JULEN KALTZADA

Etxe hau herriarena da

lurretako abadetxea.



JULEN KALTZADA (1935-2018)

Julen Calzada Ugalde 1935eko uztailaren 18an jaio zen Busturian. Bere aita, Doroteo,
zinegotzi jeltzalea Busturian, frankistek 1937ko abuztuan fusilatu zuten Derion. Julen,
1958an abadetu eta gero, 1964-1969 urteetan egon zen Iurretan.

Idazten ere bertan hasi ei zen:

«lurretan hasi nintzen garai hartako gertaerei buruz artikulutxoak Anaitasuna aldizka-
rirako idazten ere. Inoiz Zeruko Argiarako ere bai. Garai hartan ez zegoen Egunkaria, Egin
edo antzekorik, eta zerbait idatzi nahi zuenak horietan idatzi behar. Behin, gainera, Juan
San Martinek esan zidan idazteko ezpala neukala, eta nik ez bakarrik entzun nion pozik,
sinetsi ere egin nion, eta itxurak egin behar...».

1969an, abadetxea frankismoaren aurkako mugimenduari, ETAri besteak beste, erabil-
tzen uzteagatik, hamabi urteko zigorra ezarri zioten Burgoseko Prozesuan, eta 1970-1976
bitartean preso egon zen Zamorako espetxean. Amnistiarekin kalera irtenda, abadetza utzi
zuen, eta euskara irakastera dedikatu zen. AEKn egin zuen lan luzaroan.

82 zituela zendu zen Busturian, Umezurtzen aberria liburu autobiografikoa argitaratu
eta berehala. Liburu horretako 106-138 orrialdeetako testua jasotzen da hemen, orri azpiko
oharrak apur bat aldatuta.

Kondenatuak (Adur Larrea).
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UMEZURTEN ABERRIA

Iurretako abade lagunkidea

Handik Iurretara bidali ninduten. Iurretako bizitza-mota Muruetakotik nahi-
ko ezberdina zen. Bost mila lagun inguruko parrokia zen. Biztanleria gehiena
Montoian bizi zen, Durangoko mugan. Gainerako guztia erabat sakabanaturik
zegoen. Bere mugakideak Abadinoko Matiena auzunea, Garai, Mauma, gaur egun
Muxikako auzunea den Ibarruri, Etxano eta Zornotza ziren. Iurreta bere historia
guztian udalerria izan zen. Baita Gerra Karlistetan eta Mendizabalen garaian ere.
Kofradiak, hain zuzen, Mendizabalen desamortizazioaren garaian indartu ziren.
lurreta herria sei kofradia hauek osatzen dute: Iurretako San Migel, Goiuriko
Andre Mari, Arriandiko Santa Maina, Bakixako San Fauste, Oromifioko San
Marko eta Orozketako Santiago. Baina XX. mendean, Durango haziz joan zenean,
interes jakin batzuek Iurreta Durangoko udalaren mende jartzea lortu zuten. Ni
joan nintzenean oraindik Durangotik askatu gabe zegoen. Beraz, kontraesan
gogorra bizi zuen. Erakundeentzat eta agintarientzat Durangoko auzune bat eta
sei kofradiek osaturiko parrokia bakarra zen. Ostera, Iurretakoentzat, eta bereziki
bertako gazteriarentzat, Iurreta herria zen eta, herri-nortasun handia zuen arren,
nortasun ofiziala behar zuen. Eta kofradiek ere euren nortasuna eta euren jabetzak
mantentzea lortu behar zuten. Kofradiek basoak zituzten, eta badituzte egun ere.
Herri-basoak izan ziren eta Mendizabalen garaian, espainiarrek ez jabetzeko,
kofradiak egin ziren jabe. «Gizon onak» izeneko taldeak kudeatzen zituen, eta
kudeatzen jarraitzen du. Iurretari udal nortasuna edo izaera kentzea lortuta zuten
arren, oraindik kofradiak legalak ziren eta Durangoko udalak euren jabetzak lortu
gabe zituen. Ni joan nintzenean Durangoko udala gogor zebilen basoez jabetu
nahian. Hain gogor, gainera, ezen gizon on batzuk atxilotzeraino heldu baitzen.
Baina, hala ere, ez zuen lortu kofradien basoez jabetzea.

Niri Oromifioko San Markoko eta Bakixako San Fausteko ardura eman zida-
ten. Iurreta osoan, ostera, Don Frantzisko parrokoa eta Jose Rementeria eta ni
abade lagunkideak geunden. Hiru. Turretako abade-etxean bizi nintzen; etxeak
hiru pisu zituen, eta abadeok bakoitzak berea geneukan. Astegunetan lurretan
bertan ematen nuen meza, hiru hilerik behin izan ezik; hil horretan Arriandiko
mojenean ematen nuen. lurretako kofradietakoa den Orozketan ere beste abade
bat zegoen; baina sasoi hartan Iurreta ez zen udalerria eta abade hark ez zeukan
lurretako parrokiarekin inolako harremanik, ez zelako San Migel parrokiako
abade lagunkidea, Orozketako kapilaua baino. Harreman handiagoa zeukan
Durangokorekin, bereziki Don Pedro Aboitizekin, Andre Mariako parrokoarekin,
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eta Don Jose Etxeandiarekin, Santa Anakoarekin. Hirurak baitziren eskuindar
eta tradizionalista hutsak. Nik justu-justu ezagutu nuen.

lurretan, Euskal Herriko abade gazte normal batek sasoi hartan egiten zuen
bizimodua egiten nuen. Meza egunean behin eman —jaiegunetan izan ezik, ho-
rietan hiru meza izaten baitziren—, Oromifioko eskolan kristau-ikasbidea irakatsi,
eta ohiturazko elizkizunak egin. Gogoan dut oraindik, lehenengo urtean soroak
bedeinkatzeko egunaren bezperan, nola esan zidan Oromifioko Juanita Aranzeta
elizainak hurrengo eguna soroak bedeinkatzeko eguna zela. Aurreko urteetan
nola egiten zuten galdetu nion, eta elizkizun osoa azaldu zidan. Nik agindu zidan
moduan egin nuen guztia. Elizako jantziekin elizatik kanpora irten eta elizpetik
soroak bedeinkatu nituen. Eta gero iradoki nien, uzta ona izatea nahi bazuten,
bedeinkapenean itxaropena izatea ona zela, baina garrantzitsuagoa zela soloak
ongarriz hornitu eta ondo zaintzea.

Durangon ere muturra sartu behar

Durangon nire garaian hainbat abade zegoen, eta euren artean, hainbat abade
gazte. Batzuk, gainera, nire ikaskideak; Luziano Frances, esaterako. Besteak edo
aurreko urtekoak, Ander Manterola eta Enrique Abian legez, edo hurrengokoak
ziren. Baina, Ander izan ezik, guztiak ziren erdaldunak. Durangon sasoi hartan
jesuitak ere bazeuden, eta jende asko joaten zen haiengana ere. Baina euskara mailan
aurrelaritzat zeuden mugimenduetan, Durangon Ander baino ez zen mugitzen.
Anderrekin nik harreman handia neukan lurretara joan aurretik ere, batez ere
Herri Gaztedi dela-eta. Iurretara joan nintzenean gazte eta langile mugimenduetako
beste arlo batzuetan ere izan genuen harremana, Lovainara «ikasketak» egitera
joan arte. Durangaldean abade aurrelari asko geunden. Baina Durango hiriko
gainerako abade gazteak beste mundu batean bizi ziren. Edo geu bizi ginen beste
mundu batean, beharbada. Adibide txiki bat jartzearren, Aste Santuan Bilbon,
Balmasedan, Andaluzian eta nonahi Jesu Kristorekin Gurutze Bidea egiten zute-
la-eta Durangon ere, Luziano, Abian eta haiek Gurutze Bidea egiten hasi ziren.
Jesu Kiristo «aldeano» deituta iraintzen zuten, «villano» deitu beharrean, gogoan
izan gabe Durango «Uria» zela —beraz, urikoak ziren—, eta Iurreta, herria. Eta Iu-
rretan asko baserritarrak ziren. Bestetik, Durangon gazte ekintzaile asko zegoen,
arlo ezberdinetan lanean zebiltzanak. Asko Iurretara etortzen ziren, elakoak eta
ikastaro mota ezberdinak euskaraz egiten zituztenak, esaterako. Baina beste asko
bertan Durangon, gehienbat Gizarte Etxean ibiltzen zirenak. Talde horietako
bat Eskautak ziren. Hogei urtetik beherako neska-mutilak ziren eta batzarrak,
behintzat, euskaraz egin nahi zituzten. Garai hartan, bilerak euskaraz egin nahi
izatea aurrelari eta ezkertiarraren seinale zen eta, praktikan, Herri Gaztedikoek,
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Gizarte-Eskolakoek eta Ikastoletakoek baino ez zituzten bilerak euskaraz egiten.
Durangon, Anderrez gain, haiei kasu egiteko abade gazte euskaldunik ez zegoen;
baina Ander leporaino lanez eta arduraz beteta zebilen, eta niri eskatu zidaten ea
nahi nuen euren bileretara joaterik. Nik baietz erantzun nien, eta egin ere bilera
mordo bat egin genuen.

Ni gehienbat entzulea izaten nintzen. Baina ez euskararik ez nekielako, Herri
Gaztediko kultura nuelako baino. Behin, Gizarte Etxeko gela batean bilera egi-
ten ari ginela, non sartu zen Mendizabal abadea gero eta gero ere abade jantzita
ibiltzen zen abade gaztea, ez atean jo ez sartzeko baimenik eskatu gabe. Talde
osoaren aurrean itaundu zidan ea zertan nengoan han, hura ez zela nire parrokia
eta handik joateko. Dena erdaraz, jakina. Gazteek gogor egin zioten eta jarraitu
zidaten eskatzen bileretara etortzeko. Eta eskatzen zidaten guztietan, nik joaten
jarraitu nuen.

Iurreta, askatasun bila ari zen herri zapaldua

lurreta nortasun handiko herria zen. Iurretarrak ez ziren sentitzen Durangoko;
baina, ostera, Durangaldekotzat benetan sentitzen ziren eta harreman handia
zuten Abadino, Atxondo, Berriz, Elorrio eta gainerako herriekin. Goitik presio
handiak jasaten zituzten arren eta gauzak konpontzera Durangoko udaletxera
joan behar, euren burua herri independentetzat zeukaten ahal zuten guztirako.
Bi menpekotasun politiko jasaten zituzten. Bata, Euskal Herri gisa Espainiaren
mende egon beharra; bestea, herri gisa Durangoren mende egon beharra. Eta
sentsazio hori herri osoko jendeak bizi zuen, hau da, sei kofradietakoek eta mota
guztietakoek, hau da, karlista pentsaerakoek eurek ere. Nire sasoian, kanpoko
jende asko etorri zen Montoian mordoka egin zituzten etxe berrietara, eta etorri-
tako gehienek Durangokotzat zituzten euren buruak. Kanpoko jende askok ere
Durangokotzat jotzen zituzten lurretakoak, eta hauetariko asko benetan mindu
eta barru-barrutik haserretzen ziren.

Iurretako jaiak

Jaiak kofradia guztietan egiten ziren, baina jai nagusiak San Migelak ziren,
herriko jaiak. San Migel jairik ezin zen egin Doniel Hatxa jarri barik eta Dantzari
Dantza egin gabe. San Migel bezperako arratsaldean, gazteek Doniel Hatxa ekar-
tzen zuten, gordeta edukitzen zuten lekutik plaza erdira. Plazako punta banatan
kokatuak hiru talde zeuden, eurotarik bat emakumezkoena. Taldeak, bat abade
-etxearen eta elizaren artean, beste bat elizaren eta gaurko udaletxearen artean,
eta hirugarrena iturriaren eta bidearen artean zeuden. Bada, Doniel Hatxa plazara
erdira iritsitakoan, hiruren artean gora jasotzen zuten eta orduantxe hasten ziren
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txapliguak botatzen eta kanpandorrean kanpaiak jotzen. Erritu hori amaitzen
zenean, ezpata-dantzariek Dantzari Dantza dantzatzen zuten Doniel Hatxaren
inguruan. Hurrengo eguneko jairako azken entrenamendua zela esaten zuten, eta
jantzi normalekin dantzatzen zuten. Plaza osoa ikuslez beterik egoten zen, eta
gero bezperako erromeria egiten zen.

Garai hartan oraindik animaliek ez zituzten gaur lortu dituzten eskubideak,
eta jaietan ahari-topekak egoten ziren plazan, eta asto-probak eta idi-probak ere
egiten ziren. Gaur horrelakorik ez da egiten. Bertsolariak eta txistulariak ez ziren
falta. Jaiek San Migel bezperatik Arrosario eguneraino irauten zuten. Entzute
handikoak ziren, halaber, Bakixako San Sebastian jaiak, Oromifioko San Marko
jaiak, Arriandiko Santa Marina jaiak, Goiuriko Andre Mari jaiak eta Orozketako
Santiago jaiak ere, kofradia bakoitzak benetako nortasuna duelako.

Harreman sozialak eta nire abade-etxea

Gure sasoian gazteriak ez zeukan gizarte harremanak izateko leku egokirik.
Guztia zegoen galarazita eta, tabernetako harremanetik kanpo, zerbait egin nahi
zutenak elizako eta abade-etxeetako geletara hurreratzen ziren horretarako giro
egokia aurkitzen zuten herrietan. Nik Muruetan abade-etxea egun osoan zabalik
edukitzeko ohitura izan nuen, eta lurretan ere ohitura berarekin jarraitu nuen.
Abadetzari zegokion herriaren zerbitzurako kulturari Herri Gaztediko jokabidea
erantsita ikasi nuen horrela jokatzen. Iurretako gazteek garai batean behorra edo
zaldia egongo zen nire abade-etxeko korta garbi-garbi jarri, ederto egokitu eta
bilera-leku eta elkartegi bihurtu zuten. Prestatu, neska-mutil gazteek eurek egin
zuten eta gastuak ere ez nik ez elizak ez genituen ordaindu; baina batzarrak han
Herri Gaztedikoek, Gizarte Eskolakoek, Gogor taldeko abadeck eta abarrek egi-
ten zituzten, eta isilpeko ikastaroak ere egiten ziren, niri baimenik eskatu barik,
jakina.

Inoiz, afari gozoa jan eta telebista ikusten Ilumi eta Juan Peskadorearen etxean
beranduraino egon ondoren, etxera joan eta neure gelako ohean jendea lo aurkitu
nuen. Alboko gelara joan eta, han ere, jendea lo. Nik zer egin behar dut orain?
Seiscientosa hartu eta Matienako San Blas ostatura lo egitera joan nintzen. Hu-
rrengo goizean etorri etxera eta abade lagunak bertan zeuden artean, gaua gure
etxeko oheetan pasata.

Abade-etxeko bulegoan, mahaiaz gain, liburutegi bat ere bazegoen, goiko
aldean liburuak eta behekoan edariak zituena. Liburuak neuk uzten nituen
moduan aurkitzen nituen beti. Baina edariekin gauza bitxi bat gertatzen zitzai-
dan. Botilak hustuz joaten ziren ni ez nengoela eta, ia-ia erabat hustuta egoten
zirenean, bete-beterik agertzen ziren. Han neu bakarrik bizi nintzen eta ni ez
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nintzen izaten... Oraindik ezin izan dut jakin nork jakiten zuen hustear zeudela
eta nork betetzen zituen.

Herri Gaztediko abade sasi-laguntzaile

lurretan hasi nintzen garai hartako gertaerei buruzko artikulutxoak Anaitasuna
aldizkarirako idazten ere. Inoiz Zeruko Argiarako ere bai. Garai hartan ez zegoen
Egunkaria, Egin edo antzekorik, eta zerbait idatzi nahi zuenak horietan idatzi
behar. Behin, gainera, Juan San Martinek esan zidan idazteko ezpala neukala eta
nik ez bakarrik entzun nion pozik, sinetsi ere egin nion, eta itxurak egin behar.

lurretan nengoela, Ander Lovainara joan zen, lehentxoago esan dudan legez,
eta Herri Gaztedi abade-laguntzaile barik geratu zen. Orduan Herri Gaztedikoek
eskatu zidaten ea neuk hartuko nuen ardura hori. Rosa Mari Artza, garai hartan
Bizkaiko Herri Gaztediko arduradun nagusia, Arriandikoa zen, eta baietz esan
behar. Handik aldi batera, Herri Gaztediko batzuk batzar bat Iurretako neure
etxean, ni barik, egiten ari zirela, Karmelo Etxenagusia agertu omen zen esatera
gotzainak bera izendatu duela Herri Gaztediko abade-laguntzaile. Etxenagusia
lurretakoa zen, baina Bilboko gotzaindegian ari zen lanean. Herri Gaztedikoak
harrituta geratu ziren, ez ekintzaileek eurek ez euren ardura zuten abadeck ezer
jakin barik izendatu zutelako. Aurrerantzean ere ez zioten deitzen batzarretarako,
ez ezertarako. Bizkaiko Herri Gaztedikook bilera eta ikastaro asko egiten genituen,
baina ez herrietan bakarrik, herrialdekoak ere hainbat egin baikenituen. Behin
baino sarriago egin genituen Begofiako Gogoeta-Jardun Etxean, edo Berrizko
mojen komentuan. Gipuzkoarrekin ere egin genituen ikastaroak. Esaterako,
Ormaiztegin egindako ikastaroan ezagutu nuen nik Mari Karmen Garmendia.
Gipuzkoako Herri Gaztediko arduradunekin harreman handia eduki genuen
Bizkaikook.

Ikastolez arduratzeko eskaria

Sasoi hartan, ni lurretako abade eta Herri Gaztediko sasi-laguntzaile eta Rosa
Mari Artza Herri Gaztediko arduradun ginela, behin Gipuzkoako Goierritik
Jacinto (berak nahiago zuen lazinto deitzea) Fernandez Setien etorri zitzaidan
eta eskatu zidan ea arduratuko nintzen Bizkaiko ikastolen bilerez eta ea ikastola
berrien sorrera bultzatuko nuen, Bizkaian horren premia zegoelako. Nik erantzun
nion saiatuko nintzela Herri Gaztediko ekintzaileekin. Herri Gaztediko batza-
rrak euskaraz egiten genituen eta haietara etortzen ziren guztiak, edo gehienak
behintzat, euskaltzaleak ziren. Bizkaiko Herri Gaztedikoekin egon nintzen eta
Rosa Mari Artzak hartu zuen lan hori egiteko ardura. Batzarrak Zornotzako
Eubako pasiotarren komentuan egiten hasi ginen eta handik gutxira talde bat
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sortu genuen, eta talde hura arduratu zen ikastolen arazoaz. Rosa Mari geratu zen
taldekide eta nik haren bidez egin nuen jarraipena aldi batean, kontua aurrera
zihoala ziurtatu arte. Bizkaian hainbat ikastola sortu ziren 1970a baino lehenago.
lazintori Busturialdeari buruzko lantxo bat ere egin nion, Goierriko ikastoletakoei
Busturialdeari buruzko informazioa emateko.

lurretan egon nintzen garaian egin zen Vatikanoko II. Kontzilioa. Haren
ostean, elizkizunak euskaraz egitea asko bultzatu genuen. Eta Herri Gaztedi eta
Gogor taldeko abadeek pentsatu genuen abadeen gogo-jardunak ere euskaraz
egin behar zirela, eta kanpaina bat prestatu genuen Euskal Herriko apaizei ja-
kinarazteko nahi zutenek gogo-jardunak euskaraz egiteko aukera izango zutela
aurrerantzean. Ordura arte gogo-jardunak eta abadeen batzar ofizialak erdaraz
baino ez ziren egiten.

[...]

Europan zeharreko bidaia

Behin Ander Manterola etorri zitzaidan bidaia baten proposamena egitera.
Berak, Julian Olazabalagak eta hirurok Europan zehar egitea proposatu zidan.
Nik baietz esan nion pozarren eta bidaia prestatu genuen, edo zuten. Heldu zen
bidaia egiteko eguna eta han atera ginen hirurok Anderren autoan. Iritsi ginen
Iparraldera eta inon geratu gabe zeharkatu genuen. Ordurako Iparraldea ondo
ezagutzen genuen, baita bertan bizi zen jende asko ere. Esaterako, sarri egonda
nengoen Monzon eta bere emaztearen etxean; behin baino sarriago Robles-A-
rangizenean, ezagunak baitziren Ander eta Robles. Hantxe ezagutu nuen behin
Estitxu, hamazazpi urteko neskato gaztetxoa, traktore baten gainean soroa lantzen.
Ezagutzen nituen baita, Eneko Irigarai eta Benito del Valle. Ezagututa nituen jada
Hazparnen Piarres Xarriton, Michel Lekuona, Emile Larre eta Jean Louis Davant,
Beloken aita Xabier Iratzeder, eta Donibane Lohizunen Piarres Lafitte.

Frantzia osoa zeharkatu genuen Rodanoraino. Eta bidean Monako eta Avignon
bisitatu genituen, eta Avignongo zubian «ur les ponts d’Avignon on le dance...»
abestu genuen. Lyon inguruko herri txiki batean geratu ginen erosketak egitera.
Ogia, behintzat, erosi behar genuen. Denda batera sartu nintzen eta andrazko
bat zegoen. «Bonjour madame, du pain sil vous plait.» Eta berak «;Coment? Du
pain?». Nik «oui», eta berak ogia eman zidan. Lyon ikusi eta gorantz jo genuen,
Dofinerriko Grenobletik Suitzarantz. Grenoble inguruan ere geratu behar izan
genuen erosketak egitera. Lyongo esperientziarekin, saiatu nintzen dendariak esan
zidan modu berean «du pain» esaten. Sartu dendara eta han ere beste emakume
bat saltzen: «Bonjour madame, du pain sil vous plait». Eta hark ere, «;Coment? ;Du
pain?». Bi emakumeen artean traumatizatuta utzi ninduten betirako frantsesen
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fonetika aldrebesarekin. Ezin asmatu nola esan behar den: «Du pain» ala «Du
vinl». Suitzara heldu ginenean, apaizen egoitza batean geratu ginen afaltzen eta
lo egiten, eta bertan zegoen apaiz batekin hasi ginen hizketan. Nongoak ginen
galdetu zigun eta Larrabetzuko gure Julianek esan zion: «nous sommes du nord
d’Espagne»; eta niri barru-barrutik atera zitzaidan «pas du tout, nous sommes basques».
Gero, bakarrik geratu ginenean, ordurako jada ospetsua zen abestia abestu nion
Juliani: «<neska-mutilak, e, i, o, gu euskaldunak gara, Euskal Herrikoak». Suitza
ikusi, Alemanian autotik jaitsi eta ukitu, Estrasburgon geratu eta Nederlandera
joan ginen. Han, Herbehereetan itsasoan eginda duten harresi gainetik kotxean
hainbat kilometro egin eta Belgikara pasatu. Belgikan, Bruselaz gain, Flandes eta
Walonia bisitatu, gero Luxenburgo eta Bretainia ikusi, eta etxera.

Iurretako garaiko pasadizoak

TIurretako urteak (1964-1969) urte arazotsuak izan ziren. Hamarkada dotorea
eta aberatsa Euskal Herriaren etorkizunerako. Eta Bizkaiko apaizok ere bere ekar-
pentxoa egin genuen lan horretan. Esaterako, Herri Gaztediren bidez, euskarazko
liturgia gauzatu eta ezarrita, jazarriak ziren herri mugimenduak babestu eta euren
batzarrak egiteko lekuak utzita, euren ekintzetan parte hartuta eta horrela. Bizkaiko
abade askok jasan genituen isunak eta kartzela-aldiak. Eta une horietan zigortuak
babestu beharra egoten zen, eta hainbat aldiz joan beharra eduki genuen isunak
ordaintzeko ibilgailuen enkanteak egiten zirenean eta epaiketak Madrilen egiten
zitzaienean, edo lehenengo komentuan eta gero Zamorako kartzelan zeuden
abadeei lagundu behar zitzaienean.

lurretan egon nintzen sasoian hainbat pasadizo gertatu zitzaizkidan. Behin,
Turretako San Migel jaiak amaituta eta Durangoko San Fausto jaiak hastear zeu-
dela, uste dut Arrosario Igandearen hurrengo igandea zela, gazte batzuek isilpean
eskatu zidaten ea mesede bat egingo nien. Galdetu nien ea zein zen mesede hain
garrantzitsu hori eta erantzun zidaten gizon bat Arratiatik ekarri behar zela. Kotxea
nuela eta nigan pentsatu zutela. San Markoko eta San Fausteko mezak eman ostean,
bazkaldu aurretik ekarriko nuela esan nien, eta ez nien galdera gehiagorik egin.
San Fausteko meza eman eta Arratiara joan nintzen. Esandako lekuan sotanadun
ezezagun bat neukan zain. Euskalduna zen, baina ez zuen bizkaieraz egiten. Hartu
nuen eta ekarri nuen lurretako abade-etxera, geratuta geunden moduan, eta han
zituen zain niri ekartzeko eskatu zidatenak. Sotanadunarekin nire etxera joan
ziren, eta ni kanpoan geratu nintzen lagun batzuekin berbetan. Handik gutxira
non ikusten dudan etxetik lagunekin irteten mutil gazte eginda eta lirain jantzita.
Nik eskatu zidatena bete nuenez, bazkaltzera joan nintzen. Gero eta gero jakin
nuen Mikel Etxeberria zela, poliziari Barazarren ihes egin zion ekintzailea.
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Jose Luis Ateka lehengusuaren atxiloketa

Gure lehengusu bat, Jose Luis Ateka, nire aitabitxi eta amabitxiren bigarren
semea, gaztetan Estatu Batuetara gurasoengana joanda zegoen eta han kazetaritza
egin zuen. Karrera bukatu zuenean frantsesa ere ikasi nahi izan zuen, Ipar Ame-
riketako kazetari on batentzat ere beharrezkoa zelako, eta Euskal Herrira etorri
zen. Apaizek, Piarres Xarritonek-eta, Hazparnen zeukaten gazteen eskolan aurkitu
genion lanpostua, gazteak zaintzen eta ingeles irakasten. Sasoi hartan Hegoalde-
tik ihes egindakoak eta Iparraldeko bertako jendea ekintzan gogor ari ziren, eta
haietariko batzuekin ere harremana izan zuen gure Jose Luis gazteak. Gauza da
behin Xarritonen mezu bat hartu nuela Iurretan, esaten Jose Luis atxilotu zutela
Nafarroako Elizondon eta Irufieko kartzelara eraman zutela.

Durangoko telegrafoetara joan nintzen, telegrama bidez Xarritoni jakinarazte-
ko nola hartu nuen mezua eta nola agertuko nintzen han berri gehiago jakiteko.
Durangoko telegrafistak ikusi zuenean telegrama euskaraz zihoala, haserre hartu
ninduen. Nik erantzun nion Iparraldean ez dela espainolez hitz egiten, frantsesez
eta euskaraz baino, eta nik telegrama-hartzailearekin, frantsesez barik, euskaraz
hitz egin dudala beti eta horregatik bidaltzen niola euskaraz.

Horregatik, telegrama bidali zuen. Telegrama labur-laburra zen, baina ondo
baino hobeto kobratu zidan. Galdetu nion ea nola horrenbeste garesti, eta erantzun
zidan: «S7 hubiera enviado a Sevilla no le hubiera cobrado ni la mitad». Era nik
esan nion: «<Hazparne, Sevilla baino asko hurrago dago eta, gainera Euskal Herria
da, eta Sevilla, ostera, Espainia eta gu Durangon gaude, Euskal Herrian». Gero
jakin nuen telegrafista militarra izandakoa zela eta jesuita bati 25 000 pezetako
isuna jarri ziotela telegrafistari esatearren Durango Euskal Herria zela eta Sevilla
Espainia. Jesuitak esan zuen berak ez zuela egin holakorik, eta ni isilik...

Beste behin Ondarroara gonbidatu ninduten hitzaldi bat ematera. Joan nintzen
eta eman nuen. Handik gutxira jakin nuen 25 000 pezetako isuna jarri zidatela,
baina isun hura ondarrutarrek eurek ordaindu zuten. Beste behin Muxikako
gaztetxoek jai dotore bat antolatu zuten. Hara gonbidatu ninduten antolatzai-
leek Alberto Gabikari laguntzera eta, eguna heldu zenean, hara joan nintzen.
Polizia armadako grisen talde handi bat etorri zen meza garaian, pilotalekutik
txokorainoko ilara eginda, eta han egon ziren jaia amaitu arte, euren armekin
zutik. Criado morroi jauna ere han egon zen grisen buru, Pajero eta gainerako
agintariekin. Jaiaren antolatzaileek ekarri zuten txistulari batek betaurreko bel-
tzekin zegoen ezezagun bati esan zion: «Oye, Gafas, ;vamos a tomar un trago?».
Gafas hura Criado morroia zen, eta a-zelako iskanbila atera zion «por injuriar a la
autoridady. Atxilotu nahi zuen eta bake-baketan zegoen gazteria asaldatu, itxuraz.
Albertok, hala ere, lortu zuen Criado baretzea eta txistularia bakean uztea. Hala
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ere, eguerdian jaira etorri zen Ander Manterolari, garai hartan Herri Gaztediko
burua zenari, 25 000 pezetako isuna jarri zioten, nahiz eta ezer ez zuen egin. Ez
Albertori ez niri, ostera, ez ziguten inolako isunik jarri.

Mezu iraultzailearen hedapena

1950¢cko hamarkadaren bigarren partean eta 1960ko hamarkadan Bizkaiko
herri-giroa asko aldatu zen eta giro-aldaketa horrek eragin handia izan zuen
Bizkaiko abadeengan ere. Eliza barruan eta elizatik kanpo eman ziren hainbat
zergatik ekarri zuten aldaketa hori. Baina Eliza barruan eman baziren, Elizatik
kanpokoek eragina izan zutelako batez ere izan zen. Bigarren Mundu Gerraren
ostean, Europako herri sozialistek eta Hego Amerikako giro aurrelariak izan zuten
eragina handia izan zen, herri txiro eta zapalduen aldeko eta langileriaren aldeko
giroa zabaltzeko.

Hemen gerra osteko izua gaindituz joan zen, eta Frankismoa ospea galduz.
Eta, ondorioz, Frankismoaren kontrako borroka indartuz. Komunikabideak
Frankismoaren guztiz menpe zeuden eta haien bidez kontrako mezua baino ez
zen zabaltzen. Beraz, mezu iraultzailea, hau da, langileriaren aldekoa, euskararen
aldekoa, Euskal Herriaren nortasunaren aldekoa. .. abestien bidez, jaien bidez eta
isilpeko bideetatik zabaltzen zen. Eta kontu handiz gainera, zeren salatari ugari
baitzegoen, hainbeste non txapelokerrak eurek ere jakitun baitzeunden gazte
abertzaleek mezua abestien eta abarren bidez zabaltzen zutela. Eta jaialdiren bat
antolatzen zenean zeintzuk abesti kantatuko ziren esan beharra egoten zen, eta
bertsolariei eurei ere, hau da, mezu errimatua eta neurtua bat-batean asmatu behar
zutenel, sarri eskatzen zitzaien ea zer esango duten hurrengo bertso-saioan. Haiek
bai ezagutu ondo euskal kultura!

Ezagunak egin zirelako aipa ditzagun garai hartan guztien ahotan zebiltzan eta
gaur komunikabideek zeharo baztertu dituzten abesti batzuk: «Guardia zibil ta
polizi, txibato eta sekreta, Euskal Herria daukagu putasemez beteta» (Herrikoia).
«Ez dut maitatzen Vietnamgo gerra... Nik ez dut inor seinalatu nahi, gizon gu-
ztiok berdinak gara, baina zergatik ez dira joaten atzerritarrak euren etxera...»
(Lourdes Iriondo). «Gazte gara gazte eta ez gaude konforme, mundu garbiago
bat bizi nahi genuke, gezurraren kontra...» (Lourdes Iriondo). «Gu gazteok gaur
gabiltza mundu galdu honetan, [...] zer egin jakin gabe, gurasoen mundu aldre-
bes hau ez dugu onartzen...» (Benito Lertxundi). «Gu gara Euskadiko gaztedi
berria, Euskadi bakarra da gure aberria» (Herrikoia). «Egin dezagun biharko
Euskadi Sozialista bat» (Gontzal Mendibil). «Gaskoi edo maketo ez dugu etsaia,
baina euskal semea da gure anaia [...] mugaren bi aldetan da Euskal Herria»
(Michel Labéguerie). «Aita zer egin duzu euskara maiteaz, erdaran hazi duzu oi

275



zure semea, ondasun ederrena aita batek galtzea. [...] Aita zer egin duzu gure lur
maiteaz, kanpokoari saldu oi dohakabea» (Piarres Lartzabal/Michel Labéguerie).
«Ez, ez, ez naike alai izan ni, ez baita libre Euskadi. Bai, bai, bai alai izango naiz
ni libratu-eta Euskadi» (Michel Labéguerie). «Gizonak kartzelan daude beren
herriagatik» (Benito Lertxundi). «Zer eskatzen du Herriak? Amnistia! Zer eskatzen
du Herriak? Askatasunal» (Urko).

Garai hartan Vatikanotik ere aire freskoa etorri zen Juan XXIII.aren eta Vati-
kano II. Kontzilioaren eskutik. Goi mailako Bizkaiko elizgizonak ere jabetu ziren
zerbait berria gertatu zela, Erroman Kontzilioan egon zen gure gotzainak zera esan
baitzigun: «En Roma he convivido con un obispo negro, muy negro». Eta guk hemen
zerbait jatorra aurrera ateratzeko denetarikoak egin behar izan genituen giro berri
hori ezagutu eta gauzatzeko, eta hori lortzeko «senperren beltzak» pasatu behar.

Operacién 4 x 4 (Derioko itxialdia)

Derioko apaiztegian itxita egon ginenean, 1968ko azaroan, Don Pablo Gurpide
gure gotzaina hil zen. Garai hartako egunkariek, hau da, £/ Correo Espariolek eta
La Gaceta del Nortek, esan zuten Derion itxialdian zeuden abadeek hil zutela,
Don Pablo ordurako minbiziarekin azkenetan zegoen arren.

Gotzainaren heriotza bere abadeentzat bereziki gertakizun dolugarria da eta,
hil zela jakin genuenean, itxialdia amaitzea planteatu zen; baina egunkarietan
berria irakurri genuenean geu ginela hiltzaileak esaten, hobeto aztertu genuen
arazoa eta idazki bat egitea erabaki genuen esaten zuena gu ez gindoazela zuzenean
gotzainaren kontra, gure helburua Elizaren egitura ebanjelioaren eta Vatikanoko
ii. Kontzilioaren arabera gauzatzea zela, eta gaizki interpretatua izan ez dadin
itxialdian jarraituko genuela Erromatik erantzuna hartu arte.

Sasoi hartan hasi nintzen Durangoko Onena Burdinola enpresan lanean ere,
arrak egiten hain zuzen, langileengana hurreratzeko eta elizgizonek geneukan
Frankismoaren babesetik aldentzeko. Garai hartako euskal kulturan bertan ere
«abade langilea» kontraesana zirudien «apaizak hobeto» esaerarekin, baina giroa
huraxe zen. Lanean hasi eta gutxira, Alemaniako kazetari batzuk etorri zitzaiz-
kidan Iurretara, telebista eta guzti, Euskal Herriko apaizei buruzko elkarrizketa
bat egitera. Ez dakit nola jakin zuten ni lantegi hartan lanean ari nintzela. Nire
bizitza, behintzat, ondo ezagutzen zuten. Galdera batzuk eta inguruan eta kan-
pandorrean hartze batzuk lanean ariko banintz legez egin zizkidaten eta han joan
ziren Alemaniarantz, esan zutenez pozik.

Ez ninduten utzi luzaroan lan egiten, 1968ko abenduaren erdi inguruan
Donostiako komisariara eraman baininduten Gabon jaiak lasai-lasai eta janean
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eta edanean inolako gehiegikeriarik egin gabe pasatzera. Orduantxe jakin nuen
arrainek ibaiko ura guztiz pozarren edaten zutela Jainkoa jaio zela ikustean, eta
Pasteleroren aitaginarrebak lagun asko zituela.

1968ko abenduaren 21a: lehenengo atxiloketa Eibarren

1968ko abenduan, Eibarko eliza inguruko talde batek Gabon jaiak baino zerbait
lehentxeago Eibarren hitzaldi bat ematera gonbidatu ninduen, eta nik baietz esan
nion. lurretako jende batek, abendura heldu ginenerako, esan zidan Arrate Irratia
eta beste irrati batzuk nire hitzaldiaren propaganda egiten hasirik zeudela. Ni
harrituta eta kezkatuta geratu nintzen, ez bainuen arrazoirik aurkitzen horrelako
propaganda egiteko. Eguna heldu zenean, lurretatik sasoiz atera nintzen; baina
jarraian konturatu nintzen nire atzetik beste kotxe arraro bat atera zela. Matienara
heldu nintzenean Eibarko bidea utzi eta Markinakoa hartu nuen. Atzeko kotxeak
atzetik jarraitu zidan. Berehala dago aldapa handi bat eta astiro-astiro joan nintzen
aldapan gora, baina ez ninduen aurreratzen ezergatik ere. Beldurtu egin nintzen
eta Berrizko bidea hartu nuen Ganekoetxen geratzeko asmoz. Telefonoz dei egin
nien Herri Gaztediko Rosa Mari Artzari eta Durangaldean proba-urtea egiten
ari ziren bi apaizgairi.

Harrituta geratu ziren ni hain urduri ikusita, baina etorri ziren ni zain nengoen
tabernara eta lasai joan ginen Eibarrerantz, nire atzetik Berrizeraino etorri zen
kotxea desagertu zelako. Adarjotze ikaragarriak egin zizkidaten, kotxe ugari ikusi
arren, nik esandako modukori modukorik inon ikusten ez genuelako. Gipuz-
koan «Estado de excepcidon» zegoen eta Bizkaian ez. Ermutik irten eta Gipuzkoara
heldu ginenerako, bi edo hiru kotxek ilegalki aurreratu eta bide bazterrera bota
gintuzten.

Poliziak ziren eta «Estado de excepcion» zegoen lurraldea zenez, nire hiru lagu-
nak polizia-kotxean sartu zituzten eta nik ez nituen gehiago ikusi Martutenetik
irten arte. Gero esan zidatenez, ez zituzten eduki luzaroan komisarian. Ni, berriz,
neure Seiscientosean eraman ninduten lau poliziak Donostiako komisariara atzeko
eserlekuan, bi poliziaren erdian, baina eskuburdinarik ipini gabe.

Lehenengo egunean beldur ikaragarria izan nuen, uste bainuen torturatuko
nindutela. Nik ez neukan ezer ilegalik eginda, baina torturapean torturatzaileak
nahi duen guztia eta berak nahi duen bezala esaten omen da, eta hala torturari nola
torturapean esandakoari beldur izugarria nien. Baina, ziegara barik, besaulkidun gela
dotore batera eraman ninduten. Lo ere hantxe egin nuen hiru egunean. Bi polizia
gazte etorri zitzaizkidan galderak egitera. Hirurok besaulkietan eserita egin zizkida-
ten galderak. Eta ez torturarik ez mehatxurik ez zidaten egiten. Ni lasaitu nintzen
eta neure baitan pentsatu nuen: «jotzen ez banaute, ez daukat arriskurik».

277



Bi polizia gazte haiek galderak egiten zizkidaten, baina esan liteke hura, galderak
baino gehiago, elkarrizketa-edo zela. Elkarrizketa-edo esan dut, nik gehienetan
«ez» eta «ez dakit» baino ez nielako erantzuten. Behin galdetu zidaten ea nola
neukan kotxean ikurrina. Nik esan nien nire arreba itsasgizon baten emaztea zela
eta sarri joaten zela Espainiatik kanpo eta hark ekarri zidala Australiatik-edo. Beste
behin itaundu zidaten ea nor zen Aita Santu Beltza. «Aita Santu Beltza?», harrituta
erantzun nien, «ez dut holakorik sekula entzun eta gutxiago ikusi».

Hurrengo goizean agertu zen halako gizon handi eta indartsu bat: Sainz jauna.
Polizia-burua zela jakin nuen. Eta hark bere aurpegia nire aurpegi ondoraino hu-
rreratu eta, itxuraz haserre gorrian, esan zidan etakoa nintzela esaten ez banuen
ziegara eraman eta hantxe edukiko ninduela «Estado de excepcién» amaitu arte,
eta gero etakotzat zigortuko nindutela. Baina ez ninduen jo, ez jotzeko agindu.
Geroxeago beste polizia bat etorri zitzaidan. Nirekin zeuden bi polizia gazteak
gelatik kanpo bota zituen, eta esan zidan ez arduratzeko polizia-buruak esanda-
koekin. Berari kontatzen banion egia osoa, berak utziko ninduela aske, eta lasai
egoteko. Nik esan nion ni egia esaten ari nintzela. Adeitasunez eta errespetuz
tratatu ninduen. Handik urte askora, Franco hil eta gero, polizia-burua barik,
beste polizia, «polizia ona», hara non ikusten dudan Donostiako Alde Zaharrean,
Korrika Donostian amaitu zen batean. Lagunei esan nien: «Hara hor nire polizia
onal». Konturatu zen ni konturatu nintzela eta, Korrika amaituta egon arren,
korrika egin zuen ihes.

Gero hasi zitzaizkidan esaten etako batek kantatu duela lurretako gure etxea.
Gure etxera joan direla egia esaten ari denetz ikustera eta egia esan duela, etxea
berak esan duen lekuan eta deskribatu duen modukoa delako barrutik ere.

Nik esan nien guztiz posible dela, gure etxeko ateak beti daudelako zabalik
eta han gazteek bilerak egiten dituztela eta daitekeena dela han inoiz etakoak
egotea. Nik ez nuela hori ukatzen, ezta gutxiagorik ere. Ni elizgizona nintzela eta
mundu guztiak zeukala han sarrera. «Guk poliziek ere?», esan zidan batek. Eta nik
zera erantzun nion: «Premia edukiko bazenute, bai». Behin baino sarriago Jose
Mari Dorronsorogatik galdetu zidaten. Nik esaten nien nik Lukas Dorronsoro
bat ezagutu nuela Gasteizko apaiztegian, eta gero abadetzan ere berarekin izan
dudala harremana. Poliziak esan zidan Jose Mari Lukasen anaia zela, eta biak egon
zirela apaiztegian; beraz, derrigor ezagutu behar nuela. Nik esan nien Lukasek
ez zuela anaiarik izan Gasteizko apaiztegian eta ni Lukasekin Gasteizen baino ez
nintzela egon, gero bera Donostiako apaiztegira joan zelako, eta ni, Deriokora.
Gehiago ez zuten atera Dorronsororen auturik. Baina, halako batean, hormara
begira zutik jartzeko agindu zidaten. Eta ahots batek esan zuen: «;Conoces a este
sefior?». Eta beste ahots batek «S57» erantzun zuen. «;Cdmo se llama?» «Don Julen
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Kalzada.» «Mdrchese.» Gero agindu zidan berari begira jartzeko. Sainz polizia
-burua zen. Jarri nintzen berari begira eta esan zidan: «;No ve cdmo le conoce a
Ud.? Y ese no miente». Eta nik erantzun nion: «Yo no digo que mienta. Ya les he
dicho que en mi casa suele entrar mucha gente. Pero quiero afiadir que yo conozco a
Franco; pero pregiintele a Franco si me conoce a mi». Hantxe amaitu ziren galdera
eta adeitasun guztiak.

Hiru egun eduki ninduten besaulkidun gelan. Gabon bezperaraino. Ziegara
jaitsi ninduten eta bertan eduki ninduten Gabon jai guztietan, Erregeen eguna pa-
satu arte. Ziegan harrizko eserleku-ohe bat eta manta bat nituen. Alboko ziegetara
ia egunero ekartzen zituzten Donostiako «Pasteleroren» aitaginarrebaren taldeko
mordo bat. Eta polizia zaintzaile batek egunean berrogei aldiz gutxienez abesten
zigun harako «Pero mira cdmo beben los peces en el rio, pero mira cémo beben al ver
a Dios nacido» kantua. Ez dakit mozkorren omenez ala beste zerbaitengatik.

Ziegan eduki ninduten denbora guztian janaria kanpotik ekartzen zidaten.
Esan zidaten Donostiako gotzaindegitik ekartzen zutela. Gero jakin nuen Jesus
Mari Mugikak, nire ikaskidea eta garai hartan Gotzaindegiko idazkaria zenak,
aginduta ekartzen zidatela. Ziegan nengoela, goiz batean eskatu nuen komunera
joatea. Ziegako atea zabaldu zidaten eta inoren laguntzarik barik utzi ninduten
komunera joaten. Komunean Jose Mari Dorronsoro aurkitu nuen aurpegi guztia
beltz-beltz eta guztiz handituta. Ez zeukan hitz egiteko adorerik ere.

Gabon jaiak amaitu zirenean Martuteneko kartzelara eraman ninduten eta, han
hiru egun egin ondoren, atera egin ninduten. Bertan nengoela etorrizitzaidan Lasanta
militarra eta mehatxatu ninduen ez banuen esaten Jose Mari Dorronsoro ezagutzen
nuela, Jose Mariri sei urteko zigorra emango ziotela gezurra esateagatik. Baina
heriotza-zigorra eman zioten eta niri hamabi urtekoa.

Maiatzeko egun batez

Gabonak Donostian «hain ondo» igarota, Onena lantegian baino lan gehia-
go eduki nuen maiatzeko egun batez, hogeita hamarra hain suertez, gose-greba
egiteko prestaketak egiten. Gainera, Onena lantegiko langileek ondoegi tratatzen
ninduten, eta ni pitin bat lotsatuta nengoen. Ez dakit zergatik tratatzen ninduten
hain ondo, zeren haiek arrak egiten zeukaten trebetasuna ikusita, ni euren aldean
benetan traketsa bainintzen. Eta uste dut gainerako langileak ere nire aldean
trebeak izango zirela euren arloan. Baina, hala ere, begirune eta adeitasun handiz
tratatzen ninduten.

Gose-greba ondo prestatu genuen. Sekretu handiz eraman genuen. Mediku la-
gunekin egon ginen osasun alorrean nola jokatu behar genuen jakiteko. Eta, eguna
heldu zenean, erraz lortu genuen gotzaindegian sartu eta beheko sotoan instala-
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tzea. Hiru egunean egon ginen. Iluntzean sartu, ateak itxi aurretxoan, hurrengo
egun osoa bertan igaro eta ekainaren batean, goizean goiz, komisariara eraman
gintuzten. Gotzaindegiko bigarren egunean, hau da, hogeita hamaikan, Cirarda
gotzain jaun agurgarria etorri zen ondo zainduta eta, beste gauza dotore batzuen
artean, «;Cdmo no habeis elegido el hotel Carlton?» eta «Sois la rama desgajada de la
Iglesia» esan zigun. Berak bere liburuan ondo esaten duen bezala, gauzak ezberdinak
dira nondik begiratzen diren: «Lo cuento como lo vivi y como lo recuerdo. Otros,
ello no obstante, pueden tener una vision diversa de los mismos hechos por haberlos
contemplado desde una perspectiva distinta a la mia». Cirarda, itxuraz, Francoren
elizaren edo La Libertad Valladolideko egunkariaren ikuspegitik aztertzen ari zen
gure ekintza, eta ez Juan XXIIIL.arenetik. Guk ez genion eskatzen gauza handi-
rik, zera baino, Bizkaiko Elizaren ordezkaria bera zenez, langileekin eta euskal
ekintzaileekin Estatuak zeraman jokabide zitala, torturak barne, salatzea. Eta
salaketa hori berak egiten ez bazuen, Elizan hurrengo maila geu ginenez, geuri
tokatzen zitzaigula salaketa egitea, Euskal Herriko Eliza ezin zelako salaketa hori
egin gabe geratu.

Komisarian ziegan eduki ninduten bereizita, ez kanpoko berririk ez beste lauren
inolako berririk izan gabe azken uneraino, Basauriko kartzelara eramateko prestatu
ziren arte. Orduantxe egon ginen bostok apur batean elkarrekin, poliziak noiz
etorriko zain. Hemen ere Cirardak, Gasteizen Filosofian «Psicologia Racionalis»
eta Teologian «De Deo Creante et Elevante» irakatsi zigun jaun jakintsuak, guk
baino asko gehiago zekien gure komisariako egonaldiari buruz ere. Eta gu beldur
ikaragarriarekin, guztiz haserre eta patxadazko ezer jan gabe artean. Hala gogo-
ratzen dut nik behintzat orduko egoera hura! Hain gaizki egongo ginen ezen ez
bainaiz, eta ez baikara, gogoratzen bere «secretario canciller» delakoa etorri zenik
ere, bere oroitzapenen liburuan horixe idatzi arren. Eta Cirardak egia baino ez
du esaten: «Zodo lo que escribo es verdad» dio delako liburuan, hasiera-hasieran.
Zuhur, zentzudun eta begiratutxoagoa izan beharko zatekeen, nik uste, esan
zuena sinesgarria izateko. Handik Basaurira eraman gintuzten, eta hantxe eduki,
Burgosen epaiketa prestatu arte, astebete inguru. Berriro Basaurira eta, zigorraren
berri eman zigutenean, Zamorara hamar, nire kasuan esaterako, eta hamabi urte
bitarteko zigorrekin. Jesu Kristo hiru egun kanposantuan egonda Zerura joan
zen; gu, ostera, hiru egun jan gabe egon eta Zamorako infernura.

1969ko maiatzeko hogeita hamar zoriontsu hartan amaitu ziren, bada, Euskal
Herrian bizitako egun eder eta zoriontsuak, zeren elizak eta gobernuak, biek bat
eginda, Euskal Herriko oasitik Zamorako basamortura eraman baikintuzten gure
Franco handia eta eskuzabala hil arte. Baina gu Zamoran lasai eta estu egon arren,
Euskal Herrian jarraitu zuen borrokak.
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