KARMELO CEDRUN

Porterue da lekurik txarrena




KARMELO CEDRUN (1930-)

Carmelo Sedriin Ochandategui 1930eko abenduaren 6an jaio zen, Oromifioko Katea
baserrian, Amorebieta-Etxano udalerrian dagoen, baina elizaz Iurreta den alderdian;
bizimodua ere Iurreta aldera egiten zuten.

1947an fitxatu zuen Athleticek. Raimundo Pérez Lezamaren ordezko pare bat urtez egon
ondoren, 1951ko apirilaren 15ean debutatu zuen (Athletic Club 3- SevillaFC0). 1954-55eko
kopairabazizuten (Athletic Club 1- Sevilla FC0). Hurrengo urtean, liga eta kopa, biak irabazi
zituzten. Eta 1957-1958an ere kopa irabazi zuten (Athletic 2 - Real Madrid 0). Athleticeko
atezain titularra izango zen 13 urtez, harik eta Jose Anjel Iribar heldu zen arte.

Karmelo RCD Espariolera joan zen, eta Di Estefanorekin jokatu zuen. Han hiru urte
igarota, Estatu Batuetako Baltimore Boys taldeak kontratatu zuen hango futbol txapelketa
berrian jokatzeko.

Estatu Batuetatik bueltan entrenatzen hasi zen, eta hainbat talde gidatu zituen 1972
eta 1989 bitartean: Barakaldo, Logrofiés, Cultural Leonesa, Celta de Vigo, Real Murcia, Real
Jaen, Balompédica Linense. ..

Ahotsak webgunean Nerea Goiriak egindako bideoetan oinarritu gara testu hau osa-
tzeko.

Athletic-Barcelona: Karmelo Laszl6 Kubalaren penaltia gelditzen.
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PORTERUE

Cedrun

Badakixu, derrigor juen biher soldau elekzifiue eitte’otsuenien, donde toca. ..
Telmo Zarraonandiari Ceuta tokau dxakon, eta Afrikara juen bi'ixe’aben, eta
Athletidxek galdu aben ligie... Zarra ez eguelako. .. Athletidxe ezan listo ibili, ze
ipini botsien Zarra edo Sarra sorteue eitteko orduen. .. Baia, Zarra, zelan famosue
zan, ba, Z letriek urte’otsonien, Afrikara juen biher... Ezin ixen zan etorri hiru
-lau hillabetien, eta horregaittik galdu aben Athletidxek ligako kanpeonatue...
Eta atzetik etorri gintzezan beste batzuk. Gu gara Sedrun... baia, Athletidxek
aldatu aben hasierako letrie, Cedrun ipini abien... La ese urte’aben Afrikara, eta
ni Cedrunekin geratu nitzen etxien... Athletidxek ipini abezan Sedrun, Cedrun
eta Ledrun, ezeitten tokau Afrikara... Orain, gu Cedrun gara... Zelako jaleue...
ze nire anaidxieri, Cedrun ipinttiarren, segiduen tokau dxakon Kanarietara...

Gure aitte Bilbon jaidxo zan, baia Euban hazi zan... Haren aittek, umie nora
eruengo’t, eta Eubako baserri baten itxi aben, pagaute-edo, ta hantxe... Gero
Bilbotik urten ein biher ixe’aben Santanderrera edo zerera, eta Ospiziora sartu
bi’aben. Eta Eubara juen zan umiori Ospizidxora sartzeko, baia, umien bille
juen zanien bertako baserriko gixonak esa’otsen... bost jaten edo sei igual, da,
hau umiau bertan geldittuko da geugaz... Gure ama Oromifokue zan, betiko
Oromifokue: Otxandategi, Bediaga... Horrexegattik dekuaz nik hiru apellidu
bakarrik, aittittek Sedrun emo’tsen aitteri, baina amamak ez. Amarenak bi. Hor-
rexegattik nau ni hiru apellidugaz: Sedrun, Otxandategi, Bediaga...

Baia, orain Cedrun naz, karneta eta dana Cedrun. Telefonuen Sedrun dau, beste
guztidxetan Cedrun. Ostantzien, igual ointxe be bialduko gaittue Afrikara.

Orominokue

Enaben nik jakin nun dauen be Etxano. Omenajie ei’ostienien internazionalien
jokatzen nabelako, omenajie eta, orduentxe lelengotaz... Billurraz egon nitzen
esateko, ba, lelengotaz nator ni hona... Jaleua ez eitten egon. Gu Orominokuek
ixen gara beti... Oromifo eta Idxorreta. .. Baia, errekie, Oizetik datorrena, pasetan
da gure ezkerretik, hamenguek, errekatik hona danak diez Etxano-Amorebieta. ..
Hiru-lau baserri gauz eta hirurek Etxano-Amorebieta... Horregaittik, errekie-
gaittik... Baia, elizie Idxorreta, ta kanposantue Idxorreta. ..

Oromifon, baserridxen jaidxota, beratzi neba-arreba ixen gara, beratzi, berat-
zi... Eukin gafun suertie, beti olgetan, Idxorretara mezara, da beti olgetan...

215



Gerra denporan be, abioiek eta bonbak, eta han egoten gintzezan... Aitte falta,
aitte gerran.... Aitte —hamengo jente guztidxe badakixu nundik ibili zan— zerien....
Hirek eukitte’ abiezan pistolak eta zerak, tiro bat ein ezkero, ordu betien ezi’abien
geidxau bota... ta bonbak goitik behera jausten, kontuek atara zer ixen zan ha. ..
Frankogaz ez, aitte hamenguekin ibili zan, hamengo kuadrilliaz, hdrek eskopetakin
norazuez ba... Bestiek gafietik abioiek, bonbak eta /z ley. .. Gu beratzi ume etxien
amagaz, aitte nun dauen be ez gafiun jakin... Gerran, Oromifo, enue esaten...
baia txarra ixen zan, bando asko egon zan... ta enbidixie, ta amorratute jentie...
Pasetan zan jente asko, kamioiek, odola ta, eriduck, ta txarto... Pasau eitten zien
itzelezko zerak Oromifotik... Gu, abioiek etozenien, zubidxen azpire ... Zelan
dauen gure aurrien zubi bat, ba, haraxe behera, bonbak eta botate’ abiezan, eta
guk suertie eukin gafun... hantxe barruen.

Eskolie

Eskolara ofiez jueten nitzen, ensegida gure etxetik Oromifiora, egun guztidxetan
jueten nitzen, profesora onak egoten zien, eta gogorrak... emote’ oskuen, bueno...
Ta hantxe, ba, euskeraz ezin zeinken eifi... proibidute egon zan, eta erderaz... Ta
erderaz, ta erderaz... Ta gure amak ez aben jakin erderaz, eta beti euskeraz, etxien
euskeraz, baia zerien, beti-beti kastigaute. .. ensegida kastigeta’abien, orden tajante
de Franco... prohibido euskera. Maisue Valladolidekue zan, Zorita, akordetan naz,
fenomenue. .. Okerra, baia erakutsi de maravilla. Era Idxorretako beste profesor bat
be egon zan, parientie eitten dana gure andriaz. .. ha be egon zan gero, eta orduen
akabau naben... Orominoko eskolan egon nitzen hamabi urtera arte, eta zelan
lekurik be ezan egoten, profesorak esaosten: geixau ezin geinke hamen erakutsi,
eta jentie zelan datorren... Han acabado tus estudios, eta orduen Idxorretara. ..

Hamabi urtegaz juen nitzen, hillien pagau eitten zan, partikularra ixen zan-da. ..
Munitxa, haixegaz ikasi naben, profesora harekin amaitu naben Comercio... Da
eurek apuntau ostien gero Ortiz de Zarate fabrikan. Egon zien zerak, esamifiak
biherra hartzeko, da enaben presentau gure ixen, ze ondino Oromifiokue, ondifio
pixka bat kortotxue ixen nitzen-da...

Juen da atara naben lelengokuen. Mekanografo, da lelengokuen... Da hantxe,
hantxe ofizifian egon nitzen urte bi edo hiru... Urte bi pentsetan dot...

Da handik, ba, fubolera, benenue eukin gafiun guk fubola buruen, beti fubola,

beti fubola...
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Pinuen artien

Zelan hasi nitzen fubolien? Oromifion, kamifiuen, da gero pifiudidxen, pifiuen
artien jokatzen... Bueno, akordetan naz gero be, hurrengo egunien Madrilen
kontra jokatu bi’gafiun da, orduen ezan konzentretan, da ni Oromifion pifiu-
didxen jokatzen neure lagunekin... Jo, oifi hérretako bat ein baleike, pekatue,
botako leukie multie... Ni trankillo, hantxe egoten nitzen edozeinen moduen,
lagunekin, ederto.

Ofiez, Durungora etorten gintzezen ofez, Kulturala ikusten da holan, lagun
artien, beti nire bizi guztidxe deportie ixen da... Kulturalien enaben jokatu...
Ez, ba. Kulturalien etorri zien neure eske, baia, nik billurre edo zera euki naben,
ze Kulturalien itzeleko porterue egon zan jokatzen, eskuekin dde... Esate’abien
dozena bat arrautza eskuetan eukitte’abela, eta billurrez, enitzen juen... Da juen
nitzen Zorrontzara, Amorebietara, baia sei hillabete bakarrik ein naben Amore-
bietan, handik Athletire...

Urritxen jokatu naben, han nik jokatze’ naben zerien, badakixu zelan ibiltten
zan, iguel zapatarik ezan egoten jokatzeko, eta batien cuarenta y cuatro, bestien
cuarenta y dos, eta hdixekin jolasten, hdixekin, baia ondo, ederto, ederto...

Lelengotan, Oviedon hasi nitzen entrenetan. Oviedok gure ixen nindduen
hartu, ta hamazazpi urtegaz juen nitzen bertara. Oromifiora, etxera, jode!, itzeleko
kotxiaz etorri ziren, hartu ta hara erueteko, eta gure amak esate’aben: «Oviedo?
Nun dau ba Oviedo?», gure amak. .. Kofietuaz eta Amorebietako direktibo bataz
juen nitzen. Aste guztidxe entrenetan, eta partiduetan. Ta akordetan naz, ezkin-
tzen arregletan diruaz. Gitxi falta, e... Ta baten juen nitzen ni ekipo suplentiaz
Oviedoko titularren kontra, ta irebazi. Itzeleko partidue egin naben, eta klubean
geratu gifien arregletako gauzak... Eta bittartien, ni deskantsetan, kotxe bat heldu
zan hotelera: «;Carmelo? Ahi, si, estd abi». Athletidxek bota aben kotxe bat, hartu
ta Bilbora etorri nitzen.

Konparau, Oviedo, bizi guztidxen egoteko. Bilbon etxien nau, Oromifion
nau, eta firmau naben Athletidxen. Benenue ezin itxi-tte, bueno, Athletidxe etorri
zanien neure eske, nok esan ezetz Athletidxeri orduen...

Athletidxe

Zenbat urtegaz hasi nitzen? Hamazazpi-hamazortzi urtegaz debutau naben
Athletidxen. Kontuen hartuixu hamengo mutille, jode, pixkat kortorxue ta zera,
da han Iriondo, Venancio, Zarra, Panizo, Gainza... Kasetan, ba, billurrez. Da,
bueno, debutau naben, da pozik... Danak, Zarrak da danak lagundu ostien
itzelien, da bueno, handixik eingo nabezan gero hamasei urte...
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Lezaman ez, San Mamesen bertan entrenetan gafiun, edo Indautxuko kanpuen,
edo Arenasen, eta horretaraxe. .. Oingo moduen ez, oingo moduko fazille ez gafun
ixen guk fubola. Jueten gintzezan trenien, jeneralmente bost urte edo sei urte ein
nabezan nik trenien jueten... Oromifiotik bizikletan Eubara. Hartu bizikletie, eta
hartu trena Euban, eta Bilbora. Bilbon hartu autobuse, Miserikordidxara eta San
Mamesera. Holan egun guztidxetan. Gero aifeketan entrenamentue pasau, hartu
atzera be autobus hori, zelan deko izena horrek?, Miserikordidxa. Eta handik aife-
ketan trenera. Trenak itxaron eitte’oskun, ze beti emoten geuntsezan inbitazifiuek
makinistieri... Gu aifieketan beti, Eubara jueten nitzenien, No estd Carmelo? Eta
bestiek, Allf viene, hay que esperar... Jentie nigaz ederto portau da beti.

Ni Lezamaren atzien parau nitzen. Lezamak partido bat edo bi ez aben jokatu
ondo, eta Iraragorrik, Iraragorri ixen zan nire entrenadorie, eta, cdmo... A este
aldeano lo sacamos. .. Eta venga, aldeano. .. eta handixik, ba, hasi nitzen jokatzen
eta zenbat urte, zenbat partido...

Artetxe, Markaida, Arieta, Uribe y Gainza ixen zan, hérrekin jokatu dot, hiru
urte. Lehenau, Iriondo, Benanzio, Zarra, Panizo, eta Gainza, hérrekin sei urte
jokatu naben, gaztetan. Gehidxen irabazi dogune kanpeonatue geu gara, neure
ekipue. Bost kanpeonato, kopa ta liga... Ez zan egoten oingo moduen europeue
ta, kopa ta liga... Zenbat jente, zenbat jente Madrilera ta... Danetarik onena
Madrileri irabazi geuntsenien, ez e/ 58, finala bere kanpuen, Bernabeun... Jaleo
itzelak egon zien, ze ezkafiun jokatu gure ixen han... Bartzelona eliminau ganun,
eta gero Madrilen. .. Eta bueno, Francok esa’aben, Aqui mando yo, y aqui... Bi ta
bapez irabazi geuntsen eta ha ixen zan ha... Franco, kopien eske juen gifienien, ze
berak eukitte’aben han kopie, hard gorantza tribunara ekipo osue. Eta akordetan
naz Piru Gainza kapitana heldu zala, ta, Oma vez aqui? Eta Piruk esdotsen: Y e/
ano que viene también... Akordetan naz, ze ederra ixen zan, negro egon zan ha
guk irabazitte, beti irabazten gafiun da, kontue ataraixu...

Bartzelonaren kontra irabazi gafiun Kubala etorri zanien honantza, justuen,
baia, ostu ei’oskuen. .. Bi tte bat, Kubalak pentset’ot sartu abela bigarrena. .. Beti
eukin ganuzen gauzak gatxau irabazteko, arbitrue, bestie, edo beti zeozer... ba-
dakixu zer egoten zan orduen. Baia, gu ekipo ona ixen gifien, edozeifii irabazteko
modukue... Halan da be, jan da edan libre. Pixue emoten bazafun, #u no puedes
pasar de ochenta y cuatro, bueno, hortxe... Nik eztot eukin sekule problemarik
pisuaz, eta jan, beti jaten, eta problemarik sekula bez. Baia badakixu zer ixeten
zan hamengue...

Partido aurretik ixeten zan beti una sopita, merluza y un poquitin de carne. Beti
hoixe, beti iguel gero frutie edo zeozer. Batzuk, nerbiosuek, ez abien hartzen kafie,
baia nik kafie derrigor hartu biher, kafie beti kanpora urten bafio arifiau. Garaik,
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por ejemplo, kasetan hartze’aben kafie eta kofaka. Beti trago bat. Esate’osten eszoy
nervioso, estoy nervioso, hartze’aben botellie, ahora, ahora veremos!

Gaur egunien eifl ezkero, doping... Kontrolik ezeuen orduen, baia hartu be
ezkafiun eitten, batzuk ardaue edate’abien, nik eztot edaten ardaurik, batzuk
bai... Zuk garbidxe jateko badekozu, nahikue da. Guk ezkafiun jaten fideorik
edo espagetirik. .. Jueten gifien astelehenien edo martitzenien zerera. .. zelan deko
izena, kilo bat eta erdiko txuletie jaten beti, Berrizera, hiru lau edo bost jueten
gifien, han txuletie jan, da ederto...

Oif eztozu ikusten zelan dauzen? Eskeletiko. Holakorik eztogu eifi, eta ordu
t’erdi ibiltten gifen aifieketan geldittu barik. Oin ikusten dozu... sei partido
jokatu dabie eta indderra falta dxakie. Ia nok irabazten dauen...

Txanpion

Neu'pe jokatu dot txanpion, Manchesterri irabazi geuntsenian lesionau nitzen
ni. Emo’ostien ostikada itzela han...

Hamen, bost da hiru, edurraz... Edurra, honetaraixeko edurraz jokatu gafiun,
cinco tres, esat’abien el mejor partido que se ha jugau... Zerak markaute egon zien
pintura gorridxaz, eta baloie ixen zan gorridxe, ze edurraz ezin zan, gorridxaz
bakarrik... Manchester United ona zan, kanpeoie zan Inglaterran orduen, eta
hamar internazional bai... Hamen irabazi gafiun bost da hiru, eta han galdu
gafiun bi ta bapez. Kanbidxau ei’'oskuen, diabruek, hamen zelan ikusi’oskuen
itzeleko ekipue ginela, Old Trafford eukien baia kanbidxau abien Manchesterren
kanpo txar batera, kakatzie ta ure...

Garaik emo’osten pelotie apurtxo bat labur, eta delantero zentrue ixen zan
noventaitantos kilos, jode, ta banue hartzen da jote’oste, ta belaune apurtu osten.
Baia ensegida kurau osten, hogeta bat egunien; derrigor sartu biher Athletire,
ze kanpeonatuen lelengo juen gintzezan-da... Mifiek asko, baia Oromifioko
errekara hankie sartute, urek itzeleko hotza. Oif Aielo emoten dabie, ez? Lehen
Oromifioko errekie, Oizeko ure... Medikue ona eukin naben nik, Mujika, Date
hielo, esdosten. Date hielo?, tengo el rio helau. Nire golpiek eta danak hantxe
kuretan zien, Orominoko errekan. Lesifo gitxi eukin dot, hartu bano lehenau
neuk emoten naben. Fuertie ixen nitzen, argala, bafa rapidue.

San Mamesen jeneralien uraz-eta jausi eitten zien. Baia kanpora jueten gifienien
dana siku-siku, ta bedarra altue. Dana estudidxaute, eta listuek. Bedarra ixeten
zan, oif hierba sintetica fazille da, jentie ezta sakrifiketan lehengo moduen...
Oingo jugadoriek sakrifizidxue zero. Guk bizikletan, trenien. .. Dirue apur eindde,
kotxie, kotxe txiki bat erosteko.
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Kanpeonatue ospatu guk kamioiaz. Gabarra gero ixen zan, Clementegaz. Se-
mie’pai, semie gabarran etorri zan... Gu kanpeoi ixen gifienien, San Mamesen
ixen gifien kanpeoiek, San Mamesetik Aiuntamenture kamioien. Beste kanpeo-
natuetan be, hemendik Arrianditik pasau gifien, Zorrontzan gelditu txanpana
eraten, Durungora... Ni neu kamioien. Oif abioien etorten die, eta gabarran,
bana gu kamioien.

Partidorik partido autobusien ibiltzen gifien, beti autobusien. Behin abioien
eukin gafiun Jaenera jueteko asmue, abioireko entradak hartute, baia eguenien
ja autobuse arreglau abien, eta billetick abioienak direktibuek hartu abiezan. Gu
autobusien. Eta abioie jausi ein zan, Madrileko aldatzien-edo, jausi ein zan, eta
erdidxek hildde. Escudero famatue, eta andrie zazpi hillabeteko umiaz sabelien. ..
Horretan abioen geu ixen gifien jueteko, kontue ataraixu... Hill ein zien, gitxi
salbau zien. Jo, markie...

Athletidxek beti eukin dau anbiente itzela. San Mames zaharrien ezan entra-
darik egoten edozein ekipo etorten zanien... Gu bano afizifio sintzeruaue zan.
Oin bafo zarata gitxiau, oin irabazten ezpozu eztozu balidxo. Lehenau ez, lehe-
nau lagundu eitte’oskuen asko... Eta Athletidxe beti markaute, beti markaute
egon da... Bizkaitarrak ginen, guk jokatu ganunien, danak gifien Bizkaikuek.
Jugadorien artien anaidxen moduen konpontzen gifien, eta bertakuek, eta beti
cuskeraz... Pasetan da, gero, jueten zara urtietan kanpora ta...

Athletidxe kanpeon ezta ixen Durangoko bi edo hiru jokatzen egon ezik. Bi
edo hiru... Athletidxe ixen da kanpeoie durangarrekin. Arieta, ni... Oin eztabie
kasurik eitten horrena, ta ezta kanpeonatorik irabazten... Oceja, zelan die pas-
teleridxakuek? Garate... Hemengo beste bi be... Hamasei urte Athletidxen ein
nabezan jokatzen. Sei kanpeonato da, bueno, ekipo ona euki naben da, pozik
handixik...

Nire ordez Iribar etorri zan gero, Iribar egon zan suplente urte bat edo bi
neure zerien, baia nik ja hogeta hamasei urte eukin nabezan... Iribar sartu zan,
eta ni juen nitzen Espafolera... Espafiolera juen, baia Athletidxek ez osten ixten,
eta diru asko hartu aben nigaittik, ni Espafolera juatiarren, ni ixtiarren jueten.
Neu’pe kanbidxue, hainbeste urte leku baten, beste leku batera... Baia penie
emo osten, Athletidxe diferentie da...

Espafiolien Alfredo Di Stéfanogaz

Kopa, Rial, Di Stéfano, Puskas, Gento, delantera mundial-mundiala gure
kontra Madrilen kontrako finalien. .. Igual korner bat botateko etorten zan neure
ondora Di Stéfano ta, Qué prima teneis? Nik, cincuenta, eta berak, yo trescientas
ochenta... Pues te vas fastidiar, porque te vas a quedar sin trescientas ochenta. Berak,
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hijo de la gran puta! Finala irabazitte gitxi emote’oskuen, baia nahikue harexaz
familidxe mantenietako. Gaur milloiek irabazten die...

Di Stéfanok bai irabazte’aben, bera zan gehidxen irabazte’abena, baia gu
emo oskuenaz pozik... Neure lagune ixen zan da, gixajue hildde dau, baia beti
eukin dogu itzeleko zera, eta seme guztidxek ezetzen nabezan, andrie be bai...
andriek botate’aben maldezifiue bera’pano gehidxau... Eta berak botat’abezan,
badakixu zelakuek diezen horkuek, argentinuek.

Espanolera juen nitzen jokatzen. Espanyol de Barcelona, ta han lau urte ein na-
bezan Di Stéfanogaz, Di Stéfano be Madridetik Espafolera juen zan da haixegaz,
harek hiru urte ei’ abezan da nik lau urte. Da ondo, ba, fubolien... Internazional
be askotan, internazional eta hortxe zerien, ezin gara kejau...

Bartzelonan bizi gifien, seme gaztie hantxe jaidxo zan... Bilbora ezifi izan gifien
etorri, ze aireportue edurraz beteta egon zan, ta hantxe jaidxo zan bigarrena... Di
Stéfano be neugaz, ha be familidxaz eguen, eta guztidxekin. Jente ona ixen zan.
Bueno, kanpo fubolien txarrena zan bera, horroroso. .. Nik esate’notsen, Oye Alfredo,
no pueden jugar como tii, no pueden, tienes que tener un poco mds de calma, como
ti hay uno, tii... Es que me bajan con nieve, todas las pelotas me mandan arriba y
me bajan con nieve, y yo no puedo con eso... Baina, fenomenue zan. Astelehenetan,
katalanak ez, bost edo sei ixen gintzezan hemenguek edo hanguek eta juntaute
bazkaitten jueten gifien beragaz... Berrogei urte euki abezan eta posturie eitt’a-
ben beti berrogeita hamar metroko karrerie, cinco mil pelas juego... Eta etorten
zien, da beti irabazte’aben, eta debalde jate’aben, ze beti irabazte” aben, berrogei
urtegaz eta danei irabazi... Debalde jate’aben astelehenetan.

Bera zan hoberena, e/ mejor, lehenau eta geruau be hoberena, nik ikusi doten
hoberena behintzat.

Ameriketan

Espanoletik Estados Unidosera, han jokatu naben urtebete. Baaiii, Estados
Unidosera, oseake vida completa... Handi'pe eske etorri zien. Espafiolien akabau
naben kontratue da beste urtebete gure ixe’ostien firmau, hango presidentie itze-
leko lagun ona ixen zan da esaosten aber Estados Unidosera juen gure doten, da,
ba bueno, da berak... berak abioien erue’osten harafio bertarafio... Da firmau
naben urtebete.

Estatu Batuetako ligan jentie ona ixen zan. Ni juen nitzen urtien, hének
jugadoriek jaleue euki’ abienak euren ekipuen, danak haraixe jueten zien, baia
ekipo ona, ondo jokatze’ abien... Da kanpue, kanpo-fubola zerien... beisbol
kanpuetan jokatzen gafiun...
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Baia txarra, joe... gaur hamen jokatu, gaur Kanadan... Kanadan jokatu
gafiun... lelengo partidue, ta jooee, nueve bajo cero... beratzi, ai amaaa, hango
hotza, enaben jokatu gure ixen... Baaai, juen nitzen da kalefazifuaz kanpue...
kalefazifiue, ta irabazi ganun... Da bigarrena, jokatu gafiun Los Angelesen con
treintayocho grados, kontue atara’ixu... Nueve bajo cero... treintayocho grados...

Los Angelesen egon gifenien, geure hotelien egon zan Kennedy... Kennedy
anaidxie, ze, irabazi aben ja, e... bera ixen zan ja irabazi abena eleksifiuetan as-
kogaittik puntuazifiue... Hamabidxetan jokatu gafiun guk partidue da irabazi
geuntsen hiru eta zero, da hotelera ez oskuen itxi sartzen, da hotelien, bertan hill
abien... Hantxe luntxien, itzelezko luntxie da, batek pum... da hilldde... Bai
akordetan naz zelan hill abien hantxe geure hotelien...

Ameriketara bakarrik juen nitzen. Andrie eta semiek, hamaika urte da zortzigaz,
eskolan, Jesuittetan hamen Durangon, edade txarra, ta ezin leike mutikuokin...
Setenta edo setenta y unon juen nitzen harantza, urtebete bakarrik egon nitzen.
Ostantzien, biximodue ondo, baia beti, zelan hiru partidu jokatzen zafiun astien,
ba, beti biajien... Beti biajetan, beti ederto, ondo portau zien, txaletak eta...
Joe, itzeleko jaleuak egon zien ni juen nitzen leku guztidxetan... Hének bal-
tzak, baltzak kalien da, jo... Baia, fubola ederto, fubola ederto bafio edertuau...
Txarrena ixen zan beti abioie, hamendik Idxorretara jueteko be abioie... Beti
abioien, mekaguen lamar. Iguel egoten gintzezan aireportuen da hogetamarra,
gure abioei hogetamarra, da mifiutu bien moduen, pun-pun-pun... Da handik
bestekaldetik be, pun-pun-pun, bajatzen zien, aiii amaaa. .. Niretzat, abioie, jo...
Neure bizi guztidxen ibili naz abioien, baia atzenien be, jo... Estados Unidosen
firmau eingo ostien beste urtebete, da esan notsien, 7: hablar, banue hamendik.
Etxera nue, etxera semiek eta familidxiaz. Kanpeon ixen nitzen ganera Estados
Unidosen, baia beti abioien ibiltteko, abioien, abioien, egun guztidxetan abioien,
da enaben gure ixen gehidxau ibili.

Handik etxera etorri nitzen...

Entrenadore

Etorri da esaminak euki nabezan Madrilen entrenadore ixeteko, esamifna bat
bakarrik falta dxaten Madrilen, da bota ostien kartie, si no vienes pal quince de
septiembre se perdid, no vale. Da etorri nitzen, baia akabaute ja ligie, handik etorri
nitzen, juen nitzen esamifera da lelengo urten naben. Da hortixik entrenetan...
Barakaldo, Cultural Leonesa, Celta, Murcia, Balompédica Linense da bueno, ondo,
ederto entrenetan. Berrogeta, berrogetabat urte euki naben ondifo, jokatzeko
ondo ondino, ondo ibili nitzen, baia entrenetan hasi nitzen...
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Athletidxen, nire entrenadore, onena Daucik ixen zan, ligetako bat irabazi
gafiun beragaz. Brasilefio bat be eukin gafiun... Pamplonako bat be eukin gafiun,
Albeniz, Albenizegaz irabazi gafiun 58kue Madrilegaz... Beste bat Galdakaokue
ixen zan, gerran martxau abien Iraragorrik eta hérrek Ameriketara, eta honek
Argentinan jokatu aben... Athletidxe ez da ixen entrenadorie asko kanbidxetakue,
etorten zanien baten bat lau edo urte geratzen zan...

Bueno, ba, ni be entrenadore. Eta ekipuek ein nabezan asko kanpeoiek...
Barakaldo, Leonesa, Celta de Vigo, Murcia, hérrek danak. Baia, bueno, akabau
zanien, fuera...

Bizi guztidxe futbolien. Txarra da bizi guztidxe futbolien, baia entrenadore,
buuuuu... Galtzen dozunien, ezin zeinke juen kaletik ofiez... Txarra da, danak
beti... Resultaue da balidxo dauena e... Irabazten bozu, ondo. Baia, galtzen
bozu, kulpie zeuk...

Portero

Lezama portero ona zan, nik ezautu duan onena... Bueno, Bilbok porteruek
eukin dauz onak. Lezama ixen zan fenomenala, pasau zan ez zala erregularra...
emote’otsen batzuetan... Euki aben suerte txarra, Valladoliden jokatu gafiun,
eta bota aben batek areatik kanpotik txute fuera, fuera, baia jo aben largerue eta
gola barrure... Hortxe hasarratu zan entrenadorie, ta eukin naben suertie neuk
urtetie... Bafa Athletidxek portero onak eukin dauz beti. Hamengo porteruek,
Euskadikuek, danetatik onenak ixen die, Arkonada-ta... Lehenau portero onauek
ixeten zien, bafia ez abien periodikuek-eta esaten hau edo bestie, etxakien hain-
beste inportantziarik emoten porterueri. Gero, Iribar eta, sartu zien beste batzuk,
Iker Casillas-eta, baina lehenau golak sartze’abiezenak altzeta’ abiezan, porteruek
beti atzien.

Dana dala, porterue da leku txarra, porterue da lekurik txarrena. Partidu
guztidxen ibiltzen zara fenomeno gelditzen, atzeneko minutuen uhh tripapetik
sartzen dxatzu bat, eta kulpable, letra guztidxekin... Porterue da ekipotik pues-
torik txarrena. Beti problemak, beti zauz nerbioso, beti zauz fijetan, zarata eitten,
koloketan... Baia, horixe, hortxe balidxoko gafiun-de... Eta semie be portero,
eta oin deku beste nietue, ta portero, Andoniren semie portero... hamalau urte
dekoz, baia porteridxan dau zerien, unibersidadien. .. Porteruek erresponsabilidade
itzela deko beti, bestiek aificketan dabiz eta, baifia porteruek handik paluetatik
ezin martxau... Harrikadak, zerak, insultuek, danak hartu doguz be bai, pasau

doguz danak, danak.
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Penalti asko gelditu naben, elamo. Kubalak, en doscientos y algo penaltis, ez
aben sekule fallau, eta neugaz fallau aben, neuk geldittu notsen, finalerako gero
Madrilera juen gifienien. Gustetan dxatezan penaltidxek, baia orduen etxakon
emoten inportantziarik porterueri... Oingo moduen ikusi ezkero telebisifiotik!
Nik, hotelien juen da preguntetan notsen kamarerueri, Quien tira los penaltis?,
A dénde tira? Kamareruek hoteletan beti eskatze’oskuen inbitazifioren bat eta...
Siempre tira a tu derecha, ta hoixe. .. Oif bideuen ikusten diez gauzak, oingo por-
teruek itzeleko faborie dekie, ze ikusi eitten die telebisifiuen zelan joten dabien,
lehenau ez... Onenak ixen gara gu, ezer ikusi barik be geldittu... Nire bitrinan
badekot omenajien emo’ostien zera, lelengue ixen nitzelako geldittu abena Wen-
bleyn penaltidxe... Baia, badakixu, ni Karmelo nitzen, Oromifiokue...

Amak eitte’ostezan niri guantiek. Sei pare edo zazpi urtien gastetan nabezan,
amak eitte’ostezan, itzelak, eta haixekin... Eta pelotiek ez osten eskapetan eze-
gaitti’pe. Oin zelako guantiek erabiltten dien, balidxo dabie larrepera, eta beti
dekie baloie eskapetan... Amak galtzak eta danak eitte’ostezan laniaz, ardidxen
zeraz, Oromifion, uraz apurtxo bat eif, eta fenomeno...
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