
KARMELO CEDRUN

Porterue da lekurik txarrena
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KARMELO CEDRUN (1930-)

Carmelo Sedrún Ochandategui 1930eko abenduaren 6an jaio zen, Oromiñoko Katea 
baserrian, Amorebieta-Etxano udalerrian dagoen, baina elizaz Iurreta den alderdian; 
bizimodua ere Iurreta aldera egiten zuten.

1947an fitxatu zuen Athleticek. Raimundo Pérez Lezamaren ordezko pare bat urtez egon 
ondoren, 1951ko apirilaren 15ean debutatu zuen (Athletic Club 3- Sevilla FC 0). 1954-55eko 
kopa irabazi zuten (Athletic Club 1- Sevilla FC 0). Hurrengo urtean, liga eta kopa, biak irabazi 
zituzten. Eta 1957-1958an ere kopa irabazi zuten (Athletic 2 – Real Madrid 0). Athleticeko 
atezain titularra izango zen 13 urtez, harik eta Jose Anjel Iribar heldu zen arte.

Karmelo RCD Españolera joan zen, eta Di Estefanorekin jokatu zuen. Han hiru urte 
igarota, Estatu Batuetako Baltimore Boys taldeak kontratatu zuen hango futbol txapelketa 
berrian jokatzeko.

Estatu Batuetatik bueltan entrenatzen hasi zen, eta hainbat talde gidatu zituen 1972 
eta 1989 bitartean: Barakaldo, Logroñés, Cultural Leonesa, Celta de Vigo, Real Murcia, Real 
Jaen, Balompédica Linense…

Ahotsak webgunean Nerea Goiriak egindako bideoetan oinarritu gara testu hau osa-
tzeko.

Athletic-Barcelona: Karmelo László Kubalaren penaltia gelditzen.
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PORTERUE

Cedrun

Badakixu, derrigor juen biher soldau elekziñue eitte’otsuenien, donde toca… 
Telmo Zarraonandiari Ceuta tokau dxakon, eta Afrikara juen bi’ixe’aben, eta 
Athletidxek galdu aben ligie… Zarra ez eguelako… Athletidxe ezan listo ibili, ze 
ipini b’otsien Zarra edo Sarra sorteue eitteko orduen… Baia, Zarra, zelan famosue 
zan, ba, Z letriek urte’otsonien, Afrikara juen biher… Ezin ixen zan etorri hiru
-lau hillabetien, eta horregaittik galdu aben Athletidxek ligako kanpeonatue… 
Eta atzetik etorri gintzezan beste batzuk. Gu gara Sedrun… baia, Athletidxek 
aldatu aben hasierako letrie, Cedrun ipini abien… La ese urte’aben Afrikara, eta 
ni Cedrunekin geratu nitzen etxien… Athletidxek ipini abezan Sedrun, Cedrun 
eta Ledrun, ezeitten tokau Afrikara… Orain, gu Cedrun gara… Zelako jaleue… 
ze nire anaidxieri, Cedrun ipinttiarren, segiduen tokau dxakon Kanarietara…

Gure aitte Bilbon jaidxo zan, baia Euban hazi zan… Haren aittek, umie nora 
eruengo’t, eta Eubako baserri baten itxi aben, pagaute-edo, ta hantxe… Gero 
Bilbotik urten ein biher ixe’aben Santanderrera edo zerera, eta Ospiziora sartu 
bi’aben. Eta Eubara juen zan umiori Ospizidxora sartzeko, baia, umien bille 
juen zanien bertako baserriko gixonak esa’otsen… bost jaten edo sei igual, da, 
hau umiau bertan geldittuko da geugaz… Gure ama Oromiñokue zan, betiko 
Oromiñokue: Otxandategi, Bediaga… Horrexegattik dekuaz nik hiru apellidu 
bakarrik, aittittek Sedrun emo�������������������������������������������������’tsen aitteri, baina amamak ez. Amarenak bi. Hor-
rexegattik nau ni hiru apellidugaz: Sedrun, Otxandategi, Bediaga…

Baia, orain Cedrun naz, karneta eta dana Cedrun. Telefonuen Sedrun dau, beste 
guztidxetan Cedrun. Ostantzien, igual ointxe be bialduko gaittue Afrikara.

Oromiñokue

Enaben nik jakin nun dauen be Etxano. Omenajie ei’ostienien internazionalien 
jokatzen nabelako, omenajie eta, orduentxe lelengotaz… Billurraz egon nitzen 
esateko, ba, lelengotaz nator ni hona… Jaleua ez eitten egon. Gu Oromiñokuek 
ixen gara beti… Oromiño eta Idxorreta… Baia, errekie, Oizetik datorrena, pasetan 
da gure ezkerretik, hamenguek, errekatik hona danak diez Etxano-Amorebieta… 
Hiru-lau baserri gauz eta hirurek Etxano-Amorebieta… Horregaittik, errekie-
gaittik… Baia, elizie Idxorreta, ta kanposantue Idxorreta…

Oromiñon, baserridxen jaidxota, beratzi neba-arreba ixen gara, beratzi, berat-
zi… Eukin gañun suertie, beti olgetan, Idxorretara mezara, da beti olgetan…
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Gerra denporan be, abioiek eta bonbak, eta han egoten gintzezan… Aitte falta, 
aitte gerran… Aitte –hamengo jente guztidxe badakixu nundik ibili zan– zerien… 
Hárek eukitte’ abiezan pistolak eta zerak, tiro bat ein ezkero, ordu betien ezi’abien 
geidxau bota… ta bonbak goitik behera jausten, kontuek atara zer ixen zan ha… 
Frankogaz ez, aitte hamenguekin ibili zan, hamengo kuadrilliaz, hárek eskopetakin 
nora zuez ba… Bestiek gañetik abioiek, bonbak eta la ley… Gu beratzi ume etxien 
amagaz, aitte nun dauen be ez gañun jakin… Gerran, Oromiño, enue esaten… 
baia txarra ixen zan, bando asko egon zan… ta enbidixie, ta amorratute jentie… 
Pasetan zan jente asko, kamioiek, odola ta, eriduek, ta txarto… Pasau eitten zien 
itzelezko zerak Oromiñotik… Gu, abioiek etozenien, zubidxen azpire … Zelan 
dauen gure aurrien zubi bat, ba, haraxe behera, bonbak eta botate’ abiezan, eta 
guk suertie eukin gañun… hantxe barruen.

Eskolie

Eskolara oñez jueten nitzen, ensegida gure etxetik Oromiñora, egun guztidxetan 
jueten nitzen, profesora onak egoten zien, eta gogorrak… emote’ oskuen, bueno… 
Ta hantxe, ba, euskeraz ezin zeinken eiñ… proibidute egon zan, eta erderaz… Ta 
erderaz, ta erderaz… Ta gure amak ez aben jakin erderaz, eta beti euskeraz, etxien 
euskeraz, baia zerien, beti-beti kastigaute… ensegida kastigeta’abien, orden tajante 
de Franco… prohibido euskera. Maisue Valladolidekue zan, Zorita, akordetan naz, 
fenomenue… Okerra, baia erakutsi de maravilla. Eta Idxorretako beste profesor bat 
be egon zan, parientie eitten dana gure andriaz… ha be egon zan gero, eta orduen 
akabau naben… Oromiñoko eskolan egon nitzen hamabi urtera arte, eta zelan 
lekurik be ezan egoten, profesorak esa’osten: geixau ezin geinke hamen erakutsi, 
eta jentie zelan datorren… Han acabado tus estudios, eta orduen Idxorretara…

Hamabi urtegaz juen nitzen, hillien pagau eitten zan, partikularra ixen zan-da… 
Munitxa, haixegaz ikasi naben, profesora harekin amaitu naben Comercio… Da 
eurek apuntau ostien gero Ortiz de Zarate fabrikan. Egon zien zerak, esamiñak 
biherra hartzeko, da enaben presentau gure ixen, ze ondiño Oromiñokue, ondiño 
pixka bat kortotxue ixen nitzen-da…

Juen da atara naben lelengokuen. Mekanografo, da lelengokuen… Da hantxe, 
hantxe ofiziñan egon nitzen urte bi edo hiru… Urte bi pentsetan dot…

Da handik, ba, fubolera, benenue eukin gañun guk fubola buruen, beti fubola, 
beti fubola…
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Piñuen artien

Zelan hasi nitzen fubolien? Oromiñon, kamiñuen, da gero piñudidxen, piñuen 
artien jokatzen… Bueno, akordetan naz gero be, hurrengo egunien Madrilen 
kontra jokatu bi’gañun da, orduen ezan konzentretan, da ni Oromiñon piñu-
didxen jokatzen neure lagunekin… Jo, oiñ hórretako bat ein baleike, pekatue, 
botako leukie multie… Ni trankillo, hantxe egoten nitzen edozeinen moduen, 
lagunekin, ederto.

Oñez, Durungora etorten gintzezen oñez, Kulturala ikusten da holan, lagun 
artien, beti nire bizi guztidxe deportie ixen da… Kulturalien enaben jokatu… 
Ez, ba. Kulturalien etorri zien neure eske, baia, nik billurre edo zera euki naben, 
ze Kulturalien itzeleko porterue egon zan jokatzen, eskuekin dde… Esate’abien 
dozena bat arrautza eskuetan eukitte’abela, eta billurrez, enitzen juen… Da juen 
nitzen Zorrontzara, Amorebietara, baia sei hillabete bakarrik ein naben Amore-
bietan, handik Athletire…

Urritxen jokatu naben, han nik jokatze’ naben zerien, badakixu zelan ibiltten 
zan, iguel zapatarik ezan egoten jokatzeko, eta batien cuarenta y cuatro, bestien 
cuarenta y dos, eta háixekin jolasten, háixekin, baia ondo, ederto, ederto… 

Lelengotan, Oviedon hasi nitzen entrenetan. Oviedok gure ixen nindduen 
hartu, ta hamazazpi urtegaz juen nitzen bertara. Oromiñora, etxera, jode!, itzeleko 
kotxiaz etorri ziren, hartu ta hara erueteko, eta gure amak esate’aben: «Oviedo? 
Nun dau ba Oviedo?», gure amak… Koñetuaz eta Amorebietako direktibo bataz 
juen nitzen. Aste guztidxe entrenetan, eta partiduetan. Ta akordetan naz, ezkin-
tzen arregletan diruaz. Gitxi falta, e… Ta baten juen nitzen ni ekipo suplentiaz 
Oviedoko titularren kontra, ta irebazi. Itzeleko partidue egin naben, eta klubean 
geratu giñen arregletako gauzak… Eta bittartien, ni deskantsetan, kotxe bat heldu 
zan hotelera: «¿Carmelo? Ahí, sí, está ahí». Athletidxek bota aben kotxe bat, hartu 
ta Bilbora etorri nitzen.

Konparau, Oviedo, bizi guztidxen egoteko. Bilbon etxien nau, Oromiñon 
nau, eta firmau naben Athletidxen. Benenue ezin itxi-tte, bueno, Athletidxe etorri 
zanien neure eske, nok esan ezetz Athletidxeri orduen…

Athletidxe

Zenbat urtegaz hasi nitzen? Hamazazpi-hamazortzi urtegaz debutau naben 
Athletidxen. Kontuen hartuixu hamengo mutille, jode, pixkat kortotxue ta zera, 
da han Iriondo, Venancio, Zarra, Panizo, Gainza… Kasetan, ba, billurrez. Da, 
bueno, debutau naben, da pozik… Danak, Zarrak da danak lagundu ostien 
itzelien, da bueno, handixik eingo nabezan gero hamasei urte…
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Lezaman ez, San Mamesen bertan entrenetan gañun, edo Indautxuko kanpuen, 
edo Arenasen, eta horretaraxe… Oingo moduen ez, oingo moduko fazille ez gañun 
ixen guk fubola. Jueten gintzezan trenien, jeneralmente bost urte edo sei urte ein 
nabezan nik trenien jueten… Oromiñotik bizikletan Eubara. Hartu bizikletie, eta 
hartu trena Euban, eta Bilbora. Bilbon hartu autobuse, Miserikordidxara eta San 
Mamesera. Holan egun guztidxetan. Gero aiñeketan entrenamentue pasau, hartu 
atzera be autobus hori, zelan deko izena horrek?, Miserikordidxa. Eta handik aiñe-
ketan trenera. Trenak itxaron eitte’oskun, ze beti emoten geuntsezan inbitaziñuek 
makinistieri… Gu aiñeketan beti, Eubara jueten nitzenien, No está Carmelo? Eta 
bestiek, Allí viene, hay que esperar… Jentie nigaz ederto portau da beti.

Ni Lezamaren atzien parau nitzen. Lezamak partido bat edo bi ez aben jokatu 
ondo, eta Iraragorrik, Iraragorri ixen zan nire entrenadorie, eta, cómo… A este 
aldeano lo sacamos… Eta venga, aldeano… eta handixik, ba, hasi nitzen jokatzen 
eta zenbat urte, zenbat partido…

Artetxe, Markaida, Arieta, Uribe y Gainza ixen zan, hórrekin jokatu dot, hiru 
urte. Lehenau, Iriondo, Benanzio, Zarra, Panizo, eta Gainza, hórrekin sei urte 
jokatu naben, gaztetan. Gehidxen irabazi dogune kanpeonatue geu gara, neure 
ekipue. Bost kanpeonato, kopa ta liga… Ez zan egoten oingo moduen europeue 
ta, kopa ta liga… Zenbat jente, zenbat jente Madrilera ta… Danetarik onena 
Madrileri irabazi geuntsenien, en el 58, finala bere kanpuen, Bernabeun… Jaleo 
itzelak egon zien, ze ezkañun jokatu gure ixen han… Bartzelona eliminau gañun, 
eta gero Madrilen… Eta bueno, Francok esa’aben, Aquí mando yo, y aquí… Bi ta 
bapez irabazi geuntsen eta ha ixen zan ha… Franco, kopien eske juen giñenien, ze 
berak eukitte’aben han kopie, hará gorantza tribunara ekipo osue. Eta akordetan 
naz Piru Gainza kapitana heldu zala, ta, Otra vez aquí? Eta Piruk esa’otsen: Y el 
año que viene también… Akordetan naz, ze ederra ixen zan, negro egon zan ha 
guk irabazitte, beti irabazten gañun da, kontue ataraixu…

Bartzelonaren kontra irabazi gañun Kubala etorri zanien honantza, justuen, 
baia, ostu ei’oskuen… Bi tte bat, Kubalak pentset’ot sartu abela bigarrena… Beti 
eukin gañuzen gauzak gatxau irabazteko, arbitrue, bestie, edo beti zeozer… ba-
dakixu zer egoten zan orduen. Baia, gu ekipo ona ixen giñen, edozeiñi irabazteko 
modukue… Halan da be, jan da edan libre. Pixue emoten bazañun, tu no puedes 
pasar de ochenta y cuatro, bueno, hortxe… Nik eztot eukin sekule problemarik 
pisuaz, eta jan, beti jaten, eta problemarik sekula bez. Baia badakixu zer ixeten 
zan hamengue…

Partido aurretik ixeten zan beti una sopita, merluza y un poquitin de carne. Beti 
hoixe, beti iguel gero frutie edo zeozer. Batzuk, nerbiosuek, ez abien hartzen kafie, 
baia nik kafie derrigor hartu biher, kafie beti kanpora urten baño ariñau. Garaik, 
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por ejemplo, kasetan hartze’aben kafie eta koñaka. Beti trago bat. Esate´osten estoy 
nervioso, estoy nervioso, hartze’aben botellie, ahora, ahora veremos!

Gaur egunien eiñ ezkero, doping… Kontrolik ezeuen orduen, baia hartu be 
ezkañun eitten, batzuk ardaue edate’abien, nik eztot edaten ardaurik, batzuk 
bai… Zuk garbidxe jateko badekozu, nahikue da. Guk ezkañun jaten fideorik 
edo espagetirik… Jueten giñen astelehenien edo martitzenien zerera… zelan deko 
izena, kilo bat eta erdiko txuletie jaten beti, Berrizera, hiru lau edo bost jueten 
giñen, han txuletie jan, da ederto… 

Oiñ eztozu ikusten zelan dauzen? Eskeletiko. Holakorik eztogu eiñ, eta ordu 
t´erdi ibiltten giñen aiñeketan geldittu barik. Oiñ ikusten dozu… sei partido 
jokatu dabie eta indderra falta dxakie. Ia nok irabazten dauen…

Txanpion

Neu’pe jokatu dot txanpion, Manchesterri irabazi geuntsenian lesionau nitzen 
ni. Emo’ostien ostikada itzela han…

Hamen, bost da hiru, edurraz… Edurra, honetaraixeko edurraz jokatu gañun, 
cinco tres, esat’abien el mejor partido que se ha jugau… Zerak markaute egon zien 
pintura gorridxaz, eta baloie ixen zan gorridxe, ze edurraz ezin zan, gorridxaz 
bakarrik… Manchester United ona zan, kanpeoie zan Inglaterran orduen, eta 
hamar internazional bai… Hamen irabazi gañun bost da hiru, eta han galdu 
gañun bi ta bapez. Kanbidxau ei’oskuen, diabruek, hamen zelan ikusi’oskuen 
itzeleko ekipue giñela, Old Trafford eukien baia kanbidxau abien Manchesterren 
kanpo txar batera, kakatzie ta ure…

Garaik emo’osten pelotie apurtxo bat labur, eta delantero zentrue ixen zan 
noventaitantos kilos, jode, ta banue hartzen da jote’oste, ta belaune apurtu osten. 
Baia ensegida kurau osten, hogeta bat egunien; derrigor sartu biher Athletire, 
ze kanpeonatuen lelengo juen gintzezan-da… Miñek asko, baia Oromiñoko 
errekara hankie sartute, urek itzeleko hotza. Oiñ hielo emoten dabie, ez? Lehen 
Oromiñoko errekie, Oizeko ure… Medikue ona eukin naben nik, Mujika, Date 
hielo, esa’osten. Date hielo?, tengo el rio helau. Nire golpiek eta danak hantxe 
kuretan zien, Oromiñoko errekan. Lesiño gitxi eukin dot, hartu baño lehenau 
neuk emoten naben. Fuertie ixen nitzen, argala, baña rapidue.

San Mamesen jeneralien uraz-eta jausi eitten zien. Baia kanpora jueten giñenien 
dana siku-siku, ta bedarra altue. Dana estudidxaute, eta listuek. Bedarra ixeten 
zan, oiñ hierba sintetica fazille da, jentie ezta sakrifiketan lehengo moduen… 
Oingo jugadoriek sakrifizidxue zero. Guk bizikletan, trenien… Dirue apur eindde, 
kotxie, kotxe txiki bat erosteko.
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Kanpeonatue ospatu guk kamioiaz. Gabarra gero ixen zan, Clementegaz. Se-
mie´pai, semie gabarran etorri zan… Gu kanpeoi ixen giñenien, San Mamesen 
ixen giñen kanpeoiek, San Mamesetik Aiuntamenture kamioien. Beste kanpeo-
natuetan be, hemendik Arrianditik pasau giñen, Zorrontzan gelditu txanpana 
eraten, Durungora… Ni neu kamioien. Oiñ abioien etorten die, eta gabarran, 
baña gu kamioien.

Partidorik partido autobusien ibiltzen giñen, beti autobusien. Behin abioien 
eukin gañun Jaenera jueteko asmue, abioireko entradak hartute, baia eguenien 
ja autobuse arreglau abien, eta billetiek abioienak direktibuek hartu abiezan. Gu 
autobusien. Eta abioie jausi ein zan, Madrileko aldatzien-edo, jausi ein zan, eta 
erdidxek hildde. Escudero famatue, eta andrie zazpi hillabeteko umiaz sabelien… 
Horretan abioen geu ixen giñen jueteko, kontue ataraixu… Hill ein zien, gitxi 
salbau zien. Jo, markie…

Athletidxek beti eukin dau anbiente itzela. San Mames zaharrien ezan entra-
darik egoten edozein ekipo etorten zanien… Gu baño afiziño sintzeruaue zan. 
Oin baño zarata gitxiau, oin irabazten ezpozu eztozu balidxo. Lehenau ez, lehe-
nau lagundu eitte’oskuen asko… Eta Athletidxe beti markaute, beti markaute 
egon da… Bizkaitarrak ginen, guk jokatu gañunien, danak giñen Bizkaikuek. 
Jugadorien artien anaidxen moduen konpontzen giñen, eta bertakuek, eta beti 
euskeraz… Pasetan da, gero, jueten zara urtietan kanpora ta…

Athletidxe kanpeon ezta ixen Durangoko bi edo hiru jokatzen egon ezik. Bi 
edo hiru… Athletidxe ixen da kanpeoie durangarrekin. Arieta, ni… Oin eztabie 
kasurik eitten horrena, ta ezta kanpeonatorik irabazten… Oceja, zelan die pas-
teleridxakuek? Garate… Hemengo beste bi be… Hamasei urte Athletidxen ein 
nabezan jokatzen. Sei kanpeonato da, bueno, ekipo ona euki naben da, pozik 
handixik…

Nire ordez Iribar etorri zan gero, Iribar egon zan suplente urte bat edo bi 
neure zerien, baia nik ja hogeta hamasei urte eukin nabezan… Iribar sartu zan, 
eta ni juen nitzen Españolera… Españolera juen, baia Athletidxek ez osten ixten, 
eta diru asko hartu aben nigaittik, ni Españolera juatiarren, ni ixtiarren jueten. 
Neu´pe kanbidxue, hainbeste urte leku baten, beste leku batera… Baia penie 
emo’osten, Athletidxe diferentie da…

Españolien Alfredo Di Stéfanogaz

Kopa, Rial, Di Stéfano, Puskas, Gento, delantera mundial-mundiala gure 
kontra Madrilen kontrako finalien… Igual korner bat botateko etorten zan neure 
ondora Di Stéfano ta, Qué prima teneis? Nik, cincuenta, eta berak, yo trescientas 
ochenta… Pues te vas fastidiar, porque te vas a quedar sin trescientas ochenta. Berak, 
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hijo de la gran puta! Finala irabazitte gitxi emote’oskuen, baia nahikue harexaz 
familidxe mantenietako. Gaur milloiek irabazten die…

Di Stéfanok bai irabazte’aben, bera zan gehidxen irabazte’abena, baia gu 
emo’oskuenaz pozik… Neure lagune ixen zan da, gixajue hildde dau, baia beti 
eukin dogu itzeleko zera, eta seme guztidxek ezetzen nabezan, andrie be bai… 
andriek botate’aben maldeziñue bera’paño gehidxau… Eta berak botat’abezan, 
badakixu zelakuek diezen horkuek, argentinuek.

Españolera juen nitzen jokatzen. Espanyol de Barcelona, ta han lau urte ein na-
bezan Di Stéfanogaz, Di Stéfano be Madridetik Españolera juen zan da haixegaz, 
harek hiru urte ei’ abezan da nik lau urte. Da ondo, ba, fubolien… Internazional 
be askotan, internazional eta hortxe zerien, ezin gara kejau…

Bartzelonan bizi giñen, seme gaztie hantxe jaidxo zan… Bilbora eziñ izan giñen 
etorri, ze aireportue edurraz beteta egon zan, ta hantxe jaidxo zan bigarrena… Di 
Stéfano be neugaz, ha be familidxaz eguen, eta guztidxekin. Jente ona ixen zan. 
Bueno, kanpo fubolien txarrena zan bera, horroroso… Nik esate’notsen, Oye Alfredo, 
no pueden jugar como tú, no pueden, tienes que tener un poco más de calma, como 
tú hay uno, tú… Es que me bajan con nieve, todas las pelotas me mandan arriba y 
me bajan con nieve, y yo no puedo con eso… Baina, fenomenue zan. Astelehenetan, 
katalanak ez, bost edo sei ixen gintzezan hemenguek edo hanguek eta juntaute 
bazkaitten jueten giñen beragaz… Berrogei urte euki abezan eta posturie eitt’a-
ben beti berrogeita hamar metroko karrerie, cinco mil pelas juego… Eta etorten 
zien, da beti irabazte’aben, eta debalde jate’aben, ze beti irabazte’ aben, berrogei 
urtegaz eta danei irabazi… Debalde jate’aben astelehenetan.

Bera zan hoberena, el mejor, lehenau eta geruau be hoberena, nik ikusi doten 
hoberena behintzat.

Ameriketan

Españoletik Estados Unidosera, han jokatu naben urtebete. Baaiii, Estados 
Unidosera, oseake vida completa… Handi’pe eske etorri zien. Españolien akabau 
naben kontratue da beste urtebete gure ixe’ostien firmau, hango presidentie itze-
leko lagun ona ixen zan da esa’osten aber Estados Unidosera juen gure doten, da, 
ba bueno, da berak… berak abioien erue’osten haraño bertaraño… Da firmau 
naben urtebete.

Estatu Batuetako ligan jentie ona ixen zan. Ni juen nitzen urtien, hónek 
jugadoriek jaleue euki’ abienak euren ekipuen, danak haraixe jueten zien, baia 
ekipo ona, ondo jokatze’ abien… Da kanpue, kanpo-fubola zerien… beisbol 
kanpuetan jokatzen gañun…
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Baia txarra, joe… gaur hamen jokatu, gaur Kanadan… Kanadan jokatu 
gañun… lelengo partidue, ta jooee, nueve bajo cero… beratzi, ai amaaa, hango 
hotza, enaben jokatu gure ixen… Baaai, juen nitzen da kalefaziñuaz kanpue… 
kalefaziñue, ta irabazi gañun… Da bigarrena, jokatu gañun Los Angelesen con 
treintayocho grados, kontue atara’ixu… Nueve bajo cero… treintayocho grados…

Los Angelesen egon giñenien, geure hotelien egon zan Kennedy… Kennedy 
anaidxie, ze, irabazi aben ja, e… bera ixen zan ja irabazi abena eleksiñuetan as-
kogaittik puntuaziñue… Hamabidxetan jokatu gañun guk partidue da irabazi 
geuntsen hiru eta zero, da hotelera ez oskuen itxi sartzen, da hotelien, bertan hill 
abien… Hantxe luntxien, itzelezko luntxie da, batek pum… da hilldde… Bai 
akordetan naz zelan hill abien hantxe geure hotelien…

Ameriketara bakarrik juen nitzen. Andrie eta semiek, hamaika urte da zortzigaz, 
eskolan, Jesuittetan hamen Durangon, edade txarra, ta ezin leike mutikuokin… 
Setenta edo setenta y unon juen nitzen harantza, urtebete bakarrik egon nitzen. 
Ostantzien, biximodue ondo, baia beti, zelan hiru partidu jokatzen zañun astien, 
ba, beti biajien… Beti biajetan, beti ederto, ondo portau zien, txaletak eta… 
Joe, itzeleko jaleuak egon zien ni juen nitzen leku guztidxetan… Hónek bal-
tzak, baltzak kalien da, jo… Baia, fubola ederto, fubola ederto baño edertuau… 
Txarrena ixen zan beti abioie, hamendik Idxorretara jueteko be abioie… Beti 
abioien, mekaguen lamar. Iguel egoten gintzezan aireportuen da hogetamarra, 
gure abioei hogetamarra, da miñutu bien moduen, pun-pun-pun… Da handik 
bestekaldetik be, pun-pun-pun, bajatzen zien, aiii amaaa… Niretzat, abioie, jo… 
Neure bizi guztidxen ibili naz abioien, baia atzenien be, jo… Estados Unidosen 
firmau eingo ostien beste urtebete, da esan notsien, ni hablar, banue hamendik. 
Etxera nue, etxera semiek eta familidxiaz. Kanpeon ixen nitzen ganera Estados 
Unidosen, baia beti abioien ibiltteko, abioien, abioien, egun guztidxetan abioien, 
da enaben gure ixen gehidxau ibili.

Handik etxera etorri nitzen…

Entrenadore

Etorri da esamiñak euki nabezan Madrilen entrenadore ixeteko, esamiña bat 
bakarrik falta dxaten Madrilen, da bota ostien kartie, si no vienes pal quince de 
septiembre se perdió, no vale. Da etorri nitzen, baia akabaute ja ligie, handik etorri 
nitzen, juen nitzen esamiñera da lelengo urten naben. Da hortixik entrenetan… 
Barakaldo, Cultural Leonesa, Celta, Murcia, Balompédica Linense da bueno, ondo, 
ederto entrenetan. Berrogeta, berrogetabat urte euki naben ondiño, jokatzeko 
ondo ondiño, ondo ibili nitzen, baia entrenetan hasi nitzen…
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Athletidxen, nire entrenadore, onena Daucik ixen zan, ligetako bat irabazi 
gañun beragaz. Brasileño bat be eukin gañun… Pamplonako bat be eukin gañun, 
Albeniz, Albenizegaz irabazi gañun 58kue Madrilegaz… Beste bat Galdakaokue 
ixen zan, gerran martxau abien Iraragorrik eta hórrek Ameriketara, eta honek 
Argentinan jokatu aben… Athletidxe ez da ixen entrenadorie asko kanbidxetakue, 
etorten zanien baten bat lau edo urte geratzen zan…

Bueno, ba, ni be entrenadore. Eta ekipuek ein nabezan asko kanpeoiek… 
Barakaldo, Leonesa, Celta de Vigo, Murcia, hórrek danak. Baia, bueno, akabau 
zanien, fuera…

Bizi guztidxe futbolien. Txarra da bizi guztidxe futbolien, baia entrenadore, 
buuuuu… Galtzen dozunien, ezin zeinke juen kaletik oñez… Txarra da, danak 
beti… Resultaue da balidxo dauena e… Irabazten b’ozu, ondo. Baia, galtzen 
b’ozu, kulpie zeuk…

Portero

Lezama portero ona zan, nik ezautu duan onena… Bueno, Bilbok porteruek 
eukin dauz onak. Lezama ixen zan fenomenala, pasau zan ez zala erregularra… 
emote’otsen batzuetan… Euki aben suerte txarra, Valladoliden jokatu gañun, 
eta bota aben batek areatik kanpotik txute fuera, fuera, baia jo aben largerue eta 
gola barrure… Hortxe hasarratu zan entrenadorie, ta eukin naben suertie neuk 
urtetie… Baña Athletidxek portero onak eukin dauz beti. Hamengo porteruek, 
Euskadikuek, danetatik onenak ixen die, Arkonada-ta… Lehenau portero onauek 
ixeten zien, baña ez abien periodikuek-eta esaten hau edo bestie, etxakien hain-
beste inportantziarik emoten porterueri. Gero, Iribar eta, sartu zien beste batzuk, 
Iker Casillas-eta, baina lehenau golak sartze’abiezenak altzeta’ abiezan, porteruek 
beti atzien.

Dana dala, porterue da leku txarra, porterue da lekurik txarrena. Partidu 
guztidxen ibiltzen zara fenomeno gelditzen, atzeneko minutuen uhh tripapetik 
sartzen dxatzu bat, eta kulpable, letra guztidxekin… Porterue da ekipotik pues-
torik txarrena. Beti problemak, beti zauz nerbioso, beti zauz fijetan, zarata eitten, 
koloketan… Baia, horixe, hortxe balidxoko gañun-de… Eta semie be portero, 
eta oin deku beste nietue, ta portero, Andoniren semie portero… hamalau urte 
dekoz, baia porteridxan dau zerien, unibersidadien… Porteruek erresponsabilidade 
itzela deko beti, bestiek aiñeketan dabiz eta, baiña porteruek handik paluetatik 
ezin martxau… Harrikadak, zerak, insultuek, danak hartu doguz be bai, pasau 
doguz danak, danak.
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Penalti asko gelditu naben, elamo. Kubalak, en doscientos y algo penaltis, ez 
aben sekule fallau, eta neugaz fallau aben, neuk geldittu notsen, finalerako gero 
Madrilera juen giñenien. Gustetan dxatezan penaltidxek, baia orduen etxakon 
emoten inportantziarik porterueri… Oingo moduen ikusi ezkero telebisiñotik! 
Nik, hotelien juen da preguntetan notsen kamarerueri, Quien tira los penaltis?, 
A dónde tira? Kamareruek hoteletan beti eskatze’oskuen inbitaziñoren bat eta… 
Siempre tira a tu derecha, ta hoixe… Oiñ bideuen ikusten diez gauzak, oingo por-
teruek itzeleko faborie dekie, ze ikusi eitten die telebisiñuen zelan joten dabien, 
lehenau ez… Onenak ixen gara gu, ezer ikusi barik be geldittu… Nire bitrinan 
badekot omenajien emo’ostien zera, lelengue ixen nitzelako geldittu abena Wen-
bleyn penaltidxe… Baia, badakixu, ni Karmelo nitzen, Oromiñokue…

Amak eitte’ostezan niri guantiek. Sei pare edo zazpi urtien gastetan nabezan, 
amak eitte’ostezan, itzelak, eta haixekin… Eta pelotiek ez osten eskapetan eze-
gaitti’pe. Oin zelako guantiek erabiltten dien, balidxo dabie larrepera, eta beti 
dekie baloie eskapetan… Amak galtzak eta danak eitte’ostezan laniaz, ardidxen 
zeraz, Oromiñon, uraz apurtxo bat eiñ, eta fenomeno…


