JAZOERA-ESAERAK

Kristina Mardaras, Begofia Erdoiza, Justo Alberdi

eta enparauak

lurretako kanpaia, tiroz zulaturik
herria 1937an konkistatu zenetik.



GERTAERAK ETA ESAKUNEAK

Anekdota, grezierazko anekdoton hitzetik datorrena, publikatu ez den kontua da. Ger-
taera ustekabeko, umoretsu edo berezi baten kontaketa laburra, ahoz aho transmititzen
dena, baina idatzi gabe geratu dena.

Anekdota esaeragatik gogoratzen da askotan. Hiztegi hurrenkeran bildu ditugu Iurreta
aldeko halako anekdota-esakune batzuk.

i/ 4 e

Harripausuetako 1895 inguruko argazkia, koloreztatuta.

6= 14, 198
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AGINDUAGAZ KONFORME

—Aginddu’ostezu ta eztostezu emon. .. —erreklametan joaten gifien gu umetan
aittegana, zeozer prometidu eta bete ez abenien.

Eta gure aittek hau esat’oskun:

—Aginddue bat ta emona bi: agindduegaz konforme bixi hadi!

Horixe esate’aben gure aitte Sabifiek.

(KRISTINA MARDARAS)

AMA PUTAREN SEMEAK

1960ko maiatzaren 30ean, injustizia frankistaren aurkako protesta agiri bat
sinatu zuten 333 apaiz euskaldunek.

Egun haietan Mungian bisitan ibili zen eta, haiei buruz galdetu ziotenean,
Javier Lauzurica apezpikuak Idxurretako euskeraz erantzun omen zuen:

—Ama putien semiek.

(ANDER LANDABURU)
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AMESETAN

Gure Anjelek kontetan dau, ba, berak amesetan eitte’abela gabetan, ames
txarrak, eta amamak esa otsela:

—Bueno, ba, Sanmamesera juen bi’u, eta han santue hartu lepuen, eta er-
mittieri bueltak emon errezetan.'

Er’abiela horixe eta egundo gehidxau ez abela berak amesetan ein.

Anjelek kontetan dau hori, nire nebiek. Eta ointxe dau ingresaute gure Anjel,
eta politte ixengo leittike berak kontetie. Beratzi terdidxek die, berandu ixengo
da oraintxe deitzeko ospitalera?

(NATALIA URIBELARREA, Garaizar)

1. Amets txarrak eta lo egin ezina kentzeko eskatzen joaten zen jendea Garaizarko San Mames
ermitara. Errezitatu bat ere bada horretaz:
San Mames,
bart ein dot ames.
Ona bada bidxon partez,
txarra bada aldrebes.
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ANDRA BAT ETXEAN

Ezkontzeko gifiela, hirurogeita hamaikan, gitxi falta bodarako, ta ni Kristinari
laguntzen bere etxien. Kristina amagaz eta amamagaz bixi zan bertan.

—Laster ezkondu ein bi'u ta zera... —~amamagaz ni berbetan.

Eta badifioste:

—Nora?

—Iguel, hona -nik fresko-fresko-, iguel hona bertora, hemen ondo...

Da amamak:

—Andra bat etxien, gitxi; bi, nahikue ez; da hiru, larregi!

Argi geldittu zan horregaz han ez euela gehidxagontzako lekurik!

(JusTO ALBERDI)

ARTABURUA BE IGUAL

Egun baten etorri zien diputau bi Bilbotik bisittie eittera, eta bakotxari ein
oskuen pregunta bat. Da niri esa’eusten aber dakian zer dan plomadie.

Da nire aitte zelan albaiiille zan, nik ikuste’naben da, esa’neutsen plomadie
dala kordel bat puntan latoezko pisu bategaz.

Ta geratu nitzen sustaute diputauek kontestau eustenien:

—Artaburue be iguel.

(BEGoNa ErRDOIZA, Matxifiena baserria)

AZUKREA BOTA DIOZUE?

Akordetan naz, gu umiek gifien da, aittitte biherretik askotan solora jueten zan
atxurre hartute, zeozer kopuren bat jan da solora patata-jorran edo arto-jorran
edo dana dalakuen. Da ekittaldi bat egitte’otsenien gustetan jakon ur freskuen
trague eittie, da han inguruen gu olgetan da, deittu eitt’oskun:

—Nok ekarriko’ste nire ure tragotxu bat?

Eta gu desietan aittitteri ure erueteko. Hartzen gafiun pitxerra, zeramikazko
pitxerra, da itturrire jueten gifien. Da itturridxe euen etxostien, bertan-bertan
urtet’aben lurretik urek, ikusi eitten gifiun ure irekitten dauen moduen urtetan,
da gero depositotxo bat eindda euen eta itturridxe. Betetan gifun pitxerra da
erueten geuntsen bixkor-bixkor aittitteri solora.

Emon pitxer hori eskure, da aittitteri begire gelditzen gifien arpegire. Hartze’aben
esku bidxekaz pitxerra da altzau gora da trago luzie edate’aben plon-plon-plon-
plon. Ta rr7a kendu, bajatze’aben eskuetatik pitxerra ta guri begire gelditzen zan,
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batari ta bestieri arpegire begire. Ta gu desietan jakitteko zer esango aben, jakitten
gafiun, beti esate’aben bardifie, baie gu desietan entzuteko.

Badifo:

—Azukerie bota’otsezue?

Guk:

—Ez, aittitte, azukerarik ez.

—Ba, gozuau badau... Gozuau... Azukerie bota otsezue barriro be!

Da gu aittitteri ure ekarteko desietan. Aittittek esate’abenien ur freskue erango
leukela, arifieketan jueten gifien, zeifiek arifiau pitxerra hartuko. Gero jakitten
gafiun beti esango’skule gauza bardifie, ez eskerrik asko ez holakorik, beti azuk-
eraren hori.

(JusTO ALBERDI)

BATZEN

Biherretik bueltan-edo, aittitte etxe aurrien bankutxu baten jarritte euen, apur
bat deskantsuen. Da zera ta Larrako fraillie datorrela, mando haundidxegaz.

Hirek baserririk baserri ibiltten zien jenerue batzen komenturako.

—Zer jaune? -aittittek fraillieri.

—Hemen nator, baba batzen...

—Ba, segi, segi aurrerau... ze guriek batute dauz.

(KRISTINA MARDARAS)

BELA EGON ZEN LEKUA

Kontetan dabie han gose denporatan, egon zala mutilzahar bat baserri baten,
bela baltza ikusi ei aben geratute solo baztarrien. Eta hartu ogidxe eta aifiiketan
juen zan. Bidxen bittartien beliek eskapo ei aben.

Eta gero, hartu ogidxe eta belie egon zan lekuen busti eta esate’aben:

—Hemintxe egon zuan, hemintxe egon zuan!

Eta ogidxe jan. Busti barriro eta ogidxe jan.

Gero, honen harire, esaera bat geratu zan hor inguruen, sarten hondarrak
batzerakuen esaten dana:

—Han belie egon zan lekuen beste egongo’k hemen be!

(Jose DOMINGO AGIRREZABAL, Arriandi)

185



BENETAKO EKIPOA 65 367

Sebastian Munitxaren lelengo ekipue Bezi galdu ixen zan, ni hantxe geratu
nintzen. Sebastianek irabazi be eitte’aben eta Mallabienako ixerra ixen zan. Gero
Culturalien jokatu aben, eta profesional, primerara igonda, Zaragozan. Behin,
Zaragozan ebillela, ifiori abixau barik, eskapau ein zan. Zaragozatik bariku gabien
eskapau eta, eztakitt ze tren edo ze autobus hartuko aben, Idxorretara domeka
goixien heldu zan. Mallabienak partido inportantie euken arratsaldien eta, bera
ezin jokatu barik geratu. Orduen be ixengo zien fitxak eta kontratuek, baina hauxe
zan bere benetako ekipue. Zaragozara, biherrera lez, astelehenien bueltau zan.

(Jose UNZUETA)

BEREZ HIL ARTEKO GIZONA

Baten juen nintzen erromeridxatik etxera, da segidu’usten atzetik mutil batek,
da deittu’usten:

—Zu, neskatil, itxaizu pixkaten! Nigaz bentaja handidxek dekozuz te.

—Ze bentaja?

—Zeuk gur’ozun arteko nobidxue, da berez hill arteko gizona.

(Josepa 1zarRzUGAZA, Oromifioko Suetza baserria)

BERORREN MODUKOA

Gu gaztiek gifiela, Durangon egon zan mediku bat, da izena euken Paulifio.
Eta zaldidxegaz jueten zan baserridxetako geixuek bisitetan. Eta egun baten junteu
zan kalien nire gizonen amamaz, hau asto ganien, da esa'utsen:

—Hola, Josepa, bazatoz plazatik dirue guraifie hartute?

Da amamak esa’utsen:

—Bai, jaune.

Eta medikuek:

—Da astue dekozu ederra!

Eta amamak:

—Bai, da izena deko berorren modukue, Paulifio!

(BEGcoNa ErDO1ZA)

BERTAN BILBO

Nunbaittera juen eta, urte guztidxen ikusi barik eta, derrepentien, igual Oizen
alkartu baten bategaz, eta, halako egoeran esaten da:

—Bertan Bilbo!
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Halan, ikustekue ezustien, espero ez dan lekuen topau danien esaten da. Luzetu
be eitten da batzuetan esaerie:
—Bertan Bilbo, Atxuri bafio lehenau!

(JusTo ALBERDI)

DENBORA EGITEN

[luntze baten, kapatazak pikien tirrin-tarrana entzute’ aben han goidxen. Ordu-
etan kobret’abien, bafia estrafieu’tson hainbeste denporan biher eitten egotie.

Igo’aben gora eta han topau aben hargife, biherrik ein barik, jesarritte, pikiaz
harridxe joten, zaratie ataraten, gaba eif arte denporie eitten.

(Z1prt MENDIOLAGARAL, Gallandan hargina)

DOKUMENTAZIOAK KENDU

Txarroan bizi zan gizon bat euki abena izena Jose Txirri, ezizena Txirri. Da
horrék euki aben txakur emie, kaza-txakurre. Da txakur emiori ozalduten jako-
nien, ba, etorten jakozan hango inguruetako txakurrek etxera.

Da ozaldu jakon txakurre, eta etorri zen Maumeko txakur bat. Eta berak ez
ekidxen eskribietan, da bere lobai esan eutsien:

—Hartu lapixe da papela, da etorri geurera.

—Oif ein bi’'ozue hemen eskribidu. Ipini bi'tseu kartel bat etxera eruen deidxen
errekaue, barriro etorten bada zer pasauko jakon.

Da lobok esa'utsien:

—Bueno, tio, zer eskribiduko’tseu ba?

—Eskribidu neuk esate’utsuetana, zuek ipini: «T'xakur emiagana juen naz da
txakur emiagandik nator, barriro jueten banaz kapaute ei nator».

Sartu’tsien txolepote baten, piper txolepotien. Lotu’tsien buztenien. Txakurre
juen zan Maumera, bere etxera. Bafia, klaro, paseu zan denporie, eta atzera be
txakurremie ein zan ozaldu, da klaro, a txakurre etorri zan atzera.

Horrék, Jose Txirrik, ikusi abenien txakurrori han, esa’ben:

—TJofio, madariketue etorri da, hemen dau! Ia umiek, ekarri atxurre, ensegida
arregleu’ku-te.

Arrapau abien txakurrori, da lehenau zestuek eitteko usetan zan podazie hartu
abien, takurrorri kendu'tsiezan dokumentazifiuok, eta agur.

(MrLAGROS LAUZIRIKA, Oromifioko Txarroa baserria)
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ERDIAK DIRUTAN

Gure aittitte-ta biherrera jueten zienien, oifiez jueten zien, ta ointxe be haren
pausue, orpuek lurrien eifiiko ha zaratie, ha erritmue, ointxe be belarridxetan
dekot. Jueten zien, ta bidien-bidien juntetan-juntetan jueten zien, bidera urtetan
gizonak, eta azkenerako Mendizabalenera heldu orduko ba tropeltxue. Ta bueltan
be, antzera.

Antza, aittittek urte’aben baten Mendizabalenetik biherretik etxera jueteko,
Larrako frailleren bat juntau dxakon. Karteran pisu astune ekarri ei aben da bidien
esan ei otsen fraille horrek:

—Moises, hauxe erueten lagunduk’ostezu apur baten?

—Jaune, kantsaute nau ni ba oin, biherretik ointxe urtenda.

—Apurtxu baten, neu’pe deskantsetako biderdidxen.

Aittittek hartu karteriori ta, bidxek batera takarra-takarra Arriandi artifio etorri
die. Arriandin fraillie aurrerantza, Zorrontzarantza, ta aittittek Orominora hartu
biher kurutzie. Banatzeko ziela, esan ei otsen frailliek aittitteri:

—Bueno, eskerrik asko, ta Jangoikuek pagauko’tsu bi mille induljentzidxa-
gaz!

Ta aittittek:

—Jaune, ezin leike ixen erdidxek diruten?

(KRISTINA MARDARAS)

ESKERRAK ADARRART!

Papelera aldera hor egon zan trenbidien onduen etxe bat. Ta handik etxetik
beherantza, urek altu etorri-edo, uridxolak zirela, erreka baztarrien doiezela laprast
eindde, gizona uretara jausi ta han hasi zan andrie aiene ta aieneka.

Gixon hori ba, errekan, urek eruen bi'aben andapararantza, ta alboko, eztakitt
dauzen platano-arbolak edo haretxak, eztakitt zer dauen, gerdamieri ebatu ta
salbau.

Urte’abenien kanpora, andriek esan ei otsen:

—Eskerrak Jangoikueri!

Ta gizonak:

—Eskerrak Jangoikueri? Tkusitte dau haren borondatie! Eskerrak gerdamieri!

(KRISTINA MARDARAS)
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ESNELEA

Pernando juen zan feridxara baten, da behidxe erosi aben. Da behidxe edarra
zan, baia ostikalaridxe.

Ezan konforme, ta esa’eutsen auzokuek:

—Pernando, behidxe erosi dozu?

—DBai.

—Zelakue da behidxe? Ona?

—Bai.

—Esnelie da behidxe?

—Bai, esnelie da, de mala letxe.

(KosME BARRUTIA)

ETXEA EZ DA BARKUA

Koadrillako lagunari, etxera alde eitten badau, esaten dxako: «Etxie ezta bar-
kue». Batek esan badau: «Banoie!». Geldittuko dienei arifiei erizten badxakie,
badoiela, esaten da:

—Hi, nora hue ba? Etxie eztok barkue!

«Prisie dekok ala?» esatie lez. Barkuek, trenak edo autobusek bai. Etxiek etxok
alde eingo. Han egongo’k geroago be. Etxie ez dok barkue.

(JusTO ALBERDI)

EZKERREKOEN FALTA

36ko gerraostien zan, etxeko moduen auzuen be ezbaidxen bat sortu zan
Goidxuridxen be. Eta arkali berbie emon ezifiik, arpei illunek, urrumadaren
batzu’pe entzun ete zien ifoz...

[tturrizko Leandro gizon jasa ta sosegauek halango baten:

—Goidxuridxen danak eskumak. Buzterridxen lotzeko be eskumatik eta ez-
kerretik biher ixeten die. Goidxuridxen ezkerrekuen faltie!

(ANTTONMARI ALDEKOA-OTALORA)

GEZURRA, ETA ESKERRAK

Nire amak konteta’aben, txikidxe nintzela, ofiez ikesten, edo ikesitte, edo
ikesi barri, urtebetegaz-edo, etxera bidien eskapau notsela, eta errekara jausi
nintzela.

Eta juen zala bera harrapetan, uretara, eta ezin harrapau, eta ezin harrapau.
Uridxolie izango zan, ezta?, eta ezin harrapau. Hortxe, oifi bidegorridxe dagoen
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baztarretik, ni errekan behera. Ama be uretara sartuta, ebatze’ ostela ule punt-
etatik, eta atzera be eskapau, eta berak ezin harrapau, eta holan, ni urek eruenda
eta bera uger nire atzetik.

Eta zelako esturie paseu aben nire amak. Gero, derrepentien, ixartu da eta
dana zala guzurre! Eta, eskerrak!

Ile puntetatik ebatu eta ezin harrapatu uridxolan behera, ezin harrapau. Gu-
zurre zan eta, ixartu zanien, eskerrak!

(NATALIA URIBELARREA)

GORRA ZEUKAN ETA

Umetan, komunifiue eindde, konfesetan jueten gifien gu. Illaran ipintten
gifien, billurraz, ze pekatu konfesau pentsetan...

Abade bi eguezan orduen: Don Kanuto zaharra, gixajue, eta Don Francisco,
gaztie, modernue... Danak jueten gifien Don Kanutogana. Gorra euken da,
haren illaran ipintten gifien:

—Aitaguria bat esaixu... —esate’oskun.

Aitaguria bat edo abemaria bat. Eta kitto. Gorra euken da.

(NATALIA URIBELARREA)

HARRITXO BAT GAINEAN

Etxepeko soluen ebillen Mafio burdifiarakaz nabue erein ta nahastetan. Solue
siku antzien be baeuen eta gure amak, ba, harritxo bat ipintteko ganien. Zue’pe
badakixue zelan ipintten zan harri bat edo bi solue hobeto gidxetako. Ba, Mafio
morroiek, etxekandrieri ziridxe sartzeko edo, burdifiara ganera barik, bere lepo
ganera altzau eban harridxe. Ai, gure ama!

—Mano! Botaixu harri denganinu hori derrepentien. Mifen bat eitteko be!

—Zeuk esa’ostazu ba, andretxue, harri bat jarteko ganean.

(KANDI ZAMALLOA)

HARTUAK MALETAN

Idxorretako sakristauaren andrie, Miren Bikandi, errotaridxen alabie, egon
zan bedel moduen Maiztegiko eskoletan urte askuen, jubilau arte. Eurek bertan
bizi ziren, eskoletan bertan, ni hantxe lanien, ta sarritten eskatu biher mesediek
berari...
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Halako baten eskatu notsen ume batentzat manzanilla apurtxu bat eitte’osten,
ta etxera juen zan manzanillie eitten. Etorri zan, ekarri osten, nik enekidxen zelan
pagau ta esan notsen:

—Eskerrik asko, Miren, nik eztakitt zer eingo neuken zu lako bat onduen
eukin ezik...

Umiorrek hartu aben manzanillie, ta trankildu zan pixka bat. Kalien hurrengo
topau nabenien, barriro esan notsen:

—Eskerrik asko, Miren...

Eskerrikasko larreitxo-edo esan notsen, antza, da esa osten:

—Bai, itxizu! Berbak onak eta artuek? maletan!

(KRISTINA MARDARAS)

HAUNDIA IZANEZ GERO

Beste baten be, hor Garizuma denporan, holan misifiuek edo txarla berezidxek
egoten zien, eta fraillie pulpittotik berbetan.

Pello pulpitto azpidxen, eta fraillie holan, betikotasunaren gora-beheran, eta
ipini’aben ejenplu modure, ba, Anbotoko hatxa zenbat zestokadatan eruengo
litzeken Oizera.

Da holan es@’otsen:

—Da zuek zenbat zestokadatan eruengo zeunkie Anbotoko hatxa Oiz aldera?
Zenbat zestokadatan? Kalkulu bat eixue zenbat zestokada bidien. Zenbat zesto-
kadatan eruengo zeunkie?

Eta Pellok, holan, gorputze pulpitto azpittik etarata esa'utsen:

—Haundidxe ixen ezkero, baten!

(JosE DOMINGO AGIRREZABAL)

JOATEKO ORDUA

Beste baten, pregunteu’tson harginek kapatazari:
—Bidxer ez gara etorri biher ala?

—Bai, zer ba?

—Juen ein biherko dogu bidxer etorteko. ..

(Z1rR1 MENDIOLAGARATI)

2. Esanahi bikoitza: artoak/hartuak.
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KONPARATU GURAKO DUZU!

Amamaz beste bat euki naben, esan notsenien:
—Amama, uztailen hogetamarrien ezkondu eitten gara...
—Bai?

—Bai, ta orduen inbittaute zauz. Mezie ein’gu lelengo, ta gero, ba, bezkaid-

Xe...

—Ba, hérrek bixerrok ezpozuz kentzen ni enaz juengo.
Bixerra neuken nahiko hazitte ta.
—Horrek bixerrok ezpozuz kentzen ni enue, ni enue mezara.
Ta badinotset:
—Amama, mezara ezpazuez bezkarire bez e!
—Zelan ezetz! Bezkarire bai!
—Ba, ez. Batera ezpazuez, bestera bez. Inbitaziiiue danera da.
—Horrekaz bixerrokaz ezkondu? Elizara hérrekaz bixerrokaz?
Badifotset:
—Han kurutzien dauen Jesukristok eztekoz ba bixerrak?
Ta badifioste berak:
—Konparau gureko’zu Jesukristo zugaz!

(JusTO ALBERDI) 5 310

KOKOAK

Abadetxu batek pregunta’eutsen andratxu bati:

—Da zu nungue zara ba?

—Ni Arratiekoa.

—E, Arratiean kokoak be bazirean!

—Bai, bazirean eta bi zirean... eta biek fraile ta monja sartu zirean.

(JOSEPA 1ZARZUGAZA)

LAURENA, LAURDENA ETA DAGOENA

Etxien gauzela, nik esa’neutsen andrieri:
—Dios! Dekodan gosiaz jango neuke ba lauena, bane konforme baitte jaten

b’ot laurena.

Eta berak:
—Zuk jango dozu dauena!
(JusTo ALBERDI)
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LEGEA ETA TALOAK

Frankismo amaieran zan, 1972ko udarantza. Garaizarrera bidean ninddoian
ume jaiobarria hartuta. Leandro Jaio ardi zain, ardiak hesian baina bera bide
bazterrean, artzain makila okozpean, nor etorriko hizkiliminari eraitteko.

Egunon alkarri, eta bertan ekin geuntsen hari eta honi eta besteari tiraka,
artean politikari buruz. Legeak aipatu nik be...

Bota eustan:

—XKTristinaaaa, legiek eta taluek, eitten dien modukuek!

(KRISTINA MARDARAS)

MORROIA

Berrodxaneko baserridxen, Idxorretan, aitte, Markos, kanpuen ebillen bihe-
rrien, obra haundidxetan. Egotaldi luziek eitte’ abezan hortik ziher. Maestro de
obras, kapataz edo antzerako zeozer zan, ta Bilbo inguru horretan, Negurin, baina
baitte Extremadura aldien ebillen. .. Kontue da etxera etorren bakotxien ume bat,
eta ostera... mutil bat, bera seminariora, eta sei neska, danak erreskadan.

Baserridxen laguntzeko indderra be bi'zan eta morroien bat eukitten gendun.
Gure osaba Domeka Dimen parroku euen eta handik bialdu aben Mariano ixe-
neko bat, gero hemendik Goidxuriko Lukure ezkonduko zana, Lukuko Mafo.
Mano, ba, mutil gaztie be bai, ta hainbeste neska artien... Bihergine bai, hori
bai, baifie ekarridxe... Ixildu bez! Barriketie ta, filarmonikie jote’aben dotore,
dotore jo be.

Osaba Domeka etorri zan baten gure ama Erramonari, bere arrebieri, ea Mafio
zelan ebillen, nagidxe ta arpela zan ala bizkorra, goixetan kortarako jagitten zan
ala ez... Manok entzun! Bidxamonien, osabie olluekin batera jagitten zan bixerra
ta bere garbittasunek eitteko, egunsentidxen, gu danok bafio goixau. Ba horretan,
ezkatz baztarrien bere zeregifietan ebillela, ondifio danok lo gengozelakuen...
Sfiituun, fritiiuuun txistu diarrak korta baztarretik eta lasterrera galdalla bete esne
erroberuaz Mafio ezkatzien:

—Egunon dekola beorrek, Jaune, armozetako be berorrek bi’ko dau te hemen
dakatsot behi naparraren esnebits erroberue. On egin beio!

Mutil eta morroi zolidxe zala erakutsi gure ixe’otsan Mafok gure osaba
abadieri.

(KANDI ZAMALLOA)
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OHE GUTXI ALA ANDRA ASKO

Goixaldien, eztaitt goixeko seirek edo zer ixengo zan, da Justo jagi ta komunera
juen zan. Komunetik bueltan datorrenerako, antza, neu ohien mobidu-edo, bere
partie okupau edo eztai’pa zer eingo notsen...

Hainbaten bai, buelta emonda bere partie okupauko naben... Etorri zan
ondora ta badifioste:

—Zer dau hemen... Ohe gitxi ala andra asko?

(KRISTINA MARDARAS)

OILOSALDA HORRI

Andrei-eta, erditzen zienien, umie eindakuen ollosaldie emoten jakien onera
eitteko, ta ollue gixonantzat.

Sasoiko neska bat ernari dauela, edo abortau ein dauela, ta, lotsagarridxe
izaten zan auzuen, eta, neskatilla horrek alborengue edo pulmonidxie eukola
esaten zan.

Domeketan Idxorretan goixeko seiterdidxetan ixete’ zan lelengo mezie. Base-
rritar gixonezkuek batez be, ze domeka goixetan ganajatekuek eitten zien gero.
Baserritarrak edo kazaridxek gehidxen bat. Ta han eleizpien, illun da hotzetan,
umie galdu aben neskien aitteri errukiz eta zizpuruz jentiek. ..

—Ta alabie zelan ba?

—Hantxe ba, pulmonidxie be bai tte, eztakigu ba zer ixengo dan...

Hatan honetan, Mano, Goidxuriko Lukure ezkondute euen Mafiok, hango
negar planta hutsek entzu’ abezenien, bere arratiar berbeta doifiuen:

—FEmoiozue ollosaldea horri, ollosaldea!

Eta kanpaiek barrurekue jo aben.

(ANTONIO ALDEKOA-OTALORA)

ORDUA

lurretara joan nintzen bizitzera. Banekien aldez aurretik nolakoak ziren: bertako
Urruxar bertso eskolan ibilia nintzen, neskalaguna ere iurretarra, lagunak... Eta
banekien zelako puntualak diren, beti.

Orduan, Herri Urratsera joateko autobusa antolatu zen herrian. Goizeko 8retan
geratu ginen elizostean, autobusez Senperera joateko. Urduri eta presaka bertaratu
nintzen, berandu heltzeko nire berezko joerari kontra eginez.
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Autobusera heldu eta kanpoan ez zen inor, zelako arraroa. Erlojura begiratu
nuen: 7:56 am. Bat-batean autobus barrutik zaratak. Begira eta denak barruan
daudela ikusi nuen. Sartu egin nintzen, eta sekulako bronka bota zidaten:

—Oin be berandu hator!

—Ganorabakue!

—Heuk be durangarra izen bi’ok!

Ezin sinetsirik erakusten nien ordua: 7:57.

—Baina... zortziretan geratu ez gara, ba? —nik.

—Egon hadi isilik eta jarri hadi! —agindu zidaten.

Txoferrari irteteko agindu zioten. Senperera bidean irten ginen, zortzietarako
hiru minutu falta zirela.

Eta uste dut gertaera honek argi isladatzen duela iurretarren izakera ordua-

rekiko.

(PERU MAGDALENA)

PRESENTEAN

Etxanon bizi zien, bafa andrie, hartu umie eta, eskapau egin zan etxera, Ga-
raizarrera. Senarrak umie kendu, bafa gero umiek negar da negar, ezin ixildu, eta
umie Garaizarrera ekarri aben atzera. Luzaruen egon zien apartaute, bafa gero
abadiek pekatuen dauzela eta juntau ein bi’ziela, eta juntau zien. Eta Garaizarrera
etorri zan senarra.

Martxelinak, gure amamari errekauek agintzen etorten zan, ze gure ama Du-
rangora bajetan zan, eta beti esate aben:

—_Ai, Isabel. Presentien, gure gixonari ezin leidxo aguantau!

Gu, umiek gifien da, amamari preguntez, zer esan gur’aben Martxelifiak berba
horregaz: presentien.

Eta amamak, ba, senarra ez zala ondo portetan beragaz. Senarra ona zan. Gu
errentadoriek gifien da ondo portetan zan gugaz, danakaz zan ona. Andrientzat
bakarrik euken amorrue gixon horrek. Bere andrieri ez otson separau gure ixetie
parkatzen.

Eta Martxelina erdi negarrez etorten zan beti gure amamagana:

—Ai, Isabel. Gure gixonari presentien ezin leidxo aguantau!

Presentien. Beti zan presentien.

(NATALIA URIBELARREA)
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SASOIAN, SASOIKOA

Gu umiek ez, bafa gaztetxuek ondifio, eta Gabonzahar batzuetan gaztafie-
rriek eta intxaursaltzie afaldute juen gifien ohera. Neguen-da, bost anaidxok ohe
baten sartzen gifien, hiru goittik eta bi behetik, han ez euen hotzik eta bestien
bihetzak mizketarik. Halango baten DAMMMpnnn, DAMMnnnn, dann, dann,
dandandandandan, DAMMM, dan-dan-dan,dandandandandan, dan-dan-dan
DAMMMnn. ..

Su-kanpaiek? Gure aittek eskuta suziri bat ixotute etxieri hiru-lau ostera
emo otsezan aittiarentasemiaren ein orduko, surik nun edo...

Sasoiko mutillek, barriz, Goikolako andapara ganien, handik gabez dana
barruntetan da, ba... mutillek andapara ganien barrezka:

—Hi, beittik 7oledotxu, etxieri hirugarren bueltie emoten ta surik etxok ikus-
ten... ja, ja, ja, kar, kar...

Gabonzahar egune, ta sasoiko gaztiei otu dxakien ba ze alta zan asteme bat ta
astar bat hartu ta asto bidxok lotzie goiko kanpai nausittik daridxola euen sokieri,
aurretik astemie ta atzetik astarra bai-harrapauko ez-harrapauko.

Hango arrantzie, hango kanpaihotsa, 7oledotxun arifeketie. .. Andapara-ganeko
freskurie ta barriketie ta barrie. ..

Sasoien, sasoikue.

(ANTONIO ALDEKOA-OTALORA)

SUSTUAZ NEGARREZ

Pedro Gastafatzagoiskue, hau be Berroidxanien egon zan kridxau, ta hortik
ezkondu Gastanatzara. Ba, behin Berroidxeneko etartien barriketan gengozela han
nun datozen ijittana batzuk euron umiekaz. Ijittana batek amantal zabal-zabala
eta sabel haundidxe, hako ume eitteko itxuran edo.

Ni umie nintzen ondifio. Pedrok badifioste ba ze:

—Zoiez astiro-astiro ta eskutxuaz ikutuiozu amantalpien ia umetxue bizirik
daukon.

Esaneikue bete ta kokokooook, kokokokoook. .. Hiru-lau ollanda amantalpetik,
jjittanie ta umie uluke arifieketan... Ni sustuaz negarrez, Pedro barrez algaraka.

(JOSEBE ZAMALLOA,
Txilen bizi da 104 urterekin)
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ZAHARRAK GEU ORAIN

Gaur, Tilifio topatu dot kalien eta, jazoera-esaerok batzen gabizela-ta, galdetu
‘otset ea kontalaririk ezetzen dauen, halako zaharren bat edo. Hasi dxate esaten
Gaztanatzako eztakitt ze baserriko atso bat kontalari ona zala, Oromifioko agure
batek historia zahar asko ekizela, bertan Montoien be bizi zala eztakitt nor beti
zeresanen bat eukena. ..

—Bana hérrek hil ein dozak danak! Bizirik dauen zaharrik eztok ezetzen
ala?

Tilifio begire-begire geratu dxate, esateko:

—Zaharrak geu orain!

(JOSEBA SARRIONANDIA)

ZER DIRUMODU?

Mutil batek gure ixe’aben nobidxa aberatsa topeu, da pentsau aben, ba, honixeri
lagundu bi’tset, aber ze dirumodu...

Da juen zanien laguntzen preguntau’tsen:

—Zuenien ze dirumodu?

Ze dotemodu. Zenbat diru emoteko kontue eukien jakin gure aben.

Da neskiek esa’otsen:

—A! Dirue bi’ozu? Banko Bizkaian dekozu. Neskatille ederra biher bozu,
hementxe dekozu.

(Josepa 1ZARZUGAZA)

ZER MUS!

Pello, muslaridxen artien fama haundikue zan. Musien euki aben afizifio itzela.
[tzela bafia! Bueno, hortik aparte mezako eta relijifio asuntuko gauza’pe, ardurie
eukitten’eben... Domeka guztidxetan jueten zan mezatara, domeka danetan. Da
lantzien behin musien arifieuko egunien, zapatuetan, zelan luzero ibiltten zan, lo
kukue’pe ederrak eitte’abezan mezatan.

Baeuen domeka baten holantxik erdi lotan, abadie meza nagusidxen, eta
abadiek difio:

—Oremuuus...

Eta Pellok orduntxe erdi izarrik edo:

—Zer mus! Bidxek enbido, eta parie’pai!

(JosE DOMINGO AGIRREZABAL)
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ZEUREAK BALIRA NEUK ERE BAI

Aittek kontau’osten hau. Olabarri dau Oromifon, eta Olabarri aurrien zortzi
lagunek kartetan eitte’abien asteburuetan. Da iguel etorten zien San Markoko
osaba-izekuek, edo Oromifnourtiko beste bikote bat, edo Erdikoerrotako, edo
Txosnako Maritxun ama... Juntetan zien zortzi lagun, ta euren inguruen umiek,
inguruetako etxietako umiek olgetan, ta bakizu umien olgetie... Molestau, batien
amaman ondora, bestien eztakit zer...

Briskan dabizela, antza, Oromifiourtiko andriek badifiotso Etxebarrikueri:

—Horrek umiok neuriek balie, honezkero kokoteko bat emonda konponduko
naben!

Ta Urrufifak badifotso apal-apal:

—Bai, zeuriek balie neu’pe bai! Bafia neuriek die ta!

(KRISTINA MARDARAS)

ZUBIEKIN HARRIPAUSUAK AHAZTU

Umetan uger eitten haraxe joaten gifien, Matidxeneko fabriketako ur zikinekin
han banatzea ezifezkoa ein zan arte, eta esan doste Durengoko lagun batek:

—Vamos a Ripu!

—Ripu?

—S7, a Reposueta.

—Reposueta?

—A Arriposuetas, pues.

Euskarazko ixenak zelan desitxuretan dien erderaz. Zubirik ezien, harri handi
batzuk ipintten zien illaran ibaidxen alde batetik bestera pasetako... Harri pau-
suak, Harripausueta.

Zubidxekin, harripausuek ahaztu. Berbak inportantiek die, eta ixena’pe bai.

(Maria Lorez)
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