
JAZOERA-ESAERAK

Kristina Mardaras, Begoña Erdoiza, Justo Alberdi 
eta enparauak

Iurretako kanpaia, tiroz zulaturik
herria 1937an konkistatu zenetik.
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Gertaerak eta esakuneak

Anekdota, grezierazko anekdoton hitzetik datorrena, publikatu ez den kontua da. Ger-
taera ustekabeko, umoretsu edo berezi baten kontaketa laburra, ahoz aho transmititzen 
dena, baina idatzi gabe geratu dena.

Anekdota esaeragatik gogoratzen da askotan. Hiztegi hurrenkeran bildu ditugu Iurreta 
aldeko halako anekdota-esakune batzuk.

Harripausuetako 1895 inguruko argazkia, koloreztatuta. 

14, 198
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AGINDUAGAZ KONFORME

—Aginddu’ostezu ta eztostezu emon… −erreklametan joaten giñen gu umetan 
aittegana, zeozer prometidu eta bete ez abenien. 

Eta gure aittek hau esat’oskun:
—Aginddue bat ta emona bi: agindduegaz konforme bixi hadi!
Horixe esate’aben gure aitte Sabiñek.

						      (Kristina Mardaras)

AMA PUTAREN SEMEAK

1960ko maiatzaren 30ean, injustizia frankistaren aurkako protesta agiri bat 
sinatu zuten 333 apaiz euskaldunek.

Egun haietan Mungian bisitan ibili zen eta, haiei buruz galdetu ziotenean, 
Javier Lauzurica apezpikuak Idxurretako euskeraz erantzun omen zuen:

—Ama putien semiek.

						      (Ander Landaburu)

AMESETAN

Gure Anjelek kontetan dau, ba, berak amesetan eitte’abela gabetan, ames 
txarrak, eta amamak esa’otsela: 

—Bueno, ba, Sanmamesera juen bi’u, eta han santue hartu lepuen, eta er-
mittieri bueltak emon errezetan.1 

Ei’abiela horixe eta egundo gehidxau ez abela berak amesetan ein. 
Anjelek kontetan dau hori, nire nebiek. Eta ointxe dau ingresaute gure Anjel, 

eta politte ixengo leittike berak kontetie. Beratzi terdidxek die, berandu ixengo 
da oraintxe deitzeko ospitalera?

						      (Natalia Uribelarrea, Garaizar)

1. Amets txarrak eta lo egin ezina kentzeko eskatzen joaten zen jendea Garaizarko San Mames 
ermitara. Errezitatu bat ere bada horretaz:

	S an Mames, 
	 bart ein dot ames.
	O na bada bidxon partez,
	 txarra bada aldrebes.

163



184

ANDRA BAT ETXEAN

Ezkontzeko giñela, hirurogeita hamaikan, gitxi falta bodarako, ta ni Kristinari 
laguntzen bere etxien. Kristina amagaz eta amamagaz bixi zan bertan. 

—Laster ezkondu ein bi’u ta zera… −amamagaz ni berbetan.
Eta badiñoste: 
—Nora? 
—Iguel, hona −nik fresko-fresko−, iguel hona bertora, hemen ondo… 
Da amamak: 
—Andra bat etxien, gitxi; bi, nahikue ez; da hiru, larregi! 
Argi geldittu zan horregaz han ez euela gehidxagontzako lekurik!

						      (Justo Alberdi)

ARTABURUA BE IGUAL

Egun baten etorri zien diputau bi Bilbotik bisittie eittera, eta bakotxari ein 
oskuen pregunta bat. Da niri esa’eusten aber dakian zer dan plomadie. 

Da nire aitte zelan albañille zan, nik ikuste’naben da, esa’neutsen plomadie 
dala kordel bat puntan latoezko pisu bategaz. 

Ta geratu nitzen sustaute diputauek kontestau eustenien: 
—Artaburue be iguel.

					     (Begoña Erdoiza, Matxiñena baserria)

AZUKREA BOTA DIOZUE?

Akordetan naz, gu umiek giñen da, aittitte biherretik askotan solora jueten zan 
atxurre hartute, zeozer kopuren bat jan da solora patata-jorran edo arto-jorran 
edo dana dalakuen. Da ekittaldi bat egitte’otsenien gustetan jakon ur freskuen 
trague eittie, da han inguruen gu olgetan da, deittu eitt’oskun: 

—Nok ekarriko’ste nire ure tragotxu bat? 
Eta gu desietan aittitteri ure erueteko. Hartzen gañun pitxerra, zeramikazko 

pitxerra, da itturrire jueten giñen. Da itturridxe euen etxostien, bertan-bertan 
urtet’aben lurretik urek, ikusi eitten giñun ure irekitten dauen moduen urtetan, 
da gero depositotxo bat eindda euen eta itturridxe. Betetan giñun pitxerra da 
erueten geuntsen bixkor-bixkor aittitteri solora. 

Emon pitxer hori eskure, da aittitteri begire gelditzen giñen arpegire. Hartze’aben 
esku bidxekaz pitxerra da altzau gora da trago luzie edate’aben plon-plon-plon-
plon. Ta rrra kendu, bajatze’aben eskuetatik pitxerra ta guri begire gelditzen zan, 
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batari ta bestieri arpegire begire. Ta gu desietan jakitteko zer esango aben, jakitten 
gañun, beti esate’aben bardiñe, baie gu desietan entzuteko. 

Badiño: 
—Azukerie bota’otsezue? 
Guk: 
—Ez, aittitte, azukerarik ez. 
—Ba, gozuau badau… Gozuau… Azukerie bota’otsezue barriro be! 
Da gu aittitteri ure ekarteko desietan. Aittittek esate’abenien ur freskue erango 

leukela, ariñeketan jueten giñen, zeiñek ariñau pitxerra hartuko. Gero jakitten 
gañun beti esango’skule gauza bardiñe, ez eskerrik asko ez holakorik, beti azuk-
eraren hori.

						      (Justo Alberdi)

BATZEN

Biherretik bueltan-edo, aittitte etxe aurrien bankutxu baten jarritte euen, apur 
bat deskantsuen. Da zera ta Larrako fraillie datorrela, mando haundidxegaz. 

Hárek baserririk baserri ibiltten zien jenerue batzen komenturako.
—Zer jaune? −aittittek fraillieri.
—Hemen nator, baba batzen…
—Ba, segi, segi aurrerau… ze guriek batute dauz.

						      (Kristina Mardaras)

BELA EGON ZEN LEKUA

Kontetan dabie han gose denporatan, egon zala mutilzahar bat baserri baten, 
bela baltza ikusi ei aben geratute solo baztarrien. Eta hartu ogidxe eta aiñiketan 
juen zan. Bidxen bittartien beliek eskapo ei aben.

Eta gero, hartu ogidxe eta belie egon zan lekuen busti eta esate’aben:
—Hemintxe egon zuan, hemintxe egon zuan!
Eta ogidxe jan. Busti barriro eta ogidxe jan.
Gero, honen harire, esaera bat geratu zan hor inguruen, sarten hondarrak 

batzerakuen esaten dana: 
—Han belie egon zan lekuen beste egongo’k hemen be!

					     (Jose Domingo Agirrezabal, Arriandi)
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BENETAKO EKIPOA

Sebastian Munitxaren lelengo ekipue Beti galdu ixen zan, ni hantxe geratu 
nintzen. Sebastianek irabazi be eitte’aben eta Mallabienako ixerra ixen zan. Gero 
Culturalien jokatu aben, eta profesional, primerara igonda, Zaragozan. Behin, 
Zaragozan ebillela, iñori abixau barik, eskapau ein zan. Zaragozatik bariku gabien 
eskapau eta, eztakitt ze tren edo ze autobus hartuko aben, Idxorretara domeka 
goixien heldu zan. Mallabienak partido inportantie euken arratsaldien eta, bera 
ezin jokatu barik geratu. Orduen be ixengo zien fitxak eta kontratuek, baina hauxe 
zan bere benetako ekipue. Zaragozara, biherrera lez, astelehenien bueltau zan.

						      (Jose Unzueta)

BEREZ HIL ARTEKO GIZONA

Baten juen nintzen erromeridxatik etxera, da segidu’usten atzetik mutil batek, 
da deittu’usten:

—Zu, neskatil, itxaizu pixka’ten! Nigaz bentaja handidxek dekozuz te.
—Ze bentaja?
—Zeuk gur’ozun arteko nobidxue, da berez hill arteko gizona.

				    (Josepa Izarzugaza, Oromiñoko Suetza baserria) 

BERORREN MODUKOA

Gu gaztiek giñela, Durangon egon zan mediku bat, da izena euken Pauliño. 
Eta zaldidxegaz jueten zan baserridxetako geixuek bisitetan. Eta egun baten junteu 
zan kalien nire gizonen amamaz, hau asto ganien, da esa’utsen:

—Hola, Josepa, bazatoz plazatik dirue guraiñe hartute?
Da amamak esa’utsen:
—Bai, jaune.
Eta medikuek:
—Da astue dekozu ederra!
Eta amamak:
—Bai, da izena deko berorren modukue, Pauliño!

						      (Begoña Erdoiza)

BERTAN BILBO

Nunbaittera juen eta, urte guztidxen ikusi barik eta, derrepentien, igual Oizen 
alkartu baten bategaz, eta, halako egoeran esaten da: 

—Bertan Bilbo!

367
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Halan, ikustekue ezustien, espero ez dan lekuen topau danien esaten da. Luzetu 
be eitten da batzuetan esaerie:

—Bertan Bilbo, Atxuri baño lehenau!

						      (Justo Alberdi)

DENBORA EGITEN

Illuntze baten, kapatazak pikien tirrin-tarrana entzute�������������������������’ aben han goidxen. Ordu-
etan kobret’abien, baña estrañeu’tson hainbeste denporan biher eitten egotie. 

Igo’aben gora eta han topau aben hargiñe, biherrik ein barik, jesarritte, pikiaz 
harridxe joten, zaratie ataraten, gaba eiñ arte denporie eitten.

					     (Zipri Mendiolagarai, Gallandan hargina)

DOKUMENTAZIOAK KENDU

Txarroan bizi zan gizon bat euki abena izena Jose Txirri, ezizena Txirri. Da 
horrék euki aben txakur emie, kaza-txakurre. Da txakur emiori ozalduten jako-
nien, ba, etorten jakozan hango inguruetako txakurrek etxera.

Da ozaldu jakon txakurre, eta etorri zen Maumeko txakur bat. Eta berak ez 
ekidxen eskribietan, da bere lobai esan eutsien:

—Hartu lapixe da papela, da etorri geurera.
—Oiñ ein bi’ozue hemen eskribidu. Ipini bi’tseu kartel bat etxera eruen deidxen 

errekaue, barriro etorten bada zer pasauko jakon.
Da lobok esa’utsien:
—Bueno, tio, zer eskribiduko’tseu ba?
—Eskribidu neuk esate’utsuetana, zuek ipini: «Txakur emiagana juen naz da 

txakur emiagandik nator, barriro jueten banaz kapaute ei nator».
Sartu’tsien txolepote baten, piper txolepotien. Lotu’tsien buztenien. Txakurre 

juen zan Maumera, bere etxera. Baña, klaro, paseu zan denporie, eta atzera be 
txakurremie ein zan ozaldu, da klaro, a txakurre etorri zan atzera.

Horrék, Jose Txirrik, ikusi abenien txakurrori han, esa’ben:
—Joño, madariketue etorri da, hemen dau! Ia umiek, ekarri atxurre, ensegida 

arregleu’ku-te.
Arrapau abien txakurrori, da lehenau zestuek eitteko usetan zan podazie hartu 

abien, txakurrorri kendu’tsiezan dokumentaziñuok, eta agur.

				    (Milagros Lauzirika, Oromiñoko Txarroa baserria)
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ERDIAK DIRUTAN

Gure aittitte-ta biherrera jueten zienien, oiñez jueten zien, ta ointxe be haren 
pausue, orpuek lurrien eiñiko ha zaratie, ha erritmue, ointxe be belarridxetan 
dekot. Jueten zien, ta bidien-bidien juntetan-juntetan jueten zien, bidera urtetan 
gizonak, eta azkenerako Mendizabalenera heldu orduko ba tropeltxue. Ta bueltan 
be, antzera. 

Antza, aittittek urte’aben baten Mendizabalenetik biherretik etxera jueteko, 
Larrako frailleren bat juntau dxakon. Karteran pisu astune ekarri ei aben da bidien 
esan ei otsen fraille horrek:

—Moises, hauxe erueten lagunduk’ostezu apur baten?
—Jaune, kantsaute nau ni ba oin, biherretik ointxe urtenda.
—Apurtxu baten, neu’pe deskantsetako biderdidxen.
Aittittek hartu karteriori ta, bidxek batera takarra-takarra Arriandi artiño etorri 

die. Arriandin fraillie aurrerantza, Zorrontzarantza, ta aittittek Oromiñora hartu 
biher kurutzie. Banatzeko ziela, esan ei otsen frailliek aittitteri:

—Bueno, eskerrik asko, ta Jangoikuek pagauko’tsu bi mille induljentzidxa-
gaz!

Ta aittittek:
—Jaune, ezin leike ixen erdidxek diruten?

						      (Kristina Mardaras)

ESKERRAK ADARRARI!

Papelera aldera hor egon zan trenbidien onduen etxe bat. Ta handik etxetik 
beherantza, urek altu etorri-edo, uridxolak zirela, erreka baztarrien doiezela laprast 
eindde, gizona uretara jausi ta han hasi zan andrie aiene ta aieneka. 

Gixon hori ba, errekan, urek eruen bi’aben andapararantza, ta alboko, eztakitt 
dauzen platano-arbolak edo haretxak, eztakitt zer dauen, gerdamieri ebatu ta 
salbau. 

Urte’abenien kanpora, andriek esan ei otsen:
—Eskerrak Jangoikueri!
Ta gizonak:
—Eskerrak Jangoikueri? Ikusitte dau haren borondatie! Eskerrak gerdamieri!

						      (Kristina Mardaras)
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ESNELEA

Pernando juen zan feridxara baten, da behidxe erosi aben. Da behidxe edarra 
zan, baia ostikalaridxe. 

Ezan konforme, ta esa’eutsen auzokuek:
—Pernando, behidxe erosi dozu?
—Bai.
—Zelakue da behidxe? Ona?
—Bai.
—Esnelie da behidxe?
—Bai, esnelie da, de mala letxe.
						      (Kosme Barrutia)

ETXEA EZ DA BARKUA

Koadrillako lagunari, etxera alde eitten badau, esaten dxako: «Etxie ezta bar-
kue». Batek esan badau: «Banoie!». Geldittuko dienei ariñei erizten badxakie, 
badoiela, esaten da:

—Hi, nora hue ba? Etxie eztok barkue! 
«Prisie dekok ala?» esatie lez. Barkuek, trenak edo autobusek bai. Etxiek etxok 

alde eingo. Han egongo’k geroago be. Etxie ez dok barkue. 

						      (Justo Alberdi)

EZKERREKOEN FALTA

36ko gerraostien zan, etxeko moduen auzuen be ezbaidxen bat sortu zan 
Goidxuridxen be. Eta arkali berbie emon eziñik, arpei illunek, urrumadaren 
batzu’pe entzun ete zien iñoz…

Itturrizko Leandro gizon jasa ta sosegauek halango baten: 
—Goidxuridxen danak eskumak. Buzterridxen lotzeko be eskumatik eta ez-

kerretik biher ixeten die. Goidxuridxen ezkerrekuen faltie!

						      (Anttonmari Aldekoa-Otalora)

GEZURRA, ETA ESKERRAK

Nire amak konteta’aben, txikidxe nintzela, oñez ikesten, edo ikesitte, edo 
ikesi barri, urtebetegaz-edo, etxera bidien eskapau notsela, eta errekara jausi 
nintzela. 

Eta juen zala bera harrapetan, uretara, eta ezin harrapau, eta ezin harrapau. 
Uridxolie izango zan, ezta?, eta ezin harrapau. Hortxe, oiñ bidegorridxe dagoen 
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baztarretik, ni errekan behera. Ama be uretara sartuta, ebatze’ ostela ule punt-
etatik, eta atzera be eskapau, eta berak ezin harrapau, eta holan, ni urek eruenda 
eta bera uger nire atzetik. 

Eta zelako esturie paseu aben nire amak. Gero, derrepentien, ixartu da eta 
dana zala guzurre! Eta, eskerrak!

Ile puntetatik ebatu eta ezin harrapatu uridxolan behera, ezin harrapau. Gu-
zurre zan eta, ixartu zanien, eskerrak!

						      (Natalia Uribelarrea)

GORRA ZEUKAN ETA

Umetan, komuniñue eindde, konfesetan jueten giñen gu. Illaran ipintten 
giñen, billurraz, ze pekatu konfesau pentsetan… 

Abade bi eguezan orduen: Don Kanuto zaharra, gixajue, eta Don Francisco, 
gaztie, modernue… Danak jueten giñen Don Kanutogana. Gorra euken da, 
haren illaran ipintten giñen:

—Aitaguria bat esaixu… –esate’oskun.
Aitaguria bat edo abemaria bat. Eta kitto. Gorra euken da.

						      (Natalia Uribelarrea)

HARRITXO BAT GAINEAN

Etxepeko soluen ebillen Maño burdiñarakaz nabue erein ta nahastetan. Solue 
siku antzien be baeuen eta gure amak, ba, harritxo bat ipintteko ganien. Zue’pe 
badakixue zelan ipintten zan harri bat edo bi solue hobeto gidxetako. Ba, Maño 
morroiek, etxekandrieri ziridxe sartzeko edo, burdiñara ganera barik, bere lepo 
ganera altzau eban harridxe. Ai, gure ama!

—Maño! Botaixu harri denganiñu hori derrepentien. Miñen bat eitteko be!
—Zeuk esa’ostazu ba, andretxue, harri bat jarteko ganean.

						      (Kandi Zamalloa)

HARTUAK MALETAN

Idxorretako sakristauaren andrie, Miren Bikandi, errotaridxen alabie, egon 
zan bedel moduen Maiztegiko eskoletan urte askuen, jubilau arte. Eurek bertan 
bizi ziren, eskoletan bertan, ni hantxe lanien, ta sarritten eskatu biher mesediek 
berari…
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Halako baten eskatu notsen ume batentzat manzanilla apurtxu bat eitte’osten, 
ta etxera juen zan manzanillie eitten. Etorri zan, ekarri osten, nik enekidxen zelan 
pagau ta esan notsen:

—Eskerrik asko, Miren, nik eztakitt zer eingo neuken zu lako bat onduen 
eukin ezik…

Umiorrek hartu aben manzanillie, ta trankildu zan pixka bat. Kalien hurrengo 
topau nabenien, barriro esan notsen:

—Eskerrik asko, Miren…
Eskerrikasko larreitxo-edo esan notsen, antza, da esa’osten:
—Bai, itxizu! Berbak onak eta artuek2 maletan!

						      (Kristina Mardaras)

HAUNDIA IZANEZ GERO

Beste baten be, hor Garizuma denporan, holan misiñuek edo txarla berezidxek 
egoten zien, eta fraillie pulpittotik berbetan. 

Pello pulpitto azpidxen, eta fraillie holan, betikotasunaren gora-beheran, eta 
ipini’aben ejenplu modure, ba, Anbotoko hatxa zenbat zestokadatan eruengo 
litzeken Oizera. 

Da holan esa’otsen:
—Da zuek zenbat zestokadatan eruengo zeunkie Anbotoko hatxa Oiz aldera? 

Zenbat zestokadatan? Kalkulu bat eixue zenbat zestokada bi’dien. Zenbat zesto-
kadatan eruengo zeunkie?

Eta Pellok, holan, gorputze pulpitto azpittik etarata esa’utsen:
—Haundidxe ixen ezkero, baten!
						      (Jose Domingo Agirrezabal)

JOATEKO ORDUA

Beste baten, pregunteu’tson hargiñek kapatazari:
—Bidxer ez gara etorri biher ala?
—Bai, zer ba?
—Juen ein biherko dogu bidxer etorteko…

						      (Zipri Mendiolagarai)

2. Esanahi bikoitza: artoak/hartuak.
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KONPARATU GURAKO DUZU!

Amamaz beste bat euki naben, esan notsenien:
—Amama, uztailen hogetamarrien ezkondu eitten gara… 
—Bai? 
—Bai, ta orduen inbittaute zauz. Mezie ein’gu lelengo, ta gero, ba, bezkaid-

xe… 	
—Ba, hórrek bixerrok ezpozuz kentzen ni enaz juengo. 
Bixerra neuken nahiko hazitte ta. 
—Hórrek bixerrok ezpozuz kentzen ni enue, ni enue mezara. 
Ta badiñotset:
—Amama, mezara ezpazuez bezkarire bez e! 
—Zelan ezetz! Bezkarire bai! 
—Ba, ez. Batera ezpazuez, bestera bez. Inbitaziñue danera da. 
—Hórrekaz bixerrokaz ezkondu? Elizara hórrekaz bixerrokaz? 
Badiñotset:
—Han kurutzien dauen Jesukristok eztekoz ba bixerrak? 
Ta badiñoste berak:
—Konparau gureko’zu Jesukristo zugaz!
						      (Justo Alberdi)

KOKOAK

Abadetxu batek pregunta’eutsen andratxu bati:
—Da zu nungue zara ba?
—Ni Arratiekoa.
—E, Arratiean kokoak be bazirean!
—Bai, bazirean eta bi zirean… eta biek fraile ta monja sartu zirean.

						      (Josepa Izarzugaza)

LAURENA, LAURDENA ETA DAGOENA

Etxien gauzela, nik esa’neutsen andrieri:
—Dios! Dekodan gosiaz jango neuke ba lauena, bañe konforme baitte jaten 

b’ot laurena. 	
Eta berak: 
—Zuk jango dozu dauena!
						      (Justo Alberdi)

310
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LEGEA ETA TALOAK

Frankismo amaieran zan, 1972ko udarantza. Garaizarrera bidean ninddoian 
ume jaiobarria hartuta. Leandro Jaio ardi zain, ardiak hesian baina bera bide 
bazterrean, artzain makila okozpean, nor etorriko hizkilimiñari eraitteko. 

Egunon alkarri, eta bertan ekin geuntsen hari eta honi eta besteari tiraka, 
artean politikari buruz. Legeak aipatu nik be…

Bota eustan:
—Kristiñaaaa, legiek eta taluek, eitten dien modukuek!

						      (Kristina Mardaras)

MORROIA

Berrodxaneko baserridxen, Idxorretan, aitte, Markos, kanpuen ebillen bihe-
rrien, obra haundidxetan. Egotaldi luziek eitte’ abezan hortik ziher. Maestro de 
obras, kapataz edo antzerako zeozer zan, ta Bilbo inguru horretan, Negurin, baiña 
baitte Extremadura aldien ebillen… Kontue da etxera etorren bakotxien ume bat, 
eta ostera… mutil bat, bera seminariora, eta sei neska, danak erreskadan. 

Baserridxen laguntzeko indderra be bi’zan eta morroien bat eukitten gendun. 
Gure osaba Domeka Dimen parroku euen eta handik bialdu aben Mariano ixe-
neko bat, gero hemendik Goidxuriko Lukure ezkonduko zana, Lukuko Maño. 
Maño, ba, mutil gaztie be bai, ta hainbeste neska artien… Bihergiñe bai, hori 
bai, baiñe ekarridxe… Ixildu bez! Barriketie ta, filarmonikie jote’aben dotore, 
dotore jo be.

Osaba Domeka etorri zan baten gure ama Erramonari, bere arrebieri, ea Maño 
zelan ebillen, nagidxe ta arpela zan ala bizkorra, goixetan kortarako jagitten zan 
ala ez… Mañok entzun! Bidxamonien, osabie olluekin batera jagitten zan bixerra 
ta bere garbittasunek eitteko, egunsentidxen, gu danok baño goixau. Ba horretan, 
ezkatz baztarrien bere zeregiñetan ebillela, ondiño danok lo gengozelakuen… 
fiiiuuu, fiiiiiuuuu txistu diarrak korta baztarretik eta lasterrera galdalla bete esne 
erroberuaz Maño ezkatzien: 

—Egunon dekola beorrek, Jaune, armozetako be berorrek bi’ko dau te hemen 
dakatsot behi naparraren esnebits erroberue. On egin beio!

Mutil eta morroi zolidxe zala erakutsi gure ixe’otsan Mañok gure osaba 
abadieri.

						      (Kandi Zamalloa)
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OHE GUTXI ALA ANDRA ASKO 

Goixaldien, eztaitt goixeko seirek edo zer ixengo zan, da Justo jagi ta komunera 
juen zan. Komunetik bueltan datorrenerako, antza, neu ohien mobidu-edo, bere 
partie okupau edo eztai’pa zer eingo notsen… 

Hainbaten bai, buelta emonda bere partie okupauko naben… Etorri zan 
ondora ta badiñoste: 

—Zer dau hemen… Ohe gitxi ala andra asko?
						      (Kristina Mardaras)

OILOSALDA HORRI 

Andrei-eta, erditzen zienien, umie eindakuen ollosaldie emoten jakien onera 
eitteko, ta ollue gixonantzat.

Sasoiko neska bat ernari dauela, edo abortau ein dauela, ta, lotsagarridxe 
izaten zan auzuen, eta, neskatilla horrek alborengue edo pulmonidxie eukola 
esaten zan.

Domeketan Idxorretan goixeko sei’terdidxetan ixete’ zan lelengo mezie. Base-
rritar gixonezkuek batez be, ze domeka goixetan ganajatekuek eitten zien gero. 
Baserritarrak edo kazaridxek gehidxen bat. Ta han eleizpien, illun da hotzetan, 
umie galdu aben neskien aitteri errukiz eta zizpuruz jentiek…

—Ta alabie zelan ba? 
—Hantxe ba, pulmonidxie be bai tte, eztakigu ba zer ixengo dan… 
Hatan honetan, Maño, Goidxuriko Lukure ezkondute euen Mañok, hango 

negar planta hutsek entzu’ abezenien, bere arratiar berbeta doiñuen:
—Emoiozue ollosaldea horri, ollosaldea!
Eta kanpaiek barrurekue jo aben.
						      (Antonio Aldekoa-Otalora)

ORDUA

Iurretara joan nintzen bizitzera. Banekien aldez aurretik nolakoak ziren: bertako 
Urruxar bertso eskolan ibilia nintzen, neskalaguna ere iurretarra, lagunak… Eta 
banekien zelako puntualak diren, beti.

Orduan, Herri Urratsera joateko autobusa antolatu zen herrian. Goizeko 8retan 
geratu ginen elizostean, autobusez Senperera joateko. Urduri eta presaka bertaratu 
nintzen, berandu heltzeko nire berezko joerari kontra eginez.
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Autobusera heldu eta kanpoan ez zen inor, zelako arraroa. Erlojura begiratu 
nuen: 7:56 am. Bat-batean autobus barrutik zaratak. Begira eta denak barruan 
daudela ikusi nuen. Sartu egin nintzen, eta sekulako bronka bota zidaten: 

—Oin be berandu hator! 
—Ganorabakue!
—Heuk be durangarra izen bi’ok!
Ezin sinetsirik erakusten nien ordua: 7:57. 
—Baina… zortziretan geratu ez gara, ba? –nik. 
—Egon hadi isilik eta jarri hadi! –agindu zidaten. 
Txoferrari irteteko agindu zioten. Senperera bidean irten ginen, zortzietarako 

hiru minutu falta zirela. 
Eta uste dut gertaera honek argi isladatzen duela iurretarren izakera ordua-

rekiko. 
						      (Peru Magdalena)

PRESENTEAN

Etxanon bizi zien, baña andrie, hartu umie eta, eskapau egin zan etxera, Ga-
raizarrera. Senarrak umie kendu, baña gero umiek negar da negar, ezin ixildu, eta 
umie Garaizarrera ekarri aben atzera. Luzaruen egon zien apartaute, baña gero 
abadiek pekatuen dauzela eta juntau ein bi’ziela, eta juntau zien. Eta Garaizarrera 
etorri zan senarra. 

Martxeliñak, gure amamari errekauek agintzen etorten zan, ze gure ama Du-
rangora bajetan zan, eta beti esate aben:

—Ai, Ísabel. Presentien, gure gixonari ezin leidxo aguantau!
Gu, umiek giñen da, amamari preguntez, zer esan gur’aben Martxeliñak berba 

horregaz: presentien. 
Eta amamak, ba, senarra ez zala ondo portetan beragaz. Senarra ona zan. Gu 

errentadoriek giñen da ondo portetan zan gugaz, danakaz zan ona. Andrientzat 
bakarrik euken amorrue gixon horrek. Bere andrieri ez otson separau gure ixetie 
parkatzen.

Eta Martxeliña erdi negarrez etorten zan beti gure amamagana:
—Ai, Ísabel. Gure gixonari presentien ezin leidxo aguantau!
Presentien. Beti zan presentien.
						      (Natalia Uribelarrea)
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SASOIAN, SASOIKOA

Gu umiek ez, baña gaztetxuek ondiño, eta Gabonzahar batzuetan gaztañe-
rriek eta intxaursaltzie afaldute juen giñen ohera. Neguen-da, bost anaidxok ohe 
baten sartzen giñen, hiru goittik eta bi behetik, han ez euen hotzik eta bestien 
bihetzak mizketarik. Halango baten DAMMMnnn, DAMMnnnn, dann, dann, 
dandandandandan, DAMMM, dan-dan-dan,dandandandandan, dan-dan-dan 
DAMMMnn… 

Su-kanpaiek? Gure aittek eskuta suziri bat ixotute etxieri hiru-lau ostera 
emo’otsezan aittiarentasemiaren ein orduko, surik nun edo…

Sasoiko mutillek, barriz, Goikolako andapara ganien, handik gabez dana 
barruntetan da, ba… mutillek andapara ganien barrezka: 

—Hi, beittik Toledotxu, etxieri hirugarren bueltie emoten ta surik etxok ikus-
ten… ja, ja, ja, kar, kar…

Gabonzahar egune, ta sasoiko gaztiei otu dxakien ba ze alta zan asteme bat ta 
astar bat hartu ta asto bidxok lotzie goiko kanpai nausittik daridxola euen sokieri, 
aurretik astemie ta atzetik astarra bai-harrapauko ez-harrapauko.

Hango arrantzie, hango kanpaihotsa, Toledotxun ariñeketie… Andapara-ganeko 
freskurie ta barriketie ta barrie…

Sasoien, sasoikue. 
						      (Antonio Aldekoa-Otalora)

SUSTUAZ NEGARREZ

Pedro Gastañatzagoiskue, hau be Berroidxanien egon zan kridxau, ta hortik 
ezkondu Gastañatzara. Ba, behin Berroidxeneko etartien barriketan gengozela han 
nun datozen ijittana batzuk euron umiekaz. Ijittana batek amantal zabal-zabala 
eta sabel haundidxe, hako ume eitteko itxuran edo.

Ni umie nintzen ondiño. Pedrok badiñoste ba ze: 
—Zoiez astiro-astiro ta eskutxuaz ikutuiozu amantalpien ia umetxue bizirik 

daukon.
Esaneikue bete ta kokokooook, kokokokoook… Hiru-lau ollanda amantalpetik, 

ijittanie ta umie uluke ariñeketan… Ni sustuaz negarrez, Pedro barrez algaraka.

						      (Josebe Zamalloa, 
						       Txilen bizi da 104 urterekin)
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ZAHARRAK GEU ORAIN 

Gaur, Tiliño topatu dot kalien eta, jazoera-esaerok batzen gabizela-ta, galdetu 
‘otset ea kontalaririk ezetzen dauen, halako zaharren bat edo. Hasi dxate esaten 
Gaztañatzako eztakitt ze baserriko atso bat kontalari ona zala, Oromiñoko agure 
batek historia zahar asko ekizela, bertan Montoien be bizi zala eztakitt nor beti 
zeresanen bat eukena…

—Baña hórrek hil ein dozak danak! Bizirik dauen zaharrik eztok ezetzen 
ala?

Tiliño begire-begire geratu dxate, esateko:
—Zaharrak geu orain!
						      (Joseba Sarrionandia)

ZER DIRUMODU?

Mutil batek gure ixe’aben nobidxa aberatsa topeu, da pentsau aben, ba, honixeri 
lagundu bi’tset, aber ze dirumodu…

Da juen zanien laguntzen preguntau’tsen:
—Zuenien ze dirumodu?
Ze dotemodu. Zenbat diru emoteko kontue eukien jakin gure aben. 
Da neskiek esa’otsen:
—A! Dirue bi’ozu? Banko Bizkaian dekozu. Neskatille ederra biher b’ozu, 

hementxe dekozu.
						      (Josepa Izarzugaza)

ZER MUS!

Pello, muslaridxen artien fama haundikue zan. Musien euki aben afiziño itzela. 
Itzela baña! Bueno, hortik aparte mezako eta relijiño asuntuko gauza’pe, ardurie 
eukitten’eben… Domeka guztidxetan jueten zan mezatara, domeka danetan. Da 
lantzien behin musien ariñeuko egunien, zapatuetan, zelan luzero ibiltten zan, lo 
kukue’pe ederrak eitte’abezan mezatan. 

Baeuen domeka baten holantxik erdi lotan, abadie meza nagusidxen, eta 
abadiek diño:

—Oremuuus…
Eta Pellok orduntxe erdi izarrik edo:
—Zer mus! Bidxek enbido, eta parie’pai!
						      (Jose Domingo Agirrezabal)
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ZEUREAK BALIRA NEUK ERE BAI

Aittek kontau’osten hau. Olabarri dau Oromiñon, eta Olabarri aurrien zortzi 
lagunek kartetan eitte’abien asteburuetan. Da iguel etorten zien San Markoko 
osaba-izekuek, edo Oromiñourtiko beste bikote bat, edo Erdikoerrotako, edo 
Txosnako Maritxun ama… Juntetan zien zortzi lagun, ta euren inguruen umiek, 
inguruetako etxietako umiek olgetan, ta bakizu umien olgetie… Molestau, batien 
amaman ondora, bestien eztakit zer… 

Briskan dabizela, antza, Oromiñourtiko andriek badiñotso Etxebarrikueri:
—Hórrek umiok neuriek balie, honezkero kokoteko bat emonda konponduko 

naben!
Ta Urrufiñak badiñotso apal-apal:
—Bai, zeuriek balie neu’pe bai! Baña neuriek die ta!

						      (Kristina Mardaras)

ZUBIEKIN HARRIPAUSUAK AHAZTU

Umetan uger eitten haraxe joaten giñen, Matidxeneko fabriketako ur zikiñekin 
han bañatzea eziñezkoa ein zan arte, eta esan doste Durengoko lagun batek:

—¡Vamos a Ripu! 
—Ripu?
—Sí, a Reposueta.
—Reposueta?
—A Arriposuetas, pues.
Euskarazko ixenak zelan desitxuretan dien erderaz. Zubirik ezien, harri handi 

batzuk ipintten zien illaran ibaidxen alde batetik bestera pasetako… Harri pau-
suak, Harripausueta.

Zubidxekin, harripausuek ahaztu. Berbak inportantiek die, eta ixena’pe bai.

						      (Maria Lopez)


