JOSE ALBERDI, 7XO

Gure bertso giroa

Jose Alberdi 1959ko bertso txapelketan Bilboko Arenalean.



JOSE TXO ALBERDI (1922-2014)

Jose Agustin Alberdi Astarloa lurretako Ertzillurruti baserrian jaio zen 1922ko abuztuaren
2an. Lehen ikasketak [urretako eskolan egin eta Mendizabalenean hasi zen lanean. 1948an
ezkondu eta hiru seme-alaba izango zituen.

18 urterekin taberna bazterrean moldatzen zituen bertsoak. Lehenengo plaza Eibarren
egin zuen gerraostean zehaztu ezin dugun urtean, San Jose egunez: Felix Bikandi eta biak
joan ziren lurretatik txapelketa hartara, gai jartzaile Basarri eta Uztapide zeudela, eta txa-
pela Joxe Lizasok irabazi zuen. Inazio Eizmendi Basarrirekin abestu zuen Iurretan bertan
birritan, 1948an eta 1951n.

Zazpi bider parte hartu zuen Txo Alberdik Bizkaiko Bertsolari Txapelketan: 1958an
finalista izan zen, Balentin Enbeitak irabazi zuen. 1959an ere, Durangaldeko txapela ira-
bazita Urkiolan, finalista izan zen, eta Balentin Enbeitak irabazi zuen berriro. 1960an Juan
Mugartegi eta 1961ean Jon Azpillaga gailendu ziren. 1962an, 1963an, 1964an eta 1966an Jon
Lopategi izan zen garailea.

«Tailerrean makinaren kontran paratu eta, makina automatikoa zenez, hamaika bider
egiten neban, aurreko egunen batean hain lekutan egon eta gero, bertsoa neuk bota eta neuk
erantzun. Batzuetan lagunak etorri eta ondoan paretan jatezan, entzuten.»'

Berrogeita bat urtez tuerkagintzan behar eginda, fabrika krisian sartu ondoren Kuru-
tziaga Ikastolan hasi zen zaintzale lanean harik eta jubilatu arte. Han, Txo barik, «Ulezuri»
deitzen zioten umeek.’ [urretan eta Mafiarian bizi ondoren, Durangora egokitu zen azkenean.
Idatzitako bertsoak ere paratu zituen urteotan.’

1990eko Bertsolari Egunean, garai zailetan Bizkaian bertsolaritzari bizirik eusten egin-
dakoagatik omendu zuten Donostiako Victoria Eugenian, Basilio Pujanarekin batera.

Jose Alberdi, 92 urterekin hil zen 2014ko abenduaren 15ean.*

«Hainbat denbora eraman dogu / jada mundu zabalean,
zenbat biderrez jausi ta altxa / eif ete dogu bidean.
makinatxo bat kolpe hartu ta / erantzun ahal den bestean,
bafia berdina ez da izaten / gizona zahartzen denean:

orain gazteek eutsiko al deutse / oraindik aurrerantzean...»

Jose Alberdiren hurrengo testua, hizlauz, autobiografikoa da.

1. Igor Elortza, Isilik zeuden, baina ez mutu: 1950-1960ko bertsolari txapelketak Du-
rangaldean», Astola, 4.

2. Unai Iturriaga, «Ikastolarekin eta bertsoarekin lotutako oroitzapen bat kontatu», lkastola,
179 (2010 urtarrila), 10 or.

3. Adibidez: Jose Alberdi, «Euskarak alkartuko al gaitu?», /baizabal, 1982.

4. Bertsolari eguna 1990: Jose Alberdi eta Basilio Pujanaren omenaldia, Bertsozale Elkartea
/ Bizkaia Foru Aldundia, Bilbo, 1989.
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GURE BERTSO GIROA

Ertzillurruti

Turretan jaio nintzan 1922an, abuztuaren 2an. Ertzillurrutiko etxe honek hiru
bizi-leku zituan eta hirurok senideak ginan. Baserria benetan zabala zan, bista
ederrak eukazan. Kaminoa be Durangorako bostehun bat metrotara eukan eta
Iurretako elizondora beste hainbeste. Etxe aurreak labrantzarako erabiltzen ziran
eta atzekaldeak danak ziran pago eta haretx. Baziran urki eta gorosti batzuk be.
Probalekua eta bolatokia be bacukazan; han emoten eben gure aurrekoek denpora,
batean proban eta bestean bolan.

Gure lurrak guztiz gogorrak ziran, izan be buztin lurrak ziran. Goldeaz buel-
tatzeko lau ganadugaz egin beharra egoan. Gure aitak esaten ebanez, hiru aro
egozan egunean: goizean goldekatu eta apurtu, eguerdi inguruan ondo astindu,
eta arratsaldez tokor lur horreek erabiltzea ez zan txantxetakoa. Han hartzen
ziran artaburuak ikusgarriak izaten ziran. Makina bat talo eta arto egositako jan
genduan sasoi haretan.

Gure baserri horrek, aurrekaldean, labea eukan eta bertan egiten genduan
asterako labasua. Arto labaldia atara ondoren, zara bete sagar botatzen genduan.
Gaur be ahaztu barik ditut ondino sagar apotra hareek.

Gaur aldatuta dago lehenagoko gure etxaldia. Han ziran arboladiak bota
ebezan, hango perretxikuak amaitu ziran betirako. Makina bat perretxiko batu
genduan zaparrotan etxearen atzera urten ezkero. Horrenbeste batzen genduan,
saldu be egiten genduzala. Gure auzoko andratxo bat egunero joaten zan Bilbora
eta berari saltzen geuntsozan. Nahiz eta askorik pagau ez, gozotarako lain atara-
tzen genduan.

Plazako eskolan

Umetan eskolara buelta batzuk egin genduzan, beste batzuen antzera. Hainbat
baserri ginan inguruan eta danok joaten ginan Iurretako plazan egoan eskolara.
Maisua erdalduna zan eta komedia itzelak sortzen ziran, baina laster hasi ginan alkar
ulertzen. Irakurtzen be ikasi genduan, freno bako bizikletaren antzera. Trenaren
karrilen modura, dana segidan, inon geratu harik; aurrean hasi eta atzeraino.

Eskolak eliza eukan aurrez aurre eta ardiak eskortara eroaten ziran bezala
eroaten ginuzen. Eskolara joan ez arren, ez egoan problemarik baina dotrinara
joan ezik, apaiza laster zan etxe inguruan. Pazkotako dotrina denpora haretan
txartelak garrantzitsuak izaten ziran: dotrina ondo ez ekianak, ez eban izaten
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txartelik. Eskribitzen ahalegintzen ginan eta zerbait eskribidu be, baina sarritan
zer esan nahi genduan ez genkian. Ez zan errez izan hainbeste oztoporen erdian
danak hausnartzea. Alde batetik erderarik ez, eta bestetik denpora gitxi eskolan.
Hasi berandu eta joan noizik behinean; batean artoa erein behar zala, bestean
naboak mehaztu, beti egoan zereginen bat.

Jolasak be bagenduzan. Elizak atari bat eukan bere atzekaldean eta bertan pe-
lotan jokatzen genduan. Plaza ederra egoan eta bertan pelotan jokatzen genduan.
Hortik aparte udabarrian txorikumatan ibiltzen ginan. Orduan, egon be arbola
ugari zan. Arratsalde baten gogoratzen dot zelan hiru lehengusu eta beste auzoko
bat joan ginan: berrogetamar txorikume hartu genduzan. Guk eroan genduan
lana etxera! Eta amak esan euskun:

—Zer dakarzue, mutilok?

—Begira, ama, geuk lumatuko doguz eta tripak atara be bai.

—Hau bai gastu bako afaria.

Gure etxearen albotik errekatxo bat pasatzen zan, Oiz menditik etorrena. Eta
bertan zenbat kangreju egoten zan be. Hartzen genduan baina-palu bat, puntan
imini alanbre zati bat, koko harra sartu ta ziento pare bat behingoan harrapetan
genduzan. Eskailuak be egoten ziran eta horreek hartzeko karburoa botatzen
genduan potzuetara. Zakuzko sareak egiten genduzan eta horrekin hartzen gen-
duzan gero.

Harrika be afizio handia genduan. Argi posteek puntetan hainbat kikara iza-
ten ebenez, zeinek gehiago apurtu ibiltzen ginan, inguruko posteak kikara barik
itxi arte. Inoz etxea be argi barik itxi genduan. Holakoak ziran gure denporako
jolasak. Baina baten, etxat ahaztuko oraintxe be, akordetan nazen bakotxean ba-
rreak urtetan deust. Kamino kontran Mallabiena auzoa zan eta handik etortzen
ziran esnetan ilunabarrean mutikoak gure etxera pitxerrakaz. Gure etxeak beresia
eukan aldamenean eta handik pasau behar izaten eben. Egun baten lehengusuak
esan eustan:

—Horrexeri susto bat emongo deutsogu!

Etzun ginan ira artean eta etorri ziranean parera, atara besoa ira artetik eta
hanketan ikutu. Hasten dozak saltoka! Hango pitxar hotsa! Apurtu ziranak apurtu
eta apurtu ez ziranak lurrera bota.

Ezer txarto egiten genduanik egundo ez genduan uste. Umea ume izaten da
ta orduan gaur baino gehiago; gauza batzuetan behintzat.
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Gure gaztaroa

Gure gaztaroa beste edozein gazteren antzerakoa zala uste dot. Hamalau urtera
arte etxeko arazoetan ibili nintzan. Hamabost urterekin hasi nintzan fabrikan
lanean, pezeta bi irabazten nebazelarik. Ez zan asko baina orduan gaur bezalako
dirutzarik ez zan izaten. Gainera, gure amak uste eban Mendizabalenera sartu
ezkero, gizon eginda nengola. Tailer ospetsua zan, izen handia irabazia eukan. Han
irabazten genduanaz eta baserriko beste apur bategaz aurrera joten genduan. Beste
nire auzoko lagun bat be nirekin sartu zan lanean. Bikote ona egiten genduan:
hainbat asmakizun izaten genduan, baina ez lanerakoak, bromarakoak baino.
Behin hauxe esan eustan:

—]Jose, gu gizon eginda gagozela etxuek esaten etxean? Ba, gauza bat pentsa-
tzen egon nok! Apari bat egin behar dogula biok biotara. Hik baba zuria ekarri
egik, eta nik konejua.

—Konejua emongo deua ala amak?

—Hori eztok problemie, bat hartuko joat eta gero atea zabalik itxiko deutxiat.
Nok jakin?

Urten be ondo egin eben handik aurrera. Hainbat bider egiten genduzan ho-
rren antzerakoak, batean batak eta bestean besteak. Beti leku batetik ibili barik,
lagun gehiago be sozio egin ziran.

Tailerrean lana egin arren, baserrian be egiten genduan goiz iluntzietan. Ira
ebateetan domeka goizetan batzen ginan lantzean baten, goizean goiztar hasi eta
jo ta ke amaitu arte.

Hainbat lagun nituan, baina bat apartekoa: Bikandi. Zenbat erromeri aratu
ete genduzan! Dantzari ona zan. Behin, Berrizen trikitixa txapelketa egoan baten,
ezin geuntsan parejarik bilatu eta orduan, beste gure lagun batek be ondo dan-
tzatzen ebala-ta, biak egin behar ebela pentsau genduan. Eguna heldu zanean,
Durangoko estazinoan jantzi eta Berrizera joan ginan, baina neska jantzitako
mutil hori bizartsua zan eta ahaleginak egin arren, ezin ondo disimulatu. Berrizera
heldu ginanean, jende guztiak begiratzen eutsola pentsatzen genduan guk eta ez
ginan aurrerago joaten atrebitu. Estazinora joan, erropak aldatu eta han amaitu
zan gure abentura.

Trikitixa aitatu ezkero, ddantzari ddantzea be aitatu behar Iurreta dantzarien
semintera zalako. Gure aurrekoak be holakoak ziran, gu be hola ginan eta, gure
atzekoak gitxiagora ez doaz. Iurretako plazan ddantzari ddantzan egiteko taldea
ondo limau behar zan. Egun baten geuk be antolatu genduan talde bat, eskatu
genduan plaza eta emon be emon euskuen. Ha zan gure poza jaiak etorten ziranean!
San Migel bezperako iluntzean hasten ziran. San Migel hatxa sartzen genduan
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lehenengo, gero abadearen etxaurrean zortziko bat eginez hasten ziran jaiak.
San Migel egunean, agintariak, txistulariak eta beste jende mordo bat alkartzen
ginan hamarretan. lurretako zubian. Handik plazara joaten ginan, geroago meza
entzuteko asmoz. Ondoren ddantza egiten genduan. Ostean, erreglak ipintzen
genduazan eta han ataraten ziran neskak. Aurresku eta atzeskura ataraten ziranak
hareek hartzen eben ardura hurrengo domekan, txotxongiloa etaraten zanean
pastelak botatzeko. Pastela orduan lujua izaten zan. Horregaitik, neskak etaraten
joaten ziranak aukera pixkat izaten eben. Hortik aurrera giro batzuk be egin
genduzan; Madrilera, Asturiasera, Bartzelonara, etabar. Madrileko txapelketa
batera joan ginan; pinuaz egindako palu batzuk eroan genduzan. Palu jokoan
hasi ginanean, palu onak euki ebezenak gogor joten hasi ziran eta jendea berotu
zanean, enparauak hasten dira ta hango palu zatiak aidean. Hango jendearen
txaloak eta eupadak ez eben azkenik! Hainbat ziran paluak ikustera etorri ziranak
eta leizarrezko paluak erakutsi geuntsezan. Urte asko igaro da ordutik hona eta
ia ahaztuta, baina uste dot bigarren saria lortu gendula.

Beste baten, gogoan daukat oraindino, ddantzari eguna asmatu eben Iurretan.
Han alkartu ginan hainbat talde eta gu ginan zaharrenak. Eskolan gengozan plazara
urtetako gertu. Orduan bat etorri zan eta bertan erabilen ikurrinari, espainiarren
lazo bat lotzen hasi zan. Badakizue... Jendea ha ikusita pixkat ikaraka hasi zan.
Bandererua etorri zan eta esan eban:

—Zer mutilak? Urduri zagoze? Begira zer iminten dabilen ikurrinaren puntan.
Hori neuk konponduko joat, kofio!

—Zelan? —esan geuntson guk.

Joan zan eta hauxe esan eutson trapua iminten ebilenari:

—Ez egiok trapu gehiagorik imini, lehen be nahiko pisu jaukok eta.

Orduan trapu txatal ha kendu egin eutson. Han amaitu zan dana. Txistua eta
tanbolina jo eta plazara joan ginan danok.

Holako hamaika labankada egiten genduen orduko denporetan, baina halan-
dabe gure ohiturak aurrera. Egun baten, neure pareja lagunak esan eustan:

—Jose, ez dok pentsetan andragai bana bilatzerik?

—Zer ba? —erantzun neutson nik— Prisa dxagok ala?

Eta orduan hauxe esan eustan:

—Ez haz fijetan? Lehen aurreskua egin eta lehenengo iladatik hiru-lauk urtetan
dxabian, bigarrenetik bardin eta orain atzera begira egoten dozak. Hori eztok
itxura ona, zeozer pentsatu beharra dxagok. Zer deritxok?

Eta hola hasi ginan. Bizimodua be aldatu egin jakun. Turreta itxi eta Manarira
joan nintzan. Baina Iurretagaz ez nintzan egundo be ahaztu. Manarian bizi izan
arren, lurretako taldeagaz dantzatuten neban ezkonduta hamar urtetara be. Behar-
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bada hamabost be izango ziran. Gazte bat ezkontzen zala-ta deia hartu neban eta
pozik joan nintzan. Bera be ddantzaria zan. Ezkonberriak elizatik urten ebenean
dantzatu geuntsen eta gero danok joan ginan abadetxera. Salda hartu eta trago
batzuk eginda gero bertso hau jarri neutson:

Hainbat denpora begira egonda
heldu jak orain eguna,

besteak itxi, hartu beharra
betiko bizi-laguna.
Bedeinkazioaren bitartez

gizon einda Sopelana.

Hauxe izan da zeure denporan
maiteen izan dozuna;

gaurko hitzari aurrerantzean
emagiok erantzuna.

Gerra osteko egoera

Gerra osteko egoera ez zan bape egokia. Gure baserriak hiru bizitza ebazan.
Bederatzi edo hamar behi izaten genduzan baina birekin gelditu ginan. Enpa-
rauak aurrean hartuta Bilbo alderantz eraman ebezan. Hainbeste labrantza eta
hain indar gutxi! Pentsa zelango egoera izango zan. Artoak ereiteko sasoia ganean
genduan eta modurik ez. Baina gu ez ginan holan genbizen bakarrak; auzoan be
gure antzera ebizen beste guztiak, baina alkarri lagunduz, batzutan hemen eta
beste batzutan hor, nahiko ondo konpontzen ginan. Gogoan daukat zelan urte
baten, San Antonio aurretik, artoak erein barik euki genduzala eta gure izeko
batek artoak ez baziran txaparrak hartuko genduzala esaten euskula. Baina ez zan
hola izan eta ez dakit inoiz izan dan halako artotzarik eta babatzarik.

Bestalde, jatekoari dagokionez, errazinoan bizi ginan eta jentea larri aurkitzen
zan, batez be kalean. Orduan Bilbotik eta Barakaldotik jenero bila etorten ziran
baserrietara. Baina apurka-apurka konfiantza irabaziz joan ziran eta baserritarrak
denuntziak ipintzen hasi ziran. Baserritarroi neurriak hartzen hasi jakuzan eta
eurak iminitako neurrietan saldu behar izaten genduzan jeneroak. Injustizia
itzelak izaten ziran, baina nork ezer esan? Baten, gure ustez ondo pisauta egoan
garia entregau genduan baina hiru kilo falta zirala-ta bi mila pezetako multa ezarri
euskuen. Ez hori bakarrik, nire lehengusu bati, deklarautakoak baino zazpi kilo
gehiago zituala-ta, arto, gari eta bera hartuta Durangoko kartzelara eraman eben
enparauek.
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Holakoa zan gure gudate amaiera inguruko bizimodua baina halanda be de-
fenditzen ginan. Nahiz eta Durango inguruko errotak prezintauta egon, lurretatik
ordu bi ingurura egoan menditarte baten errota bi egozan eta hara joaten ginan
ilunabarrean. Bost batasto hartu, alkarri buztanak lotu eta hor joaten ginan basorik
baso. Kontu egizue gaua han pasatzen genduala. Gure antzera jende asko joaten
zan baina errotak indar gitxi eukanez, ezin izaten eben urun askorik eho.

Egoera hau asko luzatu zan baina gazteak ginnez ondo pasatzen genduan.
Egun baten, zerbait egin behar genduala ta gure etxe aurreko laban ogiak egitea
bururatu jakun, gero estraperloan saltzeko. Baina hau ez zan gure auzoan bakarrik
egin, Mallabian be egin eben. Hilean behin pasetan ziran guarda zibilak astean bi
edo hiru bider pasetan hasi ziran eta guri be belarriak zutik jarri jakuzan. Gure
artean hau esan genduan:

—Mutilak, txapel okerrak sarritxo agertzen dozak. Zeozer susmatu ete dxabek
ba?

Orduan, geunkazan urunak amaitu eta labea zarratu egin genduan. Holan
amaitu zan gure estraperloa.

Larritasun hareek pasatu ondoren gauzea apur bat normaltzen joian. Lantegian
be gehitxoago ordaintzen eben eta jeneroa be ugaritzen hasi zan. Ia bizimodu
normalera etorri ginan nahiz eta geureak ziran gauza asko falta. Hamar ordutik
gora egiten genduan lan egun guztietan baina ez bost egun astero, oraingo mo-
duan, sei egun baino.

Hortik kanpora etxean be lan egin beharra izaten genduan. Ez jakun denpora
askorik sobratzen beste ezertarako baina halan be aurkitzen genduan denporarik
lantzean behin juergaren bat egiteko. Gogoratzen dot zelan sanblas batzuetan,
San Blas arratsaldean hain zuzen, zelan Bikandik eta biok baimena eskatu gen-
duan tailerrean eta Abadifiora joan ginan. Makailao kazuela bat jan eta botila
pare bat edan ta gero joan ginan plazara. Txosna baten tiroka genbiltzala, hara
non entzuten dogun:

—GORA EUSKADI ASKATUTA!

Lehenago hori esatea lehergailu atomikoa botatzea bezalakoa zan. Begiratu
genduan eta neure pariente batzuk zirala konturatu ginan. Bikandiri hauxe esan
neutson:

—Horrek laguntasunaren premian dxagozak!

Han izan zan zipi-zapeak ez eukan azkenik. Bidea libre egoala ikusi genduanean
hanka jokoari emon geuntson.

Geroago, ezkondu ginanean, Mafarira joan ginan bizitzera baina Durangon
egiten nuen lan. Hiru seme-alaba izan genduzan eta eskura etorri ziranean, bizi-
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BERTZO BERIAK

Bikandik eta Alberdik Julianeri jarrixak

Seresan asko eman biardu
Gure museko jokuak
Jujian aldeannregaitik
Diras olako counuak.

Modu askotako gisonak
Artzeu dituste mundusk
Eta olakoixiak bere
Bialdu duskus Jangoikuak.

e

Guri bertzuak etarateko
Burua einyau berotu
Ikusikodu oingo aldixan
Selan eitzendan gelditu,

Oraii artian lo egongera
Ointxe begixek sabaldu
Oslariorrek ustebagarik
Kontrarixuak baditu.

—

Orregaitikan esalen goyas
Fgul garbi ta argiyek
Esanik base seintzuk siraten
Gizonak eta umiyek.
Iru eskondu Bi geyek
Iruretatik batek esusan
Aitabateren begiyelk.

e

Bi eta bapes irurako
Eurak bildurras ikara
Baiia aldeanok laister einsuten
Bastarretikan eupara.

Fsaten base Bugeniori
Begituteko ainkara
Berak andik egangutzelako
Nois joten degun trampara,

A

Maurisio au isensan bata
Osaba tzikito bestiyve
Orrekin parte artuebana
Bues JHisn -,

Palatiaren kokue t2arra
Dala esaten dabiye
Hhafia geuro nsles.etzondorako
Esta ori asko obiye.

s

Ontzat arturik euren esanak
Jarri gafiian gu maixan
Esgafiun jakin gison sikidik
Daudenik euskal errixan,

San Roken asi Madalenatik
Amaitzen dira Arandixan
Orrenlanguak jakinbagarik
Eukin degus geure errixan.

e

Julian ori or ibilisan
Arrokerixas beterik
Orri jokuan kontra eiteko
Esdu bapere bildurrik.

Guri praketan etzaku falts
Ondislsuan dirurik
Oraifl artian compondugera
Orri eskatu bagarik.

==

Taberna asko guk bixonarte
Egiten degu aratu
Julian ori erdi negarres
Ondora beti agertu.

Pena artuta sarri askotan
Egarria egindutzau kendu
Oindik aurrera ikusikodu
Selan eitendan kompondu.

i

(Erdi negarres etorrixaku
Qri gison abillori
Es etarateko Jangoikuagaitik
‘Bartzo berririk berari.
IP-L-'H U‘IWS. lﬂlﬂh;:
Beti gustauxaku arpajotia
Olako gison flautari.

—10—

Bertzo berriak etara ela
Bialdu ifion isenakin
Asarratuta ikusigendun
Larrako Julianekin.

Etzuat pairik olako sultzan
Sartu egingura orrekin
Estualako ibiligura
Alkabuetekerixakin.

-1t =

Umoreonian agertu ginan
Guba Belarren attﬁan &
Bana aldeano etzeranizian
Sal"l;‘llh;m Pul:-mhu kortan.

rduan kontusk orrisek di
Euek artu astuen ninkeumk -
FICOEOo egunien igerr
Orri saifieko pmke%an. kv
=
Orra ordirs amubi bertzo
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tzen Durangora etortzea pentsau genduan. Geroztik hemen bizi naz eta munduak
zelan gorabeherak eukiten dabezan, guk be izan genduzan, eta ez gitxi:

Tailerrak porrot egin zuenez langabezian sartu nintzan. Holan egon nintzan
hamazortzi hilabetez baina gitxien uste nebanean Ikastolarako deia izan neban.
Niretzat ha izan zan inoiz ez ahaztuteko barria. Zelango jende argia eta zintzoa
aurkitu neban bertan! Irakasleek, ikasleek eta gurasoek familia bat osatzen gen-
duan. Gabetan, gazteak eta hain gazte ez ziranak batzen ginan gela baten eta
orduak ematen genduzan bertsotan eta kontuak kontetan. Gure artean ebilen
Erzilla gaztea istripu batetan hil zan. Oso etorkizun ona eukan bertsolaritzaren
munduan eta horrez aparte oso euskaldun jatorra zan. Handik denporaldi batera
omenaldi bat egin eutsen Durangoko Andra Mari elizpean. Bertan bertsolariak
izan ziran eta hareek amaitu ebenean bertso pare bat botatzeko esan eusten, eta
hona hemen orduan jarritako bertso horreek:

Neure eskerrikan beroenak
adiskide agurgarriak,

zenbat pozten nau orain hemen
hainbeste jente ikustiak.

Gaur gu honera ekarri gaitu
gazte jator baten deiak,

ez dira larrei beraren alde
egiten diran guztiak;

Gazte zan baina berak zituan
danak ondo irabaziak.

Zer gehiagorik esan daiteke
omenduaren izenian,

denpora baten izan gendula

bera gurekin batian.

Golpe txar batek jota eraman zun
sasoerik onenian

Zeruko Aitak gorde daiala
beraren aldamenian,

ta guk ere ez al dogu ahaztuko
bizi geraden artian.

Nere bizitzan danetik pasatu dot, onak eta txarrak. Golpe batzuk be izan ni-
tuan baina danei eutsi neutsen alegrantzia galdu barik. Gaur egun be, jubilatuta
egon arren, lagunarteko batzuk egiten doguz. Zer gehiago eskatuko deutsagu ba
munduari? Askorik be ez dogu behar eta!
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Zahartzaroa legezkoa dogu. Danak ez dira horra heltzen eta horregaitik heltzen
garanok ahalik eta ondoen pasetan saiatu behar dogu.

Atzokoak ez dau bat be balio. Atzoko banketerik onena baino momentuko
sardina zaharraren burua hobe dogu, eta artxoaren izterra balitza askoz hobe!

Bertsotarako afizioa

Nire bertsotarako afizioa zertatik etorri zan kontatu behar deutsuet. Ehun
kilotik gorako gizon eder bat etorten zan sanantonioetan Durangora bertso
paperak saltzen. Kantetan hasten zanean, mutiko pila bat bere inguruan batzen
ginan berari entzuteko gogoz. Kantatu ondoren, paperak saltzen hasten zan eta
guk erosi egiten genduzan. Gero etxera joan eta gu geu hasten ginan kantetan
nahiz eta itxurarik ez geunkan. Barriro etorten zanean be erosten geuntsozan.
Berak oso ondo kantetan ebanez guk be holan nahi genduan. Haren bertsoak
Iurretan be entzuten ziran.

Egun baten, han genbizen geure papelekin eta nire aitaren lehengusu bat
hurreratu jakun. Ea zertan gengozan esan euskun. Azaldu geuntson zelan bertso
-paperak erosi genduzala baina ezin genduzala kantatu saltzaileak beste ondo.
Osaba be, erdi testularia zanez, paperak eskatu euskuzan eta kantatzen hasi zan.
Zelan etxe kapela baten bizi ginan, iluntzean bere etxera joateko esan euskun eta
bertan kantatuko euskuzala. Aurrerantzean beti joaten ginan eta beheko suaren
ondoan lehengusuak bertsoak kantetan euskuzan guk artoa urkultzen genduan
bitartean. Holan hasi ginan lehenengo koplak ataraten. Bertsoak geroago etorri
ziran. Tabernan ibiltzen ginan Bikandi eta biok. Baten Manaritik etorri jakuzan
eta Aita Gurutzekora joango ete ginan bertsotan. Guk baietza emon geuntsen eta
joan be bai. Geroratxuago Izurtzatik be deitu euskuen. Horrexek izan ziran gure
lehenengo bi urteerak. Baina hortik aparte lehen jaunartzetara eta ezteguetara
be joaten ginan.

Orduko denporetan, bertsoak eta gure beste hainbat gauza plazan egitea pe-
katua izaten zan. Baina ez uste izan arerioak bakarrik zirala gure arerioak, bertan
be hainbat zital egoan.

Hortik aparte ez zan izaten orduko denporetan aukera handirik bertsolarien-
tzat. Alde batetik Balentin Enbeita egoan Muxikan eta bestetik Juan Hormaetxea
Mungia aldean. Gipuzkoan ostera hainbat ezagutu nebazan: Zepai, Basarri, Uzta-
pide, Mitxelena, Lasarte, Lazkao Txiki, Garmendia, eta bai gehiago be. Orduan
Gipuzkoa aberatsagoa zan arlo honetan, nahiz eta gaur egun Bizkaian be material
ona daukagun. Gu hasi ginanean bi edo hiru bakarrik ginan baina gaur egun asko
dira ezagunak eta txapelketetan be lehenengo mailan dabizenak. Horregaitik pozik
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egoteko moduan gagoz bizkaitarrok, azkenaldi honetako saioak gogoan hartzekoak
diralako eta beste inorekin zorretan ez gagozelako. Esan dodan lez, gure bertso
lanek ez eben garrantzi handirik. Hasiera baten oso gitxi urtetan genduan plazetara
eta labankadak be ugariak izaten ziran. Baina apurka alkar hobeto ezagutzen joan
ginan eta zerbait hobetuz joan ginan, nahiz eta gaur be zerbait falta.

Lehenengo txapelketa 1958an izan genduan Bilboko Arenaleko kioskoan,
abuztuaren 15ean hain zuzen. Euskaltzaindiko partaide zan Alfonso Irigoienek
deitu euskun. Txapelketa izango zan baino egun batzuk lehenago alkartu ginan
Euskaltzaindian eta han erabaki zan txapelketa noiz jokatu behar zan. Eta han
ginan gu Arenaleko kioskoan: Balentin Enbeita, Juan Hormaetxea, Bidaurrazaga,
Zarraga, Kastrejana eta ni, Alberdi. Han izan genduan espektakuloa itzela izan
zan. Saio hobeak makina bat izango ziran aurrerantzean be, baina han bildu zan
jendetza ez dot inoiz ikusi. Arenala geurea zan.

Hortik aurrera herrietako plazetan be barra-barra kantatzen hasi ginan. Ba-
tzutan ez zan erreza izaten bertso saioak antolatzea, permiso handiak behar ziran
ta. Baina zelan askotan Euskaltzaindiak deituta joaten ginan, Alfontsok berak
ekartzen zituen behar ziran agiri guztiak.

Hurrengo txapelketarako, jente gehiago agertzen hasita egoanez, herrialdee-
tako kanporaketak egitea pentsatu eben. Niri Urkiolan tokatu jatan beste bost
bertsolarirekin batera. Beste kanporaketa batzuk Mungian, Zeanurin, Ondarrun
eta abar egin ziran. Azkena Bilboko Arenalean jokatzekoa zan, baina hara heldu
ginanean bozgoragailuak falta ziran. Batzuk ezin eben onartu hainbeste euskaldun
alkartuta egotea. Orduan, eztabaida sortu zan: batzuk esaten eben bertan egunean
kantatu behar zala, bozgoragailu barik, baina beste batzuen ustez ezin zan kantatu
baldintza horreetan. Alfontsok esan eban bere ustez hobe zala hurrengo domekara
arte itxaron eta altaboz ta guzti kantatu. Eta gauzak holan, hurrengo domekan
jokatu zan finala eta arteragokoan baino jente gehiago izan zan.

Aurrerantzean be plazetan kantatzen segidu genduan jaietan. Gehienetan ez
genduan izaten altabozik eta gure eztarriek behar baino lan gehiago egiten eben.
Halandabe, bakean itxi ezkero pozik ibiltzen ginan. Hori ez zan erraza izaten,
beti izaten genduan oztoporen bat: lanera faltatu behar batzuetan, guarda zibilak
etxe inguruan beste batzuetan,

Kuarteletik pasau behar nebala esaten eutsen emazteari. Behin be ez nintzan
joan; oraindino ez dakit zergatik.

Egun baten, guarda zibilak etorri jatazan tailerreko atera, ez dakit zelan, eta
deitu egin eusten. Gernikako frontoian bertsotan egin behar ete neban itaunka hasi
jatazan eta joateko amesik ete neban. Nik, ez nintzala gogoratzen esan neutsen.
Hori goizez izan zan eta eguerdian etxera joan nintzanean Euskaltzaindiko karta
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han egoan. Bertan, Muxikako Iturriri omenaldia egiteko egozala ta, Gernikako
frontoira ea joango ete nintzan esater jatan.

—Ah! Hau izango da gaurko txapel okerren bisitaren arrazoia —esan neutson
emazteari.

Orduan emazteak ea zer gertatzen zan itaundu eustan eta nik goizekoaren
barri emon neutson.

—Noiz arte jarraitu behar dogu holan? —esan eustan emazteak.

—FEz dakit ba, andratxoa! —erantzun neutson nik.

Heldu zan hirugarren txapelketa be eta orduan gehiago batu ginan. Herrial-
deetakoak egin ondoren, Ondarrun jokatu ziran finalerdiak eta finala Bilboko
zezen plazan.

Aurrerantzean bertsolari ugariago ikusten zan gure plazan baina gauzak gero
eta garratzago jartzen hasi ziran. Errepresioa handituz joian eta kontu handiz ibili
beharra izaten genduan. Billbora be jira bat eragin eusten eta nahiz eta bertan
mantendu ez, ez zan gauza atsegina izan. Beste batzuk be nire antzera ibili ziran,
ni ez nintzan bakarra.

Gitxi gorabehera holan izan zan nire bertsolari giroa. Gazteak plazak betetzen
hasi ziranean, atzean gelditzen hasi nintzan nahiz eta noizik behinean ni be joaten
nintzan. Eta orain gustora egoten naiz gaurko bertsolari gazteak entzuten, egin
be bertso onak eta sakonak egiten dabez eta.
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IURRETAKO MARKESA. Maria del Carmen Gurtubay y Alzola, Madrilen jaioa 1910eko ekainaren
4an. 2 urte zituela aita hil zitzaion, eta ama 1920an konde batekin ezkondu zen. Alfonso Xlll.a
erregeak orduan oparitu zion amari titulua: Marquesa de Yurreta. Carmen Gurtubay izango zen,
beraz, lurretako bigarren markesa. Madrileko giro aristokratikoetan hazia, Carmen Alfonso Merry
del Val diplomatikoarekin ezkondu zen 1931n, baina Aita Santuaren baimenarekin banandu
ziren hurrengo urtean. Eta lurretako Markesak ezkerreko jokabideak izango zituen harrezkero,:
1936an euskal estatutuaren alde idatzi zuen eta Gerra Zibilean Errepublikaren alde ekin. Exiliotik
itzuli zen 1942an, baina aliatuen agente moduan lan egiteko. Bigarren Gerra Handiaren ondoren,
berriro exiliatu behar izan zuen. Parisen bizi ohi zen gero, harreman handiak izan zituen bai PSOE
bai PNV alderdiekin. Madame La Marquise 48 urterekin hil zen, 1959ko urtarrilean, eta Montpar-
nasseko hilobian enterratu zuten.

Autobiografia bat idatzi zuen, baina, bera hilda gero, amak argitaratzeko baimenik eman ez,
eta inedito omen dago oraindik.
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