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Gure bertso giroa

Jose Alberdi 1959ko bertso txapelketan Bilboko Arenalean.
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JOSE TXO ALBERDI (1922-2014)

Jose Agustín Alberdi Astarloa Iurretako Ertzillurruti baserrian jaio zen 1922ko abuztuaren 
2an. Lehen ikasketak Iurretako eskolan egin eta Mendizabalenean hasi zen lanean. 1948an 
ezkondu eta hiru seme-alaba izango zituen. 

18 urterekin taberna bazterrean moldatzen zituen bertsoak. Lehenengo plaza Eibarren 
egin zuen gerraostean zehaztu ezin dugun urtean, San Jose egunez: Felix Bikandi eta biak 
joan ziren Iurretatik txapelketa hartara, gai jartzaile Basarri eta Uztapide zeudela, eta txa-
pela Joxe Lizasok irabazi zuen. Inazio Eizmendi Basarrirekin abestu zuen Iurretan bertan 
birritan, 1948an eta 1951n. 

Zazpi bider parte hartu zuen Txo Alberdik Bizkaiko Bertsolari Txapelketan: 1958an 
finalista izan zen, Balentin Enbeitak irabazi zuen. 1959an ere, Durangaldeko txapela ira-
bazita Urkiolan, finalista izan zen, eta Balentin Enbeitak irabazi zuen berriro. 1960an Juan 
Mugartegi eta 1961ean Jon Azpillaga gailendu ziren. 1962an, 1963an, 1964an eta 1966an Jon 
Lopategi izan zen garailea.

«Tailerrean makinaren kontran paratu eta, makina automatikoa zenez, hamaika bider 
egiten neban, aurreko egunen batean hain lekutan egon eta gero, bertsoa neuk bota eta neuk 
erantzun. Batzuetan lagunak etorri eta ondoan paretan jatezan, entzuten.»1

Berrogeita bat urtez tuerkagintzan behar eginda, fabrika krisian sartu ondoren Kuru-
tziaga Ikastolan hasi zen zaintzale lanean harik eta jubilatu arte. Han, Txo barik, «Ulezuri» 
deitzen zioten umeek.2 Iurretan eta Mañarian bizi ondoren, Durangora egokitu zen azkenean. 
Idatzitako bertsoak ere paratu zituen urteotan.3 

1990eko Bertsolari Egunean, garai zailetan Bizkaian bertsolaritzari bizirik eusten egin-
dakoagatik omendu zuten Donostiako Victoria Eugenian, Basilio Pujanarekin batera. 

Jose Alberdi, 92 urterekin hil zen 2014ko abenduaren 15ean.4

«Hainbat denbora eraman dogu / jada mundu zabalean,
zenbat biderrez jausi ta altxa / eiñ ete dogu bidean.
makinatxo bat kolpe hartu ta / erantzun ahal den bestean,
baña berdina ez da izaten / gizona zahartzen denean:
orain gazteek eutsiko al deutse / oraindik aurrerantzean…»

Jose Alberdiren hurrengo testua, hizlauz, autobiografikoa da.

1. Igor Elortza, «Isilik zeuden, baina ez mutu: 1950-1960ko bertsolari txapelketak Du-
rangaldean», Astola, 4.

2. Unai Iturriaga, «Ikastolarekin eta bertsoarekin lotutako oroitzapen bat kontatu», Ikastola, 
179 (2010 urtarrila), 10 or.

3. Adibidez: Jose Alberdi, «Euskarak alkartuko al gaitu?», Ibaizabal, 1982.
4. Bertsolari eguna 1990: Jose Alberdi eta Basilio Pujanaren omenaldia, Bertsozale Elkartea 

/ Bizkaia Foru Aldundia, Bilbo, 1989.
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GURE BERTSO GIROA

Ertzillurruti

Iurretan jaio nintzan 1922an, abuztuaren 2an. Ertzillurrutiko etxe honek hiru 
bizi-leku zituan eta hirurok senideak ginan. Baserria benetan zabala zan, bista 
ederrak eukazan. Kaminoa be Durangorako bostehun bat metrotara eukan eta 
Iurretako elizondora beste hainbeste. Etxe aurreak labrantzarako erabiltzen ziran 
eta atzekaldeak danak ziran pago eta haretx. Baziran urki eta gorosti batzuk be. 
Probalekua eta bolatokia be baeukazan; han emoten eben gure aurrekoek denpora, 
batean proban eta bestean bolan. 

Gure lurrak guztiz gogorrak ziran, izan be buztin lurrak ziran. Goldeaz buel-
tatzeko lau ganadugaz egin beharra egoan. Gure aitak esaten ebanez, hiru aro 
egozan egunean: goizean goldekatu eta apurtu, eguerdi inguruan ondo astindu, 
eta arratsaldez tokor lur horreek erabiltzea ez zan txantxetakoa. Han hartzen 
ziran artaburuak ikusgarriak izaten ziran. Makina bat talo eta arto egositako jan 
genduan sasoi haretan. 

Gure baserri horrek, aurrekaldean, labea eukan eta bertan egiten genduan 
asterako labasua. Arto labaldia atara ondoren, zara bete sagar botatzen genduan. 
Gaur be ahaztu barik ditut ondino sagar apotra hareek.

Gaur aldatuta dago lehenagoko gure etxaldia. Han ziran arboladiak bota 
ebezan, hango perretxikuak amaitu ziran betirako. Makina bat perretxiko batu 
genduan zaparrotan etxearen atzera urten ezkero. Horrenbeste batzen genduan, 
saldu be egiten genduzala. Gure auzoko andratxo bat egunero joaten zan Bilbora 
eta berari saltzen geuntsozan. Nahiz eta askorik pagau ez, gozotarako lain atara-
tzen genduan.

Plazako eskolan

Umetan eskolara buelta batzuk egin genduzan, beste batzuen antzera. Hainbat 
baserri ginan inguruan eta danok joaten ginan Iurretako plazan egoan eskolara. 
Maisua erdalduna zan eta komedia itzelak sortzen ziran, baina laster hasi ginan alkar 
ulertzen. Irakurtzen be ikasi genduan, freno bako bizikletaren antzera. Trenaren 
karrilen modura, dana segidan, inon geratu harik; aurrean hasi eta atzeraino.

Eskolak eliza eukan aurrez aurre eta ardiak eskortara eroaten ziran bezala 
eroaten ginuzen. Eskolara joan ez arren, ez egoan problemarik baina dotrinara 
joan ezik, apaiza laster zan etxe inguruan. Pazkotako dotrina denpora haretan 
txartelak garrantzitsuak izaten ziran: dotrina ondo ez ekianak, ez eban izaten 
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txartelik. Eskribitzen ahalegintzen ginan eta zerbait eskribidu be, baina sarritan 
zer esan nahi genduan ez genkian. Ez zan errez izan hainbeste oztoporen erdian 
danak hausnartzea. Alde batetik erderarik ez, eta bestetik denpora gitxi eskolan. 
Hasi berandu eta joan noizik behinean; batean artoa erein behar zala, bestean 
naboak mehaztu, beti egoan zereginen bat. 

Jolasak be bagenduzan. Elizak atari bat eukan bere atzekaldean eta bertan pe-
lotan jokatzen genduan. Plaza ederra egoan eta bertan pelotan jokatzen genduan. 
Hortik aparte udabarrian txorikumatan ibiltzen ginan. Orduan, egon be arbola 
ugari zan. Arratsalde baten gogoratzen dot zelan hiru lehengusu eta beste auzoko 
bat joan ginan: berrogetamar txorikume hartu genduzan. Guk eroan genduan 
lana etxera! Eta amak esan euskun: 

—Zer dakarzue, mutilok? 
—Begira, ama, geuk lumatuko doguz eta tripak atara be bai. 
—Hau bai gastu bako afaria.
Gure etxearen albotik errekatxo bat pasatzen zan, Oiz menditik etorrena. Eta 

bertan zenbat kangreju egoten zan be. Hartzen genduan baina-palu bat, puntan 
imini alanbre zati bat, koko harra sartu ta ziento pare bat behingoan harrapetan 
genduzan. Eskailuak be egoten ziran eta horreek hartzeko karburoa botatzen 
genduan potzuetara. Zakuzko sareak egiten genduzan eta horrekin hartzen gen-
duzan gero.

Harrika be afizio handia genduan. Argi posteek puntetan hainbat kikara iza-
ten ebenez, zeinek gehiago apurtu ibiltzen ginan, inguruko posteak kikara barik 
itxi  arte. Inoz etxea be argi barik itxi genduan. Holakoak ziran gure denporako 
jolasak. Baina baten, etxat ahaztuko oraintxe be, akordetan nazen bakotxean ba-
rreak urtetan deust. Kamino kontran Mallabiena auzoa zan eta handik etortzen 
ziran esnetan ilunabarrean mutikoak gure etxera pitxerrakaz. Gure etxeak beresia 
eukan aldamenean eta handik pasau behar izaten eben. Egun baten lehengusuak 
esan eustan: 

—Horrexeri susto bat emongo deutsogu! 
Etzun ginan ira artean eta etorri ziranean parera, atara besoa ira artetik eta 

hanketan ikutu. Hasten dozak saltoka! Hango pitxar hotsa! Apurtu ziranak apurtu 
eta apurtu ez ziranak lurrera bota.

Ezer txarto egiten genduanik egundo ez genduan uste. Umea ume izaten da 
ta orduan gaur baino gehiago; gauza batzuetan behintzat.
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Gure gaztaroa

Gure gaztaroa beste edozein gazteren antzerakoa zala uste dot. Hamalau urtera 
arte etxeko arazoetan ibili nintzan. Hamabost urterekin hasi nintzan fabrikan 
lanean, pezeta bi irabazten nebazelarik. Ez zan asko baina orduan gaur bezalako 
dirutzarik ez zan izaten. Gainera, gure amak uste eban Mendizabalenera sartu 
ezkero, gizon eginda nengola. Tailer ospetsua zan, izen handia irabazia eukan. Han 
irabazten genduanaz eta baserriko beste apur bategaz aurrera joten genduan. Beste 
nire auzoko lagun bat be nirekin sartu zan lanean. Bikote ona egiten genduan: 
hainbat asmakizun izaten genduan, baina ez lanerakoak, bromarakoak baino. 
Behin hauxe esan eustan: 

—Jose, gu gizon eginda gagozela etxuek esaten etxean? Ba, gauza bat pentsa-
tzen egon nok! Apari bat egin behar dogula biok biotara. Hik baba zuria ekarri 
egik, eta nik konejua. 

—Konejua emongo deua ala amak? 
—Hori eztok problemie, bat hartuko joat eta gero atea zabalik itxiko deutxiat. 

Nok jakin? 
Urten be ondo egin eben handik aurrera. Hainbat bider egiten genduzan ho-

rren antzerakoak, batean batak eta bestean besteak. Beti leku batetik ibili barik, 
lagun gehiago be sozio egin ziran.

Tailerrean lana egin arren, baserrian be egiten genduan goiz iluntzietan. Ira 
ebateetan domeka goizetan batzen ginan lantzean baten, goizean goiztar hasi eta 
jo ta ke amaitu arte.

Hainbat lagun nituan, baina bat apartekoa: Bikandi. Zenbat erromeri aratu 
ete genduzan! Dantzari ona zan. Behin, Berrizen trikitixa txapelketa egoan baten, 
ezin geuntsan parejarik bilatu eta orduan, beste gure lagun batek be ondo dan-
tzatzen ebala-ta, biak egin behar ebela pentsau genduan. Eguna heldu zanean, 
Durangoko estazinoan jantzi eta Berrizera joan ginan, baina neska jantzitako 
mutil hori bizartsua zan eta ahaleginak egin arren, ezin ondo disimulatu. Berrizera 
heldu ginanean, jende guztiak begiratzen eutsola pentsatzen genduan guk eta ez 
ginan aurrerago joaten atrebitu. Estazinora joan, erropak aldatu eta han amaitu 
zan gure abentura.

Trikitixa aitatu ezkero, ddantzari ddantzea be aitatu behar Iurreta dantzarien 
semintera zalako. Gure aurrekoak be holakoak ziran, gu be hola ginan eta, gure 
atzekoak gitxiagora ez doaz. Iurretako plazan ddantzari ddantzan egiteko taldea 
ondo limau behar zan. Egun baten geuk be antolatu genduan talde bat, eskatu 
genduan plaza eta emon be emon euskuen. Ha zan gure poza jaiak etorten ziranean! 
San Migel bezperako iluntzean hasten ziran. San Migel hatxa sartzen genduan 



204

lehenengo, gero abadearen etxaurrean zortziko bat eginez hasten ziran jaiak. 
San Migel egunean, agintariak, txistulariak eta beste jende mordo bat alkartzen 
ginan hamarretan. Iurretako zubian. Handik plazara joaten ginan, geroago meza 
entzuteko asmoz. Ondoren  ddantza egiten genduan. Ostean, erreglak ipintzen 
genduazan eta han ataraten ziran neskak. Aurresku eta atzeskura ataraten ziranak 
hareek hartzen eben ardura hurrengo domekan, txotxongiloa etaraten zanean 
pastelak botatzeko. Pastela orduan lujua izaten zan. Horregaitik, neskak etaraten 
joaten ziranak aukera pixkat izaten eben. Hortik aurrera giro batzuk be egin 
genduzan; Madrilera, Asturiasera, Bartzelonara, etabar. Madrileko txapelketa 
batera joan ginan; pinuaz egindako palu batzuk eroan genduzan. Palu jokoan 
hasi ginanean, palu onak euki ebezenak gogor joten hasi ziran eta jendea berotu 
zanean, enparauak hasten dira ta hango palu zatiak aidean. Hango jendearen 
txaloak eta eupadak ez eben azkenik! Hainbat ziran paluak ikustera etorri ziranak 
eta leizarrezko paluak erakutsi geuntsezan. Urte asko igaro da ordutik hona eta 
ia ahaztuta, baina uste dot bigarren saria lortu gendula.

Beste baten, gogoan daukat oraindino, ddantzari eguna asmatu eben Iurretan. 
Han alkartu ginan hainbat talde eta gu ginan zaharrenak. Eskolan gengozan plazara 
urtetako gertu. Orduan bat etorri zan eta bertan erabilen ikurrinari, espainiarren 
lazo bat lotzen hasi zan. Badakizue… Jendea ha ikusita pixkat ikaraka hasi zan. 
Bandererua etorri zan eta esan eban: 

—Zer mutilak? Urduri zagoze? Begira zer iminten dabilen ikurrinaren puntan. 
Hori neuk konponduko joat, koño! 

—Zelan? –esan geuntson guk.
Joan zan eta hauxe esan eutson trapua iminten ebilenari: 
—Ez egiok trapu gehiagorik imini, lehen be nahiko pisu jaukok eta. 
Orduan trapu txatal ha kendu egin eutson. Han amaitu zan dana. Txistua eta 

tanbolina jo eta plazara joan ginan danok.
Holako hamaika labankada egiten genduen orduko denporetan, baina halan-

dabe gure ohiturak aurrera. Egun baten, neure pareja lagunak esan eustan: 
—Jose, ez dok pentsetan andragai bana bilatzerik? 
—Zer ba? –erantzun neutson nik– Prisa dxagok ala?
Eta orduan hauxe esan eustan: 
—Ez haz fijetan? Lehen aurreskua egin eta lehenengo iladatik hiru-lauk urtetan 

dxabian, bigarrenetik bardin eta orain atzera begira egoten dozak. Hori eztok 
itxura ona, zeozer pentsatu beharra dxagok. Zer deritxok? 

Eta hola hasi ginan. Bizimodua be aldatu egin jakun. Iurreta itxi eta Mañarira 
joan nintzan. Baina Iurretagaz ez nintzan egundo be ahaztu. Mañarian bizi izan 
arren, Iurretako taldeagaz dantzatuten neban ezkonduta hamar urtetara be. Behar-
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bada hamabost be izango ziran. Gazte bat ezkontzen zala-ta deia hartu neban eta 
pozik joan nintzan. Bera be ddantzaria zan. Ezkonberriak elizatik urten ebenean 
dantzatu geuntsen eta gero danok joan ginan abadetxera. Salda hartu eta trago 
batzuk eginda gero bertso hau jarri neutson:

Hainbat denpora begira egonda 
heldu jak orain eguna,
besteak itxi, hartu beharra
betiko bizi-laguna.
Bedeinkazioaren bitartez 
gizon einda Sopelana.
Hauxe izan da zeure denporan
maiteen izan dozuna; 
gaurko hitzari aurrerantzean 
emagiok erantzuna.

Gerra osteko egoera

Gerra osteko egoera ez zan bape egokia. Gure baserriak hiru bizitza ebazan. 
Bederatzi edo hamar behi izaten genduzan baina birekin gelditu ginan. Enpa-
rauak aurrean hartuta Bilbo alderantz eraman ebezan. Hainbeste labrantza eta 
hain indar gutxi! Pentsa zelango egoera izango zan. Artoak ereiteko sasoia ganean 
genduan eta modurik ez. Baina gu ez ginan holan genbizen bakarrak; auzoan be 
gure antzera ebizen beste guztiak, baina alkarri lagunduz, batzutan hemen eta 
beste batzutan hor, nahiko ondo konpontzen ginan. Gogoan daukat zelan urte 
baten, San Antonio aurretik, artoak erein barik euki genduzala eta gure izeko 
batek artoak ez baziran txaparrak hartuko genduzala esaten euskula. Baina ez zan 
hola izan eta ez dakit inoiz izan dan halako artotzarik eta babatzarik.

Bestalde, jatekoari dagokionez, errazinoan bizi ginan eta jentea larri aurkitzen 
zan, batez be kalean. Orduan Bilbotik eta Barakaldotik jenero bila etorten ziran 
baserrietara. Baina apurka-apurka konfiantza irabaziz joan ziran eta baserritarrak 
denuntziak ipintzen hasi ziran. Baserritarroi neurriak hartzen hasi jakuzan eta 
eurak iminitako neurrietan saldu behar izaten genduzan jeneroak. Injustizia 
itzelak izaten ziran, baina nork ezer esan? Baten, gure ustez ondo pisauta egoan 
garia entregau genduan baina hiru kilo falta zirala-ta bi mila pezetako multa ezarri 
euskuen. Ez hori bakarrik, nire lehengusu bati, deklarautakoak baino zazpi kilo 
gehiago zituala-ta, arto, gari eta bera hartuta Durangoko kartzelara eraman eben 
enparauek. 
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Holakoa zan gure gudate amaiera inguruko bizimodua baina halanda be de-
fenditzen ginan. Nahiz eta Durango inguruko errotak prezintauta egon, Iurretatik 
ordu bi ingurura egoan menditarte baten errota bi egozan eta hara joaten ginan 
ilunabarrean. Bost bat asto hartu, alkarri buztanak lotu eta hor joaten ginan basorik 
baso. Kontu egizue gaua han pasatzen genduala. Gure antzera jende asko joaten 
zan baina errotak indar gitxi eukanez, ezin izaten eben urun askorik eho.

Egoera hau asko luzatu zan baina gazteak ginnez ondo pasatzen genduan. 
Egun baten, zerbait egin behar genduala ta gure etxe aurreko laban ogiak egitea 
bururatu jakun, gero estraperloan saltzeko. Baina hau ez zan gure auzoan bakarrik 
egin, Mallabian be egin eben. Hilean behin pasetan ziran guarda zibilak astean bi 
edo hiru bider pasetan hasi ziran eta guri be belarriak zutik jarri jakuzan. Gure 
artean hau esan genduan:

—Mutilak, txapel okerrak sarritxo agertzen dozak. Zeozer susmatu ete dxabek 
ba? 

Orduan, geunkazan urunak amaitu eta labea zarratu egin genduan. Holan 
amaitu zan gure estraperloa.

Larritasun hareek pasatu ondoren gauzea apur bat normaltzen joian. Lantegian 
be gehitxoago ordaintzen eben eta jeneroa be ugaritzen hasi zan. Ia bizimodu 
normalera etorri ginan nahiz eta geureak ziran gauza asko falta. Hamar ordutik 
gora egiten genduan lan egun guztietan baina ez bost egun astero, oraingo mo-
duan, sei egun baino.

Hortik kanpora etxean be lan egin beharra izaten genduan. Ez jakun denpora 
askorik sobratzen beste ezertarako baina halan be aurkitzen genduan denporarik 
lantzean behin juergaren bat egiteko. Gogoratzen dot zelan sanblas batzuetan, 
San Blas arratsaldean hain zuzen, zelan Bikandik eta biok baimena eskatu gen-
duan tailerrean eta Abadiñora joan ginan. Makailao kazuela bat jan eta botila 
pare bat edan ta gero joan ginan plazara. Txosna baten tiroka genbiltzala, hara 
non entzuten dogun:

—GORA EUSKADI ASKATUTA! 
Lehenago hori esatea lehergailu atomikoa botatzea bezalakoa zan. Begiratu 

genduan eta neure pariente batzuk zirala konturatu ginan. Bikandiri hauxe esan 
neutson: 

—Horrek laguntasunaren premian dxagozak! 
Han izan zan zipi-zapeak ez eukan azkenik. Bidea libre egoala ikusi genduanean 

hanka jokoari emon geuntson.
Geroago, ezkondu ginanean, Mañarira joan ginan bizitzera baina Durangon 

egiten nuen lan. Hiru seme-alaba izan genduzan eta eskura etorri ziranean, bizi-
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tzen Durangora etortzea pentsau genduan. Geroztik hemen bizi naz eta munduak 
zelan gorabeherak eukiten dabezan, guk be izan genduzan, eta ez gitxi: 

Tailerrak porrot egin zuenez langabezian sartu nintzan. Holan egon nintzan 
hamazortzi hilabetez baina gitxien uste nebanean Ikastolarako deia izan neban. 
Niretzat ha izan zan inoiz ez ahaztuteko barria. Zelango jende argia eta zintzoa 
aurkitu neban bertan! Irakasleek, ikasleek eta gurasoek familia bat osatzen gen-
duan. Gabetan, gazteak eta hain gazte ez ziranak batzen ginan gela baten eta 
orduak ematen genduzan bertsotan eta kontuak kontetan. Gure artean ebilen 
Erzilla gaztea istripu batetan hil zan. Oso etorkizun ona eukan bertsolaritzaren 
munduan eta horrez aparte oso euskaldun jatorra zan. Handik denporaldi batera 
omenaldi bat egin eutsen Durangoko Andra Mari elizpean. Bertan bertsolariak 
izan ziran eta hareek amaitu ebenean bertso pare bat botatzeko esan eusten, eta 
hona hemen orduan jarritako bertso horreek:

Neure eskerrikan beroenak
adiskide agurgarriak, 
zenbat pozten nau orain hemen
hainbeste jente ikustiak. 
Gaur gu honera ekarri gaitu
gazte jator baten deiak, 
ez dira larrei beraren alde
egiten diran guztiak;
Gazte zan baina berak zituan 
danak ondo irabaziak.

Zer gehiagorik esan daiteke 
omenduaren izenian, 
denpora baten izan gendula 
bera gurekin batian.
Golpe txar batek jota eraman zun
sasoerik onenian
Zeruko Aitak gorde daiala
beraren aldamenian,
ta guk ere ez al dogu ahaztuko
bizi geraden artian.

Nere bizitzan danetik pasatu dot, onak eta txarrak. Golpe batzuk be izan ni-
tuan baina danei eutsi neutsen alegrantzia galdu barik. Gaur egun be, jubilatuta 
egon arren, lagunarteko batzuk egiten doguz. Zer gehiago eskatuko deutsagu ba 
munduari? Askorik be ez dogu behar eta!
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Zahartzaroa legezkoa dogu. Danak ez dira horra heltzen eta horregaitik heltzen 
garanok ahalik eta ondoen pasetan saiatu behar dogu. 

Atzokoak ez dau bat be balio. Atzoko banketerik onena baino momentuko 
sardina zaharraren burua hobe dogu, eta artxoaren izterra balitza askoz hobe!

Bertsotarako afizioa

Nire bertsotarako afizioa zertatik etorri zan kontatu behar deutsuet. Ehun 
kilotik gorako gizon eder bat etorten zan sanantonioetan Durangora bertso 
paperak saltzen. Kantetan hasten zanean, mutiko pila bat bere inguruan batzen 
ginan berari entzuteko gogoz. Kantatu ondoren, paperak saltzen hasten zan eta 
guk erosi egiten genduzan. Gero etxera joan eta gu geu hasten ginan kantetan 
nahiz eta itxurarik ez geunkan. Barriro etorten zanean be erosten geuntsozan. 
Berak oso ondo kantetan ebanez guk be holan nahi genduan. Haren bertsoak 
Iurretan be entzuten ziran.

Egun baten, han genbizen geure papelekin eta nire aitaren lehengusu bat 
hurreratu jakun. Ea zertan gengozan esan euskun. Azaldu geuntson zelan bertso
-paperak erosi genduzala baina ezin genduzala kantatu saltzaileak beste ondo. 
Osaba be, erdi testularia zanez, paperak eskatu euskuzan eta kantatzen hasi zan. 
Zelan etxe kapela baten bizi ginan, iluntzean bere etxera joateko esan euskun eta 
bertan kantatuko euskuzala. Aurrerantzean beti joaten ginan eta beheko suaren 
ondoan lehengusuak bertsoak kantetan euskuzan guk artoa urkultzen genduan 
bitartean. Holan hasi ginan lehenengo koplak ataraten. Bertsoak geroago etorri 
ziran. Tabernan ibiltzen ginan Bikandi eta biok. Baten Mañaritik etorri jakuzan 
eta Aita Gurutzekora joango ete ginan bertsotan. Guk baietza emon geuntsen eta 
joan be bai. Geroratxuago Izurtzatik be deitu euskuen. Horrexek izan ziran gure 
lehenengo bi urteerak. Baina hortik aparte lehen jaunartzetara eta ezteguetara 
be joaten ginan.

Orduko denporetan, bertsoak eta gure beste hainbat gauza plazan egitea pe-
katua izaten zan. Baina ez uste izan arerioak bakarrik zirala gure arerioak, bertan 
be hainbat zital egoan.

Hortik aparte ez zan izaten orduko denporetan aukera handirik bertsolarien-
tzat. Alde batetik Balentin Enbeita egoan Muxikan eta bestetik Juan Hormaetxea 
Mungia aldean. Gipuzkoan ostera hainbat ezagutu nebazan: Zepai, Basarri, Uzta-
pide, Mitxelena, Lasarte, Lazkao Txiki, Garmendia, eta bai gehiago be. Orduan 
Gipuzkoa aberatsagoa zan arlo honetan, nahiz eta gaur egun Bizkaian be material 
ona daukagun. Gu hasi ginanean bi edo hiru bakarrik ginan baina gaur egun asko 
dira ezagunak eta txapelketetan be lehenengo mailan dabizenak. Horregaitik pozik 
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egoteko moduan gagoz bizkaitarrok, azkenaldi honetako saioak gogoan hartzekoak 
diralako eta beste inorekin zorretan ez gagozelako. Esan dodan lez, gure bertso 
lanek ez eben garrantzi handirik. Hasiera baten oso gitxi urtetan genduan plazetara 
eta labankadak be ugariak izaten ziran. Baina apurka alkar hobeto ezagutzen joan 
ginan eta zerbait hobetuz joan ginan, nahiz eta gaur be zerbait falta.

Lehenengo txapelketa 1958an izan genduan Bilboko Arenaleko kioskoan, 
abuztuaren 15ean hain zuzen. Euskaltzaindiko partaide zan Alfonso Irigoienek 
deitu euskun. Txapelketa izango zan baino egun batzuk lehenago alkartu ginan 
Euskaltzaindian eta han erabaki zan txapelketa noiz jokatu behar zan. Eta han 
ginan gu Arenaleko kioskoan: Balentin Enbeita, Juan Hormaetxea, Bidaurrazaga, 
Zarraga, Kastrejana eta ni, Alberdi. Han izan genduan espektakuloa itzela izan 
zan. Saio hobeak makina bat izango ziran aurrerantzean be, baina han bildu zan 
jendetza ez dot inoiz ikusi. Arenala geurea zan.	

Hortik aurrera herrietako plazetan be barra-barra kantatzen hasi ginan. Ba-
tzutan ez zan erreza izaten bertso saioak antolatzea, permiso handiak behar ziran 
ta. Baina zelan askotan Euskaltzaindiak deituta joaten ginan, Alfontsok berak 
ekartzen zituen behar ziran agiri guztiak.

Hurrengo txapelketarako, jente gehiago agertzen hasita egoanez, herrialdee-
tako kanporaketak egitea pentsatu eben. Niri Urkiolan tokatu jatan beste bost 
bertsolarirekin batera. Beste kanporaketa batzuk Mungian, Zeanurin, Ondarrun 
eta abar egin ziran. Azkena Bilboko Arenalean jokatzekoa zan, baina hara heldu 
ginanean bozgoragailuak falta ziran. Batzuk ezin eben onartu hainbeste euskaldun 
alkartuta egotea. Orduan, eztabaida sortu zan: batzuk esaten eben bertan egunean 
kantatu behar zala, bozgoragailu barik, baina beste batzuen ustez ezin zan kantatu 
baldintza horreetan. Alfontsok esan eban bere ustez hobe zala hurrengo domekara 
arte itxaron eta altaboz ta guzti kantatu. Eta gauzak holan, hurrengo domekan 
jokatu zan finala eta arteragokoan baino jente gehiago izan zan.

Aurrerantzean be plazetan kantatzen segidu genduan jaietan. Gehienetan ez 
genduan izaten altabozik eta gure eztarriek behar baino lan gehiago egiten eben. 
Halandabe, bakean itxi ezkero pozik ibiltzen ginan. Hori ez zan erraza izaten, 
beti izaten genduan oztoporen bat: lanera faltatu behar batzuetan, guarda zibilak 
etxe inguruan beste batzuetan,  

Kuarteletik pasau behar nebala esaten eutsen emazteari. Behin be ez nintzan 
joan; oraindino ez dakit zergatik.

Egun baten, guarda zibilak etorri jatazan tailerreko atera, ez dakit zelan, eta 
deitu egin eusten. Gernikako frontoian bertsotan egin behar ete neban itaunka hasi 
jatazan eta joateko amesik ete neban. Nik, ez nintzala gogoratzen esan neutsen. 
Hori goizez izan zan eta eguerdian etxera joan nintzanean Euskaltzaindiko karta 
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han egoan. Bertan, Muxikako Iturriri omenaldia egiteko egozala ta, Gernikako 
frontoira ea joango ete nintzan esater jatan.

—Ah! Hau izango da gaurko txapel okerren bisitaren arrazoia –esan neutson 
emazteari.

Orduan emazteak ea zer gertatzen zan itaundu eustan eta nik goizekoaren 
barri emon neutson.

—Noiz arte jarraitu behar dogu holan? –esan eustan emazteak.
—Ez dakit ba, andratxoa! –erantzun neutson nik.
Heldu zan hirugarren txapelketa be eta orduan gehiago batu ginan. Herrial-

deetakoak egin ondoren, Ondarrun jokatu ziran finalerdiak eta finala Bilboko 
zezen plazan.

Aurrerantzean bertsolari ugariago ikusten zan gure plazan baina gauzak gero 
eta garratzago jartzen hasi ziran. Errepresioa handituz joian eta kontu handiz ibili 
beharra izaten genduan. Billbora be jira bat eragin eusten eta nahiz eta bertan 
mantendu ez, ez zan gauza atsegina izan. Beste batzuk be nire antzera ibili ziran, 
ni ez nintzan bakarra.

Gitxi gorabehera holan izan zan nire bertsolari giroa. Gazteak plazak betetzen 
hasi ziranean, atzean gelditzen hasi nintzan nahiz eta noizik behinean ni be joaten 
nintzan. Eta orain gustora egoten naiz gaurko bertsolari gazteak entzuten, egin 
be bertso onak eta sakonak egiten dabez eta.
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IURRETAKO MARKESA. Maria del Carmen Gurtubay y Alzola, Madrilen jaioa 1910eko ekainaren 
4an. 2 urte zituela aita hil zitzaion, eta ama 1920an konde batekin ezkondu zen. Alfonso XIII.a 
erregeak orduan oparitu zion amari titulua: Marquesa de Yurreta. Carmen Gurtubay izango zen, 
beraz, Iurretako bigarren markesa. Madrileko giro aristokratikoetan hazia, Carmen Alfonso Merry 
del Val diplomatikoarekin ezkondu zen 1931n, baina Aita Santuaren baimenarekin banandu 
ziren hurrengo urtean. Eta Iurretako Markesak ezkerreko jokabideak izango zituen harrezkero,: 
1936an euskal estatutuaren alde idatzi zuen eta Gerra Zibilean Errepublikaren alde ekin. Exiliotik 
itzuli zen 1942an, baina aliatuen agente moduan lan egiteko. Bigarren Gerra Handiaren ondoren, 
berriro exiliatu behar izan zuen. Parisen bizi ohi zen gero, harreman handiak izan zituen bai PSOE 
bai PNV alderdiekin. Madame La Marquise 48 urterekin hil zen, 1959ko urtarrilean, eta Montpar-
nasseko hilobian enterratu zuten. 

Autobiografia bat idatzi zuen, baina, bera hilda gero, amak argitaratzeko baimenik eman ez, 
eta inedito omen dago oraindik. 


