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Azken mende eta piku honetan Iurretan euskaraz idatzitako paper zaharren
bila hasi ginen orain urte batzuk. Euskaldunak korrontearen kontra ibili behar
izan duen sasoia izan da XIX. gizalditik hona artekoa.

Elisée Reclus geografoak, Lehenengo Internazionaleko militante anarkista eta
bidaiari nekaezinak, euskaldunei buruzko artikulu bat argitaratu zuen Revue des
Deux Mondes aldizkarian, Parisen, 1867ko maiatzean, titulu kezkagarria zuena,
euskaldunentzat behintzat: Les Basques, un peuple qui sen va.

Eta XX. mendera sartzearekin, Miguel de Unamunok, Bilboko oholtza batean
paratuta, espainol bihurtzeko erregutu zigun euskaldunoi, edo frantses, edo beste
edozer, gure hizkuntza eta gure kultura munduan sobran zeudelako, Charles
Darwinen filosofiak frogatua omen zuenez. Ez zuten pronostiko hain zientifiko-
rik ez argudio hain filosofikorik behar izan geroxeago Miguel Primo de Rivera
(Erriberako lehengusua deitzen zion Manuel Arregik) jeneralak eta, laster, Francisco
Franco jeneralisimoak euskaldunen asmo kultural edo politikoak hondatzeko, eta
hizkuntza bera debekatzeko.

Turretar asko euskara espazio publikoan galazota zegoen gizarte batean hazi
ginen. Berbetarekin batera, kultura eta politika ere kendu zitzaizkigun. Hain
barik, etxezuloan gorde behar izan genituen luzaroan gure libertate murriztuak
eta gure hizkuntza baztertuaren berbak.
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Azken mende eta piku honetan, euskalduna izatea ez da erraza izan lurreta
alde honetan. Historia azeleratu egin zaigu, gainera: herria hiri bihurtu, baserri
sozio-eckonomia desagertu, bizpahiru belaunalditan dena aldatuz.

Ahozkotasunaren munduaren gainean Gutenberg-en mundua (idatziarena)
ezarri zen, eta gero Marconi-rena (irrati eta telebistarena). Estatalizazioa, emigra-
zioa, industrializazioa, gerratea, immigrazioa, teknologien bilakaera harrigarria. ..
Eta, XXI. mende honetan, herri tradizionala desagertzearekin batera, laugarren
mundu-aro bat heldu zaigu, interkonexio global eta birtualitatearena. Gero eta
aireanago bizi gara, zapaltzen dugun lurretik eta auzokoengandik aparteago.

Etxetik irten eta eskaileran topatzen dituzun auzokoak ezezagunak dira, kalean
agurtzen duzun laguna presaka doa aireporturantz (hegazkina hartu behar du,
New Yorkera oporretan), eta, tabernara sartzean, neska batzuk ikusiko dituzu



mobilari hizketan, eta gizon bat £/ Correo leitzen (1937ko udaberrian fundatu eta
beti moral politikoarekin hain koherente mantendu den egunkaria). Hizkuntzaren
kontua (eta politikarena ere bai) apur bat eskizofrenikoa bihurtu zaigu bizi garen
nazio-estatuotan. Erdaraz egiten badugu, irekiagoak omen gara espainolentzat; eta
frantsesentzat ere bai (irekiagotzat hartuko zenituzke zuk haiek, euskaraz egingo
balute noizenoiz). Euskaraz eginez gero, ez gara aski bilingueak elebakarrentzat.

Pertsona barru-zatituak gara, herri barru-zatitu honetan. Kolonizatuak izan
gara, eta, hori ahaztu ahala, geure buruaren eta besteen kolonizatzaile. Gizaba-
nako indibidualarentzat, non bizi den ez-ezagutzea, oroimena endredatzea eta
hizkuntza galtzea arazo larria litzateke. Gizarte osoarentzat ere ez da onuragarria
esandakoa, egindakoa, jasandakoa eta gozatutakoa ahanzturaren osin beltzean
galtzea (alzheimer kolektibo modukoa litzateke). Bere nortasunaren osagarriez
arduratzen ez den herriak ez du bizitza luzerik izango.

Euskaldun askok geure libertatetzat hartzen dugu bizi garen lekua ezagutzea,
euskaraz egitea eta herri lez irautea. Munduan mila herri dira, eta nahi genuke
gure kultura ere beste kulturen pare bizitzea. Demokrazia hainbeste aipatzen
delarik, geuk ere erabakitzeko eskubidea izatea.
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Azken mende eta piku honetan, Iurretan ere behin eta berriro egin da euskaraz
idazteko ahalegina. Espainiako estatuak goitik behera ezarritako instituzio poli-
tiko aldaezinen, kultura espainol obligatuaren eta gaztelania inperial sorgorraren
azpitik, beste zerbait egon da beti gure lurra mobitzen.

Euskaldunak satortxoen moduan ibili dira. Debekuen azpitik, oztopoen gaine-
tik, zailtasunen aldamenetik, hanka labur eta indartsuz lurpetik eginez tunelak eta
galeriak. Landa-lurren eta kale-asfaltoen azpitik, behatzazkal nekaezinez, estatuaren
aparatuen oinarri bortitzekin borrokan askotan, batera eta bestera zulo-bideetan
barrena, kultura baztertu eta kaltetua berrosatzen.

lurretako satortxoek (Anboto, Mugarra edo Oiz baino harantzagoko kideen
berri izan orduko ere) hauxe jakin dute: euskarak ez du munduan lekurik izango,
lurretan eta iurretarren artean egin ezik leku hori.

Gure hizkuntza Europako zaharrena dela esaten dute baten batzuek (arkeologia
museoan gorde nahi balute bezala), baina esan behar dugu Munduko berriena
ere badela (gureak egin duela badirudi ere, dena dugulako egiteko). Gure berbeta
eta gure literatura, gurea dela esaten dugu, ez delako inorena. Geurea da, inorena
ez delako, eta, beraz, denona delako.

Denontzat da onuragarria izatea bizi garen lekuaren kontzientzia (herritxo,
nazio, estatu, kontinente, planeta), aurretik gertatutakoaren memoria (historia),



auzotasun zentzua (elkartasun gogoa), eta berbeta propioa eta komuna (hizkuntza
guztiak baitira unibertsalak, galiziera ere bai).

Turretako satortxo horiek, dominazio sistemaren eta botere mekanismoen
azpitik, denontzako mundu hobe eta ederrago baten alde egiten dute euskaraz.
Hegan egin nahi dute, gainera, sator txiki, kementsu, nekagaitz horiek. Txoria-
11 bezain beharrezko zaizkio hegalak satorrari; baita hizkuntzari ere («nik ere,
hizkuntza larrekoa, nahi haut ere noranahikoa, jakite-hegoek igoa, soina zahar,
berri gogoa»).
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Azken mende eta piku honetan herri txiki-txiki honetan euskaraz idatzita,
lauzpabost paper baino ez genituela aurkituko esan ziguten. Imajinatzen genuena
baino gehiago aurkitu dugu. Eta liburu honetan ez da kabitzen, eta Karibeko
piratek isla mortuetan enterratzen zituzten kutxa handi giltzez zarratu haietako
batean ere ez.

Aurkitu dugun tesoroa ez da sartzen liburu itxi batean, ez harpeko osinean.
Berbetaren altxorra da. Bilduma hau osatu ahala konturatu gara gure berbek
gehiago dakitela gutaz guk haiei buruz baino. Hitz egiten dugula esaten dugu,
baina, guk hitz egin bezainbeste, berbek egiten gaituzte gu. Hizkuntzak gainditu
egiten gaitu espazioan eta denboran, gu, gu geu baino gehiago garela erakutsiz.

Ez. Gure hizkuntzaren altxorra ez dago liburu honetan, baizik eta zeure ez-
painetan. Goizero, izartu eta ezti tanta bat bezala senti dezakezu ezpain ertzean.
Aittitteri, soroan aitzurrean ari zela, eramaten genion baso bete ura bezala edaten
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Hizkuntza komunikazio erreminta bat baino gehiago da, bizi garen lekua da
(beharlekua ere bai), atzekoz aurrera itzuli ezin den denbora (iragana, oraina eta
etorkizuna) eta kultura (egiten, esaten, pentsatzen eta sortzen dugun guztia). Gure
gizarte indibidualista eta kontsumistan, dena pribatua, dena garestia eta dena
galkorra bilakatzen den artean, hizkuntza oraindik ere komunala da, dohainekoa
eta, zorionez, ez da zertan akabatu.



