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ATAURREA

1
Azken mende eta piku honetan Iurretan euskaraz idatzitako paper zaharren 

bila hasi ginen orain urte batzuk. Euskaldunak korrontearen kontra ibili behar 
izan duen sasoia izan da XIX. gizalditik hona artekoa. 

Elisée Reclus geografoak, Lehenengo Internazionaleko militante anarkista eta 
bidaiari nekaezinak, euskaldunei buruzko artikulu bat argitaratu zuen Revue des 
Deux Mondes aldizkarian, Parisen, 1867ko maiatzean, titulu kezkagarria zuena, 
euskaldunentzat behintzat: Les Basques, un peuple qui s’en va. 

Eta XX. mendera sartzearekin, Miguel de Unamunok, Bilboko oholtza batean 
paratuta, espainol bihurtzeko erregutu zigun euskaldunoi, edo frantses, edo beste 
edozer, gure hizkuntza eta gure kultura munduan sobran zeudelako, Charles 
Darwinen filosofiak frogatua omen zuenez. Ez zuten pronostiko hain zientifiko-
rik ez argudio hain filosofikorik behar izan geroxeago Miguel Primo de Rivera 
(Erriberako lehengusua deitzen zion Manuel Arregik) jeneralak eta, laster, Francisco 
Franco jeneralisimoak euskaldunen asmo kultural edo politikoak hondatzeko, eta 
hizkuntza bera debekatzeko.

Iurretar asko euskara espazio publikoan galazota zegoen gizarte batean hazi 
ginen. Berbetarekin batera, kultura eta politika ere kendu zitzaizkigun. Hain 
barik, etxezuloan gorde behar izan genituen luzaroan gure libertate murriztuak 
eta gure hizkuntza baztertuaren berbak. 

2
Azken mende eta piku honetan, euskalduna izatea ez da erraza izan Iurreta 

alde honetan. Historia azeleratu egin zaigu, gainera: herria hiri bihurtu, baserri 
sozio-ekonomia desagertu, bizpahiru belaunalditan dena aldatuz. 

Ahozkotasunaren munduaren gainean Gutenberg-en mundua (idatziarena) 
ezarri zen, eta gero Marconi-rena (irrati eta telebistarena). Estatalizazioa, emigra-
zioa, industrializazioa, gerratea, immigrazioa, teknologien bilakaera harrigarria… 
Eta, XXI. mende honetan, herri tradizionala desagertzearekin batera, laugarren 
mundu-aro bat heldu zaigu, interkonexio global eta birtualitatearena. Gero eta 
aireanago bizi gara, zapaltzen dugun lurretik eta auzokoengandik aparteago. 

Etxetik irten eta eskaileran topatzen dituzun auzokoak ezezagunak dira, kalean 
agurtzen duzun laguna presaka doa aireporturantz (hegazkina hartu behar du, 
New Yorkera oporretan), eta, tabernara sartzean, neska batzuk ikusiko dituzu 
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mobilari hizketan, eta gizon bat El Correo leitzen (1937ko udaberrian fundatu eta 
beti moral politikoarekin hain koherente mantendu den egunkaria). Hizkuntzaren 
kontua (eta politikarena ere bai) apur bat eskizofrenikoa bihurtu zaigu bizi garen 
nazio-estatuotan. Erdaraz egiten badugu, irekiagoak omen gara espainolentzat; eta 
frantsesentzat ere bai (irekiagotzat hartuko zenituzke zuk haiek, euskaraz egingo 
balute noizenoiz). Euskaraz eginez gero, ez gara aski bilingueak elebakarrentzat. 

Pertsona barru-zatituak gara, herri barru-zatitu honetan. Kolonizatuak izan 
gara, eta, hori ahaztu ahala, geure buruaren eta besteen kolonizatzaile. Gizaba-
nako indibidualarentzat, non bizi den ez-ezagutzea, oroimena endredatzea eta 
hizkuntza galtzea arazo larria litzateke. Gizarte osoarentzat ere ez da onuragarria 
esandakoa, egindakoa, jasandakoa eta gozatutakoa ahanzturaren osin beltzean 
galtzea (alzheimer kolektibo modukoa litzateke). Bere nortasunaren osagarriez 
arduratzen ez den herriak ez du bizitza luzerik izango. 

Euskaldun askok geure libertatetzat hartzen dugu bizi garen lekua ezagutzea, 
euskaraz egitea eta herri lez irautea. Munduan mila herri dira, eta nahi genuke 
gure kultura ere beste kulturen pare bizitzea. Demokrazia hainbeste aipatzen 
delarik, geuk ere erabakitzeko eskubidea izatea.

3
Azken mende eta piku honetan, Iurretan ere behin eta berriro egin da euskaraz 

idazteko ahalegina. Espainiako estatuak goitik behera ezarritako instituzio poli-
tiko aldaezinen, kultura espainol obligatuaren eta gaztelania inperial sorgorraren 
azpitik, beste zerbait egon da beti gure lurra mobitzen. 

Euskaldunak satortxoen moduan ibili dira. Debekuen azpitik, oztopoen gaine-
tik, zailtasunen aldamenetik, hanka labur eta indartsuz lurpetik eginez tunelak eta 
galeriak. Landa-lurren eta kale-asfaltoen azpitik, behatzazkal nekaezinez, estatuaren 
aparatuen oinarri bortitzekin borrokan askotan, batera eta bestera zulo-bideetan 
barrena, kultura baztertu eta kaltetua berrosatzen. 

Iurretako satortxoek (Anboto, Mugarra edo Oiz baino harantzagoko kideen 
berri izan orduko ere) hauxe jakin dute: euskarak ez du munduan lekurik izango, 
Iurretan eta iurretarren artean egin ezik leku hori.

Gure hizkuntza Europako zaharrena dela esaten dute baten batzuek (arkeologia 
museoan gorde nahi balute bezala), baina esan behar dugu Munduko berriena 
ere badela (gureak egin duela badirudi ere, dena dugulako egiteko). Gure berbeta 
eta gure literatura, gurea dela esaten dugu, ez delako inorena. Geurea da, inorena 
ez delako, eta, beraz, denona delako. 

Denontzat da onuragarria izatea bizi garen lekuaren kontzientzia (herritxo, 
nazio, estatu, kontinente, planeta), aurretik gertatutakoaren memoria (historia), 
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auzotasun zentzua (elkartasun gogoa), eta berbeta propioa eta komuna (hizkuntza 
guztiak baitira unibertsalak, galiziera ere bai). 

Iurretako satortxo horiek, dominazio sistemaren eta botere mekanismoen 
azpitik, denontzako mundu hobe eta ederrago baten alde egiten dute euskaraz. 
Hegan egin nahi dute, gainera, sator txiki, kementsu, nekagaitz horiek. Txoria-
ri bezain beharrezko zaizkio hegalak satorrari; baita hizkuntzari  ere («nik ere, 
hizkuntza larrekoa, nahi haut ere noranahikoa, jakite-hegoek igoa, soina zahar, 
berri gogoa»). 

4
Azken mende eta piku honetan herri txiki-txiki honetan euskaraz idatzita, 

lauzpabost paper baino ez genituela aurkituko esan ziguten. Imajinatzen genuena 
baino gehiago aurkitu dugu. Eta liburu honetan ez da kabitzen, eta Karibeko 
piratek isla mortuetan enterratzen zituzten kutxa handi giltzez zarratu haietako 
batean ere ez.

Aurkitu dugun tesoroa ez da sartzen liburu itxi batean, ez harpeko osinean.  
Berbetaren altxorra da. Bilduma hau osatu ahala konturatu gara gure berbek 
gehiago dakitela gutaz guk haiei buruz baino. Hitz egiten dugula esaten dugu, 
baina, guk hitz egin bezainbeste, berbek egiten gaituzte gu. Hizkuntzak gainditu 
egiten gaitu espazioan eta denboran, gu, gu geu baino gehiago garela erakutsiz.

Ez. Gure hizkuntzaren altxorra ez dago liburu honetan, baizik eta zeure ez-
painetan. Goizero, izartu eta ezti tanta bat bezala senti dezakezu ezpain ertzean. 
Aittitteri, soroan aitzurrean ari zela, eramaten genion baso bete ura bezala edaten 
da. 

Hizkuntza komunikazio erreminta bat baino gehiago da, bizi garen lekua da 
(beharlekua ere bai), atzekoz aurrera itzuli ezin den denbora (iragana, oraina eta 
etorkizuna) eta kultura (egiten, esaten, pentsatzen eta sortzen dugun guztia). Gure 
gizarte indibidualista eta kontsumistan, dena pribatua, dena garestia eta dena 
galkorra bilakatzen den artean, hizkuntza oraindik ere komunala da, dohainekoa 
eta, zorionez, ez da zertan akabatu.
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