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ATAURREA

1

Azken mende eta piku honetan Iurretan euskaraz idatzitako paper zaharren
bila hasi ginen orain urte batzuk. Euskaldunak korrontearen kontra ibili behar
izan duen sasoia izan da XIX. gizalditik hona artekoa.

Elisée Reclus geografoak, Lehenengo Internazionaleko militante anarkista eta
bidaiari nekaezinak, euskaldunei buruzko artikulu bat argitaratu zuen Revue des
Deux Mondes aldizkarian, Parisen, 1867ko maiatzean, titulu kezkagarria zuena,
euskaldunentzat behintzat: Les Basques, un peuple qui sen va.

Eta XX. mendera sartzearekin, Miguel de Unamunok, Bilboko oholtza batean
paratuta, espainol bihurtzeko erregutu zigun euskaldunoi, edo frantses, edo beste
edozer, gure hizkuntza eta gure kultura munduan sobran zeudelako, Charles
Darwinen filosofiak frogatua omen zuenez. Ez zuten pronostiko hain zientifiko-
rik ez argudio hain filosofikorik behar izan geroxeago Miguel Primo de Rivera
(Erriberako lehengusua deitzen zion Manuel Arregik) jeneralak eta, laster, Francisco
Franco jeneralisimoak euskaldunen asmo kultural edo politikoak hondatzeko, eta
hizkuntza bera debekatzeko.

[urretar asko euskara espazio publikoan galazota zegoen gizarte batean hazi
ginen. Berbetarekin batera, kultura eta politika ere kendu zitzaizkigun. Hain
barik, etxezuloan gorde behar izan genituen luzaroan gure libertate murriztuak
eta gure hizkuntza baztertuaren berbak.
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Azken mende eta piku honetan, euskalduna izatea ez da erraza izan lurreta
alde honetan. Historia azeleratu egin zaigu, gainera: herria hiri bihurtu, baserri
sozio-eckonomia desagertu, bizpahiru belaunalditan dena aldatuz.

Ahozkotasunaren munduaren gainean Gutenberg-en mundua (idatziarena)
ezarri zen, eta gero Marconi-rena (irrati eta telebistarena). Estatalizazioa, emigra-
zioa, industrializazioa, gerratea, immigrazioa, teknologien bilakaera harrigarria. ..
Eta, XXI. mende honetan, herri tradizionala desagertzearekin batera, laugarren
mundu-aro bat heldu zaigu, interkonexio global eta birtualitatearena. Gero eta
aireanago bizi gara, zapaltzen dugun lurretik eta auzokoengandik aparteago.

Etxetik irten eta eskaileran topatzen dituzun auzokoak ezezagunak dira, kalean
agurtzen duzun laguna presaka doa aireporturantz (hegazkina hartu behar du,
New Yorkera oporretan), eta, tabernara sartzean, neska batzuk ikusiko dituzu



mobilari hizketan, eta gizon bat £/ Correo leitzen (1937ko udaberrian fundatu eta
beti moral politikoarekin hain koherente mantendu den egunkaria). Hizkuntzaren
kontua (eta politikarena ere bai) apur bat eskizofrenikoa bihurtu zaigu bizi garen
nazio-estatuotan. Erdaraz egiten badugu, irekiagoak omen gara espainolentzat; eta
frantsesentzat ere bai (irekiagotzat hartuko zenituzke zuk haiek, euskaraz egingo
balute noizenoiz). Euskaraz eginez gero, ez gara aski bilingueak elebakarrentzat.

Pertsona barru-zatituak gara, herri barru-zatitu honetan. Kolonizatuak izan
gara, eta, hori ahaztu ahala, geure buruaren eta besteen kolonizatzaile. Gizaba-
nako indibidualarentzat, non bizi den ez-ezagutzea, oroimena endredatzea eta
hizkuntza galtzea arazo larria litzateke. Gizarte osoarentzat ere ez da onuragarria
esandakoa, egindakoa, jasandakoa eta gozatutakoa ahanzturaren osin beltzean
galtzea (alzheimer kolektibo modukoa litzateke). Bere nortasunaren osagarriez
arduratzen ez den herriak ez du bizitza luzerik izango.

Euskaldun askok geure libertatetzat hartzen dugu bizi garen lekua ezagutzea,
euskaraz egitea eta herri lez irautea. Munduan mila herri dira, eta nahi genuke
gure kultura ere beste kulturen pare bizitzea. Demokrazia hainbeste aipatzen
delarik, geuk ere erabakitzeko eskubidea izatea.
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Azken mende eta piku honetan, Iurretan ere behin eta berriro egin da euskaraz
idazteko ahalegina. Espainiako estatuak goitik behera ezarritako instituzio poli-
tiko aldaezinen, kultura espainol obligatuaren eta gaztelania inperial sorgorraren
azpitik, beste zerbait egon da beti gure lurra mobitzen.

Euskaldunak satortxoen moduan ibili dira. Debekuen azpitik, oztopoen gaine-
tik, zailtasunen aldamenetik, hanka labur eta indartsuz lurpetik eginez tunelak eta
galeriak. Landa-lurren eta kale-asfaltoen azpitik, behatzazkal nekaezinez, estatuaren
aparatuen oinarri bortitzekin borrokan askotan, batera eta bestera zulo-bideetan
barrena, kultura baztertu eta kaltetua berrosatzen.

lurretako satortxoek (Anboto, Mugarra edo Oiz baino harantzagoko kideen
berri izan orduko ere) hauxe jakin dute: euskarak ez du munduan lekurik izango,
lurretan eta iurretarren artean egin ezik leku hori.

Gure hizkuntza Europako zaharrena dela esaten dute baten batzuek (arkeologia
museoan gorde nahi balute bezala), baina esan behar dugu Munduko berriena
ere badela (gureak egin duela badirudi ere, dena dugulako egiteko). Gure berbeta
eta gure literatura, gurea dela esaten dugu, ez delako inorena. Geurea da, inorena
ez delako, eta, beraz, denona delako.

Denontzat da onuragarria izatea bizi garen lekuaren kontzientzia (herritxo,
nazio, estatu, kontinente, planeta), aurretik gertatutakoaren memoria (historia),



auzotasun zentzua (elkartasun gogoa), eta berbeta propioa eta komuna (hizkuntza
guztiak baitira unibertsalak, galiziera ere bai).

Turretako satortxo horiek, dominazio sistemaren eta botere mekanismoen
azpitik, denontzako mundu hobe eta ederrago baten alde egiten dute euskaraz.
Hegan egin nahi dute, gainera, sator txiki, kementsu, nekagaitz horiek. Txoria-
ri bezain beharrezko zaizkio hegalak satorrari; baita hizkuntzari ere («nik ere,
hizkuntza larrekoa, nahi haut ere noranahikoa, jakite-hegoek igoa, soina zahar,
berri gogoa»).
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Azken mende eta piku honetan herri txiki-txiki honetan euskaraz idatzita,
lauzpabost paper baino ez genituela aurkituko esan ziguten. Imajinatzen genuena
baino gehiago aurkitu dugu. Eta liburu honetan ez da kabitzen, eta Karibeko
piratek isla mortuetan enterratzen zituzten kutxa handi giltzez zarratu haietako
batean ere ez.

Aurkitu dugun tesoroa ez da sartzen liburu itxi batean, ez harpeko osinean.
Berbetaren altxorra da. Bilduma hau osatu ahala konturatu gara gure berbek
gehiago dakitela gutaz guk haiei buruz baino. Hitz egiten dugula esaten dugu,
baina, guk hitz egin bezainbeste, berbek egiten gaituzte gu. Hizkuntzak gainditu
egiten gaitu espazioan eta denboran, gu, gu geu baino gehiago garela erakutsiz.

Ez. Gure hizkuntzaren altxorra ez dago liburu honetan, baizik eta zeure ez-
painetan. Goizero, izartu eta ezti tanta bat bezala senti dezakezu ezpain ertzean.
Aittitteri, soroan aitzurrean ari zela, eramaten genion baso bete ura bezala edaten

da. > 184

Hizkuntza komunikazio erreminta bat baino gehiago da, bizi garen lekua da
(beharlekua ere bai), atzekoz aurrera itzuli ezin den denbora (iragana, oraina eta
etorkizuna) eta kultura (egiten, esaten, pentsatzen eta sortzen dugun guztia). Gure
gizarte indibidualista eta kontsumistan, dena pribatua, dena garestia eta dena
galkorra bilakatzen den artean, hizkuntza oraindik ere komunala da, dohainekoa
eta, zorionez, ez da zertan akabatu.
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Sabin Apraizen 1951ko Bizkaiko mapa zatia, izenak kenduta.



ALBERTO ERRAZTI (1961-)

Alberto ErraztiIgartua Arrasaten jaio zen 1961eko ekainaren 10ean,aita Aretxabaletako
Markitegi baserrikoa eta ama Ofiatiko Uribarri auzokoa, baina hamar urterekin Bilbora
joan zen familiarekin. 1985ean, Deustuko Unibertsitatean Euskal Filologian lizentziatu eta
Durangora ezkondu zen M. Carmen Txintxurretarekin. Durangoko Frai Juan Zumarraga
institutuko euskal hizkuntza eta literatura irakaslea izan da erretiratu arte.

Toponimiaren alorreko hainbat ikerlanetan parte hartu du, Durango, Garai, Iurreta,
Izurtza, Manaria eta Zaldibar aldean bereziki. Eraz aldizkariko «Bertako hizkera» zutabean
idatzi du eta Durangoko Alpino Tabira mendizale taldearen Katazkan ere mendi ibilaldi
edo toki-izenei buruzko artikuluak plazaratu ditu. Bere libururik aipagarrienak: lurreta
Elizateko Euskara eta Toponimia (Iurreta Udala, 1994); Bidaide- Euskal Herria mendiz mendi
bidez bide (Euskaldunon Egunkaria, 2002); Zaldutik Zaldibarrera toponimia barrenean
(Euskaltzaindia, 2004).

Toponimiaren zirrikituetan luzaroan ikertu ondoren, Alberto gogoeta honekin itzultzen
da Iurreta aldeko leku-izenetara:

«Urteak aurrera doazela eta, beharrezkoa izaten da atzera begirako unetxo batean pa-
txadaz aztertzea egindako ikerlanen bilakaera zein izan den. 30 urte igaro dira Thurretako
toponimia batu nuenetik, eta oraindik akordatzen naiz Alfontso Irigoienek behin eta berriro
errepikatzen zigun leloaz: «Toponimia lanak inoiz ez dira amaitzen. ..». Zuzen zebilen, bai,
gure maisua, zeren leku-izenen zerrenda hutsekin hasi ginenetik gaur eguneko normatibi-
zazioaren eta normalizazioaren arteko bereizketara heldu arte hainbat arauren bilakaera
bizi izan dugu denboraren harian.

Gogora etorri zait Historia jakintzagaiaz Miguel Unamunok egindako bereizketa: batetik,
«historia» litzateke gertaturikoaren narrazio ofiziala; eta bestetik, «intrahistoria» egunero-
koan jendeak bizi izandakoa. Toponimiarekin ere antzerako ikuspegia erabil dezakegula
pentsatzen dut, hau da, toki-izen bat normatibizatzeko erabilitako urratsak (datuen biltzea,
arautzeko irizpideak, mapetan txertatzeko baldintzak. . . ) erakunde ofizialen lanekin lotuko
nituzke, eta ikertzaileak landa-lanean jasotako istorioak, anekdotak. .. toponimiaren ba-
rrukiekin. Hortaz, erdi-ezkutuko horiek guztiak argitara ekartzen ahalegindu gara oraingo
honetan; dokumentazioa eta ahozkotasuna ahazteke, jakina».
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IHURRETAKO LEKU-IZENAK

APASKOLA

Abeltzaintza eta basogintza jarduerak oso garrantzitsuak izan dira gure eliza-
teetan. Baso eta korten jabetza eta erabilera eztabaidagai izan ditugu antzinatik,
eta Belen Bengoetxeak' ateratako ondorioak argi-argiak dira: nobleziakoak zirela
tirabira hauetan esku hartzen zuten partikularrak, dirudunak eta elizatez kan-
pokoak. Adibide gisa, hortxe dugu 1722ko «Apaskola auzia». Labur-labur adie-
razteko: Ibarruriko Igartuakorta eta Thurretako Apaskola bata bestearen alboan
zeudenez, batzuek frogatu nahi zuten biak bat zirela eta Ibarrurikoa; besteek,
aldiz, bereiziak eta Apaskola izenekoa Thurretakoa. Bakoitzak bere udalerrian
jarraitzen du egun.

Jatorriaren peskizan, latineko Abbas —apaiz— delakotik eratortzea litzateke
logikoena, nire iritziz, XVI. gizaldian dokumenta daitekeen Durangerriko Apa-
tamonasterioren antzera.

ARANDIA
Thurreta leku-izenarekin batera Arandia dugu bertako toponimorik zaharrena,
1075 urtetik aldatzeke agertzen zaiguna:

«pro illo loco de Arandia. Postquam concessum fuit illum monasterium S. Martini
de Hurrieta.. . ».*

Bengoetxeak berresten du eremuaren inportantzia:

«Arandian kokatuta zegoen lurretan produkziorik handiena lortzen zuen ola,
baita ere izen bereko errota. Honek adierazten du toki honek garai batean izan
zuen garrantzi ekonomikoa. Gogoratu baita ere, bertan, Arandian, Torretxea eta
baseliza ere bazeudela, elementu guztien artean eremu feudalaren ezaugarriak
osotuz...». (89 or.)

Esanahiari dagokionez, ‘hango’ edo ‘urrunagoko’ aldea adierazten du gaz-
telaniazko Allenderen parekoa denak; ifrentzua Ona(i)ndia da, ‘hemengo’ edo
‘hurreko’ aldea, Aquende gaztelaniazko bertsioan.

Dokumentuetan toponimoa bera ez aldatuagatik ere, bertako eraikinen joera
zaharrena auzoaren Arandia izena aurretik jartzea dugu, lehen osagaia balitz

bezala: 1704, Arandiagoitia; 1746, Arandia Yturrioz, Arandia Aldecoa, Arandia

1. Belen Bengoetxea Rementeria, lurreta: ertarotik XX. mendera, arte eta bistoria, Gerediaga
Elkartea, Abadifio, 1998. 94 or.

2. Alfonso Irigoyen, En torno a la toponimia vasca y circumpirenaica. Deustuko Unibertsitatea,
Bilbao, 1986. 16 or.
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Varrenengoa, Arandia Goitia, Arandia torre; 1796, Arandia Yiurrioz, Arandia
Aldecoa, Arandia Barrenengoa, Arandia torre. ..

Ahozko emaitzetan ez zaio Arandiarik gehitzen izenari: Aldéko, Barrenéngo,
Ittiirri(o)tz, Lebeitti, Torre. Baina auzoari Ardndidxa esaten zaio.

ARRIPAUSUETA

Toki-izenak berak adierazten duen moduan, XX. mendean Ebroko zubia eraiki
aurretik harri solteak egon ziren jarrita uretan Durangoko Mikelditik Thurretako
plazara joateko, horrexegatik harri + pausu + eta. Hala ere, ibaiaren emaria han-
dia zenetan, arriskua ekiditeko Thurretakozubitik (Maspe) luzatzen zen galtzada
nagusira hurbildu behar izaten zen jendea batetik bestera igarotzeko. Ahozkoan
Ebro erabili arren, bertakoek ez zekiten zergatia. 1863an baserriari berari ere
Arripausueta-echev® ipini zioten jabetza-erregistroan.

Bada Landako aldean izen bereko beste Arripausueta bat, erdi desegindako
presaren aldean. Kasu honetan, ez da zubirik altxatu, eta gaur egun lau harlauza
eta porlan zati bat ikus daitezke harrien gainean ziurrago zeharkatzeko. Toponi-
moari dagokionez, Oromifion bezala, espainolaren presioagatik desegokia den
Arriposuetas zabaldu da euskaldunak ez direnen artean.

Durango eta lurreta arteko harripausoak XX. mendearen hasieran (German Zorraquin).
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ASMOKIL

Kofradietako baso bat dugu Lasiarzelairen aldameneko muinoa. XVIII. men-
deko dokumentuetan Achmoquill(a) izendatzen zaio inguruari, baina beheko
basoari Achmoquilbarrena; 1890ean, aldiz, «Achmoquil o Achbarrena y Achgania»
irakur daiteke.

Geomorfologiari begira, tontor bik osatzen dute multzoa: Asmokil eta Asmo-
kilexiki. Leku-izenaren osagaiak hauexek lirateke: A(t)x (haitz) + mokil (koskor
biribila, mokor). Axkdrre, Lixierselei eta Oxinurdifien egindako eran, ihurretar
nagusiek eutsi egiten diote oraindino sabaiko ahoskerari: Axmdkil.

BAKIXA

«Kofradia dugu herri barneko banaketa politiko administratiboa. Banaketa
hau erabiltzen zen auzoen kezkak bideratzeko, udalerako hautaketak egiteko
e.a. Baselizak izan ziren kofradien batzarrak egiteko erabili ziren bilguneak...»
(121 or.)

Bengoetxearen azalpena irakurri ondoren, galdera bat datorkit burura: horiek
horrela izanda, ermitek baldintzatzen al zituzten kofradien izenak? Ezaguna den
legez, hagionimoak berriagoak izaten dira toponimoak baino. Hori dela eta, ha-
gionimoekin batera toponimoak txertatzen ditu gure historialariak ere:

«Amatzako San Martin, Goiuriko Andra Mari, Garaizarreko San Mames,
Bakixako San Sebastian, Orozketako Santiago, Oromifioko San Markos, Gaz-

tanatzako San Kristobal, Uribeko Santa Marina eta Lazkoitiko San Andres».
(167-182 or.)

Orduan, Thurretako kofradiak honako hauek lirateke, nire aburuz: Bakixa,
Goiuria, Thurreta, Oromifo, Orozketa eta Uribe. Bat nator Udalak argitaratutako
2022ko gidan Jon Irazabalek aipatu zituen kofradien izenekin, San Markoren
kasuan izan ezik.

Bakixako baselizaren santu zaharra San Fausto zen eta horrexegatik agertuko
zitzaigun zenbait dokumentutan izen hori (ez San Sebastian), eta XVIII. mendeko
Fogerazioetan Baquijano edo Vaquijano ditugu ahozko Bakixaren aldamenean.

Amaitzeko, jatorriari buruzko ohartxo bat:

«Bakio se registra como Bachio |...] Existe ademds con suf. -ano la cofradia de
Baquijano en Yurreta, cfr. Fog. 1704, pop. Baki[dZ]a...». (ETVC, 29 or.)
Irigoienek aditzera eman zigun Baguijano Bakio toponimoaren aldaera zela,

zeina Baccius latindar antroponimoaren eratorritzat jo zuen.
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BERESIGANA

«Bereziganeri, Durangon Montequemado deitzen zitzaiola akordatzen naiz.
Eta hantxe gainean jartzen zutela Espainiako bandera liberazioaren egunean...»’
idatzi zuen Joseba Sarrionandiak.

Garraiobideen garapenak sekulako iraultza eragin du Euskal Herriko bizimo-
duan, Xabier Lizardiren Bultzi-leiotik olerkia lekuko. 1889. urtean inauguratutako
Durango-Zumarraga trenak, Durangoko Mikeldiko zubia (oraindik zutik dirau)
zeharkatu eta gero, Thurretatik Abadifioko Matiena auzora luzatzen zuen bere
ibilbidea gaur egungo N-634 errepidean zehar. Garai hartan, bultzia mugitzeko
lehengaia ikatza zenez, tarteka txinpartaren bat botatzen zuten aldamenetara, eta
inguruko basoak erre. Hori zela eta sortu zitzaigun Montequemau toponimoa.
Garaizarkoek, ostera, Beresigdne esaten zioten beti: Beresi (zuhaitz desberdinez
osatutako basoa) + gane (goiko aldea).

Erpin geodesikoa duen muinoaren geomorfologiari buruz ari bagara, gogo-
ratu behar da Espainiako bandera jartzen zuten tontorra garaiagoa zela, 70eko
hamarkadan eraikitako AP-8 autopista egiteko hainbat metro kendu zitzaiolako
gainari, bertako lurrak errepidearen zorua berdintzeko erabili ziren eta.

ERTZILLA

XVII. mendeko Ertzilla baserriko garaia dugu oraindik zutik mantentzen zaigun
eraikin bakarra inguruotan, 80ko hamarkadan Bizkaiko Foru Aldundiak berritu-
rikoa. Basetxea bera erdi jausita dago, eta besteak (Ertzillurruti eta Ertzilbengoa)
desagertu egin ziren industriarako azpiegitura berriak eraikitzen hasi zirelako:
hasieran, EITB eta Ertzaintza; gero, pabiloiak eta bertaratzeko sarbideak.

Dokumenturik zaharrenetan, (H)er¢illa eta (H)ercilbengoa baino ez ditugu
bistaratuko. Ahozkoan, Ertzille edo Ersille ez-
painetaratzea ohikoa dugu lekukoen artean.

Esanahiari begira, Irigoienen hipotesiak
honako osagaiok bereizten ditu: ert- (erdiko
lekua) + zil (zilbor, sakonune).

«Por ello hay que pensar en la palabra
empleada en la Rioja en castellano cil, que
en lengua vasca significa ombligo’|...] natu-
ralmente aplicado al terreno, como al parecer
sucede en los numerosos Ertzila. .. »*

Ertzilgo garaia (Markos Basterretxea).

3. Joseba Sarrionandia, Akordatzen, Txalaparta, Tafalla, 2004.
4. Alfonso Irigoyen, De Re Philologica Linguae Uasconicae I1, Deustuko Unibertsitatea, Bilbao,
1987. 257 or.
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GARAIZAR

«Garaizarkoa naizela akordatzen naiz. Baina nor ez da ba Garaizarkoa?» Bere
jatorriaz ari zaigu Joseba Akordatzen liburuan, umetako denboraz. Belen urruna-
go joan eta bertoko ermitaren antzinatasuna azpimarratzeko hipotesia botatzen
digu bere liburuan: Goi Ertaroko nekropolia egon zitekeela bertan. Orduan,
XVI. mendeko dokumentuetan maiz agerturikoa baino askoz lehenagokotzat jo
dezakegu leku-izena ere.

Esangura aztertuz gero, mugakidea den Garai altu batean egoteagatik, Garai
(altu) + zar (aspaldikoa) osagaiak izan litezkeelako ustea dut, inguru hori ere
Thurretako herrigunea baino gorago kokatzen baita. Hala ere, bada beste aukera
bat ere, nire lekukoa izandako Victoriano Etxeita Atutxak aitatutakoaren haritik:
«Garai esaten dxakok ganau kortiai, gafiien sabaidxaz».

Garai osagaiak, orduan, aletegi edo animalientzako gordelekutzat erabiltzen zen
eraikuntza bat adieraziko luke, Ertzillakoa baino antzinatasun handiagokoa.

GALLANDA

Herri basoen erabilera aldatu egin da historian zehar, Antzinako Errejimenean
biztanleriaren beharrei erantzuten zien, egurra hartzeko edo irak nahiz fruituak
biltzeko... XVIII. mendetik aurrera, ostera, burdinoletarako lehengai bihurtu ziren
zuhaiztiak, eta XIX.ean gerren zergak ordaintzeko baliabide. Horretaz gainera,
basoaren lurretan harrobiak zulatu ziren ere, eta batzuetan partikularrak baliatzen
ziren (1893, «wnulta a Sabino de Esturo y Bartolomé y Feo de Alverdi por extraer
piedra de las canteras de Galindo»).> XX.ean koniferak sartzeari ekin zitzaion in-
dustrializazioagatik, Arriandiko paper-lantegia hornitzeko, esate baterako. Egun,
trantsizio klimatikoa dela eta, bertako zuhaitzak landatzeko joera zabaltzen ari da
astiro-astiro, eta horixe bera jazo zaigu Garaiko mugakide den kofradietako baso
honetan, Lukuarrate eta Areatzagana lepoen artean kokatzen den Gallandan.

1994an nioen legez, oso gaitz egin zitzaidan arautzeko leku-izena aukeratzea,
zeren dokumentuetan Gaiunda Ciar, Gallunda, Gallanda, Gallindo, Gallinda eta
Galindo irakur zitezkeen XVII. mendetik aurrera. Ahoz ere zenbait aldaera jaso
nituen: Galldnda, Gallénda eta Gallinda. Etimologiak ere zailtasun berberak ditu.
Hala ere, Irigoienek izen propio bat proposatzen du: «Ego igitur domno Galindo
prolis senior Enneco Lopez». (ETVC, 22 or.). Hortaz, Gallanda, Erdi Aroko Galindo

izenetik etor litekeela iradokitzen du.

5. Bizkaiko Foru Agiritegia, Administrazio Artxiboa: AR-00241/025.
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GAZTANATZA

Artatza eta Kukutza toki-izenetan bezala, hitzaren esanahiak ez dauka zalantza
izpirik: gaztafia (castanea sativa) + tza (ugaritasuna, multzo handia); ‘gaztainondo
ugariko lekua’.

Bertako baserriak hiru ditugu:
Gaztahatzabeaskoa, Gaztanatza-
goxeaskoa eta Gaztahatzatorre.
Dokumentazioaren aldetik, hain-
bat grafiatan idatzita topa daitezke
XVI. gizalditik hona: Gaztasiaza,
Gastanaca, Gastariaza... Agian,
horrexegatik sortzen dira ezjakina
den jendearen aldetik normatibi-
zazioaren aurkako jarrerak, kontu
ideOIOgikoak tartean direlarik, nor- Gaztanatzatorre baserria (Ifiaki Irazabal).
beraren abizena «betidanik» modu
batean idatzi delako aitzakiarekin.

Beste alde batetik, leku-izenen bilakaeran gertatu zaidan bitxikeriarik handie-
netako bat bizi izan nuen Gaztafiatzabeaskoan. Nire lekuko maite batek, Maria
Etxenagusia Erefiagak, begi bat oker samar zuen, umetan behi batek adarkada bat
jo omen ziolako. Hasieran, bisko entzuten nuenean, bertakoaren gaitzizena zela
pentsatu nuen, gaztelaniazko bizco delakoaren parekoa, baina gerotxoago ohartu
nintzen Beascoatik zetorrela (Beaskoa > Biasko > Biesko > Bisko).

Diakronian dokumentu zaharrenetik berrienerako bilakaera estandarra hau-
xe izaten da: de Yusso > Beascoa (Beitia) > Becoa. Beraz, ahozkoan bekiie izango
litzateke gaur egungo emaitzarik ohikoena; ba, beti ez! Inguruko lekukoen
esanetan, Bi(e)skokuek ziren bertako baserrikoak; 300 urte lehenagotik zetorren
forma idatzia XX. gizaldian ahoz egokiturik.

GOIURIA

Thurretako kofradien arteko bat dugu, eta osagai bikoitza dauka leku-izenak; goi
(gaineko aldea) + uri(a) (biztanle-gunea); ‘goiko aldean kokatzen den biztanleen
multzoa'. Bertako Uriguen baserriak duen -go(7)en atalak ere esanahi bera luke.
Koldo Mitxelenaren hitzetan:

«En cuanto a la terminacion -guen parece proceder mds bien de go(i)en que de
-guren».®

6. Luis Michelena, Apellidos Vascos, Txertoa, Donostia, 1973. 98 or.
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XVII. mendeko dokumentuetan Urigoen izkiriatu zen, baina ahoz Uribéne
esaten da.

Gogoan izan elizateak hiribilduak baino lehenagoko entitateak izan zirela, eta
mendi aldeko biztanle-gune baten izenean Uri(a) osagaia agertuz gero, tokiak
sekulako garrantzia zuela bai galtzadaren bat zeharkatzeagatik bai ermita batetik
hur lurperatuak izateagatik bai zonalde hartako lehen bizilagunak izateagatik...

Ahozkoaz ari bagara, esan beharko dut, aurreko kasuan legez, harritu egin
ninduela erabat lekuko batzuen Gudxsiri formak, XVI. gizalditik dagoelako doku-
mentatua: 1555, Guyuria echauarria; 1609, Celaya de Guyuria; 1638, Echabarria
de Guhuria; 1704, Guyuria; 1796, Varrio de Guyuria. ..

IBAIZABAL’

Diktaduraren garaian euskal toponimoak ezkutatzeko obsesio patologikoa zuten
agintariek: alde batetik, eraikitzen ziren errejimeneko etxebizitzetan hagionimoak
txertatzen zituzten (San Fausto, San Juan...); bestetik, kale izenak gaztelaniara
itzuli (esate baterako, Calle del Medio Artekaleren ordez), edo 1936ko Altxamendu
Faxista gidatu zuten jeneralen izen-deiturak ezarri (General Mola, General Yagiie eta
abar) edo aldeko apezpikuenak edo aspaldiko espainiar konkistatzaileenak. .. Eta,
azkenik, jende guztiak erabiltzen zuena onartzea baino ez zegoenetan, espainiar
grafiak inposatzen zituzten: Callebarria, Goyencalle. ..

Kontestu horretan, 50eko hamarkadan Thurretan altxatu zen paper-lantegiari
Celulosas del Nervidn jarri zioten izena, Ibaizabal alboan izanik ere.

1937ko ekainaren 12an Francoren aldeko erreketeek Bilboko Burdin Hesia
apurtu zuten eta poztasuna adierazteko kantua sortu:

Por el rio Nervidn bajaba una gabarra
rimbala, rimbala, rum. (bis)

Con once requetés de boina colorada
riimbala, rimbala, rumba

la rumba del caiion! (bis)

Zenbait aldaera dituen faxisten aurkako bertsioak ere egiten izan dira denbora-
ren harira, esaterako, gaztetako hauxe datorkit burura: Por e/ rio Nervién / bajaba
un cerdo blanco / rimbala, rimbala, rum (bis) / era Francisco Franco / con su bikini
blanco / rimbala, rimbala, rumba / la rumba del casion. (bis). Edo beste hau: ...
bajaba una ballena / era Francisco Franco con la barriga llena. ..

Baina, azter ditzagun hitzok. Hasteko, teknikoki Bilbokoa ez da ibaia, itsasa-
darra baizik. Horretaz gain, zein da ibaiari jarri beharko litzaiokeen toponimoa?

7. Alfonso Irigoyen, De Re Philologica Linguae Uasconiae 11. 247 orrialdean.
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Hainbat irizpide erabiltzen izan dira urteetan zehar (antzinatasuna, uren amaie-
raren kokalekua edo luzera), baina eztabaidak soluzionatzeko honako irizpide
zientifiko hau hartzen da kontuan: batez besteko ur emariaren kopurua urteko,
eta kasu honetan, Ibaizabal irteten zaigu garaile.

«Ez da Danubio deitzen / ez da Mississippia / Ibaizabal deitzen da nire sorte-
rriko ibaia....» zioen Ruper Ordorikak 2006an plazaraturiko Memoriaren Mapan
diskoan, eta zabala da bai Thurretako ibaia, eta emaritsua.

Memoriaren gainean ari garenez, hortxe ditugu, froga gisa, XVII. mendetik
gertatutako uriolek sortu zituzten kalteak, azkena 1983ko abuztuaren 28koa.

IHURRETA

Elizateari, kofradietako bati eta herri-guneari buruz ari gara XI. mendeko
toponimoa aipatzean, 1072koa da testua:

«monasterium in confinio Duranci, cum decania partis Bizcaie, nomine Jhurrue-

ta...». (ETVC, 15 or.)

Batzuetan u-ren ordez, o leitzen da. Adibidez, 1489-11-03 datako dokumentu
batean:

«herrmitanno de Sant Uygente de Yorreta...».*

Baina, zelan idatzi beharko genuke gaur egun bertakoen ahoskera ez galtzeko?
Gaztelaniaz eta testu ofizialetan Yurreta idatzi da, hiru silabako hitza bihurtuz
erdal ahoskeraz; euskal ahoskeran, ostera, lau silabako hitza da beti: Idxsrreta
edo ldxdrreta.

Etimologiari dagokionez, lau hipotesi behintzat zabaldu dira. Lehena, Juan
Ramén Iturriza’ historialariaren garaitik dator: (h)iru (zenbakia) + ur (emaria) +
eta (lekua); Ibaizabal, Manaria eta Zaldegi, «hiru ibaien emariak elkartzen diren
lekua» litzateke. Bigarrenaren arabera, (h)iru + errota (bolu) + eta (leku), «hiru
errota dauden lekua», eta Oromino aldekoak besterik ez aintzat hartuta, hiru
baino gehiago genituen elizatean. Hirugarren hipotesi baten ildotik, igor edo
idor ‘lehor’ + eta ‘leku’ konposiziotik letorke, baina arraroa da hala izendatzea
hainbeste ur duen lekua. Laugarren hipotesia, berriagoa, Jon Irazabalek jaso zuen
Thurretako 2022ko gidan eta landare bat litzateke gakoa: zihurri (sambucus ebulus)

8. Coleccidon Documental del Archivo Municipal de Durango I, Fuentes Documentales Medievales
del Pais Vasco, Eusko-Ikaskuntza, 1989. 411 or.

Adibide honetan aipatzen den baseliza Mikeldikoa da, geroago Durango hiribilduan kokatuko
zena.

9. Juan Ramén lturriza y Zabala, Historia general de Vizcaya y epitome de las Encarraciones,
Diputacién Provincial de Vizcaya, Bilbao, 1967.
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Alfonso Irigoien Etxebarria
Trenbideko etorbidea, 2-5¢-B
48013 BILBO

Bilbon 1985-1V¥-9

jose Luis Lizundia jaunari
Euskaltzaindia

Agur:

Joan den asteko ostiraletik igarderarte Lekarotzen
geundela eskatu zenidan bezala nik 1984-garreneko
abenduan Bilbon Congreso de Estudios Histéricos:
Vizcaya en la Edad Media, Eusko lkaskuntzak
prestatu zuen hartan, aurkeztatu nuen ponentziatik
aterariko 10 eta 12 epigrafeak bidaltzen dizkizut
honen ondoan keopiaturik, lhorreta-ri baitagozkio:

10. En otro de 1072, n® 208: Ego quidem gratia
Dei Sancius rex, simulque wuxoris mee Placentie
regine, amore divino comp ti, ac scelerum nostro-
rum numerositate recordati, sic facimus donationem
pro remedio anime nostre ad atrium sanctissimi
patronis Emiliani, et tibi patri spirituali Belasio
abbati necnon et omnibus tibi subiectis clericis, in
ibidem die noctu Christo famulantium, idcirco conce-
dimus et confirmamus ad atrium predicti confessoris
monasterium in confinic Duranci, cum decania partis
Bizcaie, nomine Jhurrueta (34), reliquias S. Martini
ferens et tesaurum omne ad eum pertinente, cum exitu
et regressu, cum terris, ortis et pomiferis arboribus,
montibus et pascuis omnibus antiquo usu determina-

tis, molendinis cum aquarum productilibus patefactis,

L

I

exquisitionjs

otro  de 1075
. QF 299,
vel roborationis

o gélico' da
Vasc,
Torre ge Arandia,
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208, vg
que Llorente, “rase. 1o,
&N ambos cagng

Ilﬂlumtﬂ_ g Ihurrecu,

Fog.
Ferreria de
N la cofradis
originariamente
, pesar de que
de SUSO', y e

Alfonsg Irigoien

e

+ eta (ugaritasuna). Hasierako txistukaria desagertzea ez dut bideragarri ikusten,
baina bada beste landare bat hurbilekoa eta uretakoa dena: Thi (juncus effiusus);

beraz, ihi + ur + eta, apika?

Hala ere, Euskal Herri osoko mapan agertzen da izen hori: Jjur, Jjurra, Ijurko,
Montejurra, Ijurreta, Ihurre, Igorre. .. eta erabaki desberdinak hartu dira ofizialki
idazteko orduan: Gipuzkoako Olaberrian eta Arabako Gasteizen [IHURRE onetsi
zen; Bizkaian, aldiz, IGORRE ebatzi zuten Arratiako herriarentzat, oker nabar-
mena bertako askoren ustez; eta gure kasuan, Iurreta idaztea erabaki zen, hiatoa
markatu gabe, eta era horretan ere oker-okerra dela pentsatzen dugu batzuek, hiru
silabatan ahoskatzea bultzatzen delako. Nik neuk, IHURRETA idatziko nuke,

Irigoienek berak proposaturiko moduan.
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IHURRETABURU

«Igorretako baserri bat Toledo deitzen zela akordatzen naiz...» idatzi zuen
orain hogeita piko urte Sarrionandiak. Denbora luzez urrun egonda ere, ez zuen
ahazturik txikitan entzundako baserri izena.

«Anaitasunan-eta, Arratiakoa Igorre idazten zelako idazten genuen horrela,
Igorreta, ezjakintasunetik. Oraindik ere ez dakigu askoz gehiago, baina nik ere
Thorreta edo Thurreta idatziko nuke», diosku gure idazle kutunak egun.

Thurretaburu aitatzean, gure irakurleak ere berehalaxe konturatuko dira arautu-
riko toponimoaren lehen osagaia elizatea bera dela; are gehiago, ingurua ezagutuz
gero, erdigunea den plaza baino gorago egoteagatik duela bigarren atala: Thurreta
+ buru; ‘gaineko aldea’.

Dokumentuak begiztatuz gero, honako izenok aurkitzen ditugu: 1704, Yurre-
taburu; 1746, Yurretaburu; 1795, Yurretaburu; 1796, Toledoena; 1799, Toledoena;
1810, Yurretaburu-Toledoena. ..

XVIII. mendean idazten den Zoledoena bizirik dago ahozko erabileran; hori
bai, laburtua: 7dlona.

Toledotarra den Antton Mari Aldekoa-Otaloraren berbetan, Thurretaburun
dolarea zegoen txakolina egiteko eta hortixik omen letorke leku-izena.

JANDITEGI

XVI. gizalditik datorkigun toponimo honek
hiru osagai ditu: ja(u)n + handi + tegi; ‘jaun han-
di baten eremua’, hain zuzen. Nire hipotesiaren
arabera, maiorazgoa izan zitekeen gune horretan
hasieran izen bereko baserri batzuk kokatzen ziren
eta bertaratzeko arku bat zeharkatu behar zen,
Mallabiena izenaz ezagutzen dena, baina antzina
Janditegikoa izango zena, segurutik, autopistaren
ordainlekuko biribilgunetik N-634 aldera dagoe-
na. Mallabiena leku-izena XX. mendean zabaldu
zen, Mallabitik etorri baitziren bizitzera Thurretara
Unamunzagatarrak.

XVIII. mendera arteko idatzitako datuetan ez
ziren eraikinak bereizten; XIX. mendeko estatistiketan zein izkrituretan, ordea,
bai: 1866an Janditegui gojeascoa / goxeascoa eta 1874an Ganditegui Viascua.
Bukatzeko, XX.ean, behekoak Dxandite(g)i izaten jarraitu zuen, baina goikoa
batzuetan Chompolo. Ahoz barra-barra erabiltzen den Txonpdlo horren jatorria
inork ezin izan dit azaldu.

-_-. ) il JL. Pt .. y
Janditegiko arkua
(Markos Basterretxea).
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Anton Mari Aldekoa-Otalorak dioskun eran, baserri osteko zuhaiztian elkar-
tzen ziren Thurretako dantzariak (Jose Felix Zamalloaren garaikoak) San Salvador
egunaren hurrengo domekatik aurrera San Migel jaietarako saioak prestatzen
hasteko, 50eko hamarkadara arte-edo.

LAMINOSTETA

Betidanik erakarri nau toponimia eta mitologiaren arteko loturak, eta Pirinio
aldeko ibilaldietan, Sorginzulo, Laminiturri eta Deabrukoba bezalako izenak
mapetan ikusteak, baina ez lhurretako ikerlanean, ezta Zaldibarkoan ere ez
nuen antzerakorik aurkitu. Durangokoan, ostera, 1489an Lamioxen eta 1519an
Lamioxin begien aurrean izateak sekulako zirrara sorrarazi zidan.

Barruko harrak agiritegietara bideratu nau behin eta berriro, eta hara non
Durango eta lhurretaren arteko mugako toponimoak kuxkuxeatzen ari nintze-
la, 1725ean Jauregietxe alboko ortuaren atzeko aldea Laminostera deitzen zela
egiaztatu ahal izan nuen.

Anekdota gisa, Ibaizabal aldeko Zubiaurre kaleko etxe-multzoaren azpian
babesten dira paitak urak indartsu etortzen direnetan; laminen parajean, hain
zuzen ere.

Montoiko zubia (Foto Sol).
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LASIARZELAI

Muinoek inguratutako lautadatxo batean mahai bat eta sei aulki daude, denak
harrizkoak: aspaldiko garaietara eramaten gaituen irudia. Sinbolismoz jositako
toki horretan ospatzen da urtero irailaren bigarren domekan Kofradia Eguna;
2020an eta 2021ean ezin izan zen, koronabirusagatik.

Etimologian murgilduz gero, hiru osagai lituzke toponimoak, nire ustez: la(t)s
(errekatxoa) + zi(h)ar (zehar, trabes) + zelai (laua edo larrea); ‘zeharka luzatzen den
errekastoaren lautada’. Egia esan, horrelakoxea dugu ingurua.

Ahozko erabileran, zenbait aukera ditugu egun eta, Asmokil izenaren atalean
esan bezala, eutsi egiten diote oraindik sabaiko ahoskerari: Ldxierseldi, Laxierseléi,
Ldxiarseldi, Ldixiarseléi, Ldixiarseldi... Dokumentuetan arakatzen hasita, nire
ikerlaneko aipamen zaharrena 1560koa duzue: Lasiar edo Lasyar. Bengoetxeak,
ordea, 1858ko beste datu bat eskaintzen digu: Laxiercelay. Lasiar basoa udalerri
mugako alde bietan hedatzen zaigu, Garain eta Ihurretan.

LUKUARRATE

«Goiuriko azken baserria Luku deitzen zela akordatzen naiz...» esaten da
Akordatzen liburuan.

Goiuriko inguru hau zokoratu samar zegoen BI-3341 errepideko Goiuri eta
Garaiko atalak elkartu zituzten arte. Lepo honetatik Oromifnorako lotura, berriz,
aspaldikoa dugu. Lukukorta, adibidez, 1648an dokumenta daiteke.

Azter dezagun, ba, Lukuarrate izena. Luku (Gallanda eta Atxeko Zabala
mendien arteko Lukuarrate lepo azpian kokatuta dago Luku baserria), esanguraz,
Mitxelenaren ustez, ‘basoa’ edo ‘oihana’ + (h)arrate ‘haran batetik beste batera
igarotzeko dagoen pasagunea’; (h)arr(i) + ate, ziur aski.

Nire lekuko guztien ahozko emaitzak honako hauek: Lukudrreta edo Lukudria.
Silaben nahastea XIX. mendeko dokumentuetan sortu zen, kasurako, 1863an
LucuarrAtEondo, baina 1864an LucuarrEtA.

MAGUMAKO PORTALETA

Pandemiak kolpaturiko gizartean bizi gara eta aisialdia bilatzen dugu etengabe.
Norberaren bizilekutik ihes egiteari deitzen diogu turismoa eta hainbatetan bes-
teen bizimodu, eraikin, ohiturak eta abar ezagutzera abiatzen gara. Baina kanpora
joateke, bertan «Ardoaren eta Arrainaren ibilbidea» (GR 38) egin dezakegu, esate
baterako, Arabar Errioxatik Bizkaiko kostalderaino luzatzen dena. Erdi Aroko
mandazainek arraina eramaten zuten gurdietan Bizkaiko portuetatik eta bueltan
ardo edo garia ekartzen lautadatik.
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Ba, aipatu ibilbide horretako Urdaibai eta Durangerri arteko harraterik garaiena
Magumako Portaleta deitzen da;'® ez Ataria, azken urteotan jarritako seinale ba-
tzuetan irakur daitekeenez. Zenbaitlekukoren arabera, euren aitajaun-amandreen
esanetan, ardoen kontrabandoa egiten zen bertatik. Garaiko Rufina Dufiabeitia
Agirrebeitiak hauxe utzi zigun esanda 2001eko grabazio batean: «Méumetik
bendéjies paseta’zuazen kontrdbanduén arduek mdnduetan hartute».

MONTOIA

Leku-izen batzuen nondik norakoak jakitea oso gaitza izaten da batzuetan,
espezifikoa eta generikoa nahasteagatik. Adibide argienetarikoa Maspe kalearen
alboko zubiarekin gertatzen zaigu. XVI. mendeko dokumentuetan «puente que
llaman Yurretaco¢ubia» topa dezakegu behin baino gehiagotan. Jendeak, ostera,
Montoi erabiltzen du egun barra-barra. Zein da, orduan, azalpena? Nire iritziz,
aldaketa XIX. mendean gertatu zen. Alde batetik, zubi zaharra 1875ean botatzea
erabaki zen, jausteko arriskuan zegoelako; eta bestetik, garai hartan ohikoa baitzen
zubi nagusiei pontén izendatzea. P > m aldatuta ahoskeran, euskaldunek zubi
berriari Montdn esango zioten, eta hortixik auzune osoari ere Montoi deitzea.

OROMINO

Toki-izen honen eremu geografikoa udalerritik harantzago hedatzen da, bertoko
zenbait baserri Amorebieta-Etxanokoak dira eta. Edozelan ere, eraikinen gune na-
gusiena Thurretan dago. Beste aldetik, kofradia honetan pilatzen zen burdinolen ko-
pururik handiena: Bustindegi/Etxebarriko ola, Erdikola, Olabarria eta Trazaola.

Izena arautzeko orduan, hainbat zalantza izan dira urteen joan-etorrian.
Batzuetan idatzizko formara jota: Orobio. Besteetan, ordea, ahozkoa hobetsita:
Oromifio. Hori bai, baztertu egin da zeharo gaztelaniaren eraginez batzuen batzuek
erabilitako Orobios. Bizkaiko beste udalerri batzuetan ere gertatu da okertze hori:
Arriposuetas, Erletxes, Fanos, Magunas. ..

Dokumentuetan grafien txandatze etengabea izan dugu XVI. mendetik hona:
Orobio, Orouio eta Orovio.

Esangurari dagokionean, latindar kristau jabeen antroponimo batetik letor-
keelako hipotesia luzatzen digu Mitxelenak, eta Irigoienek Elorrioko Arabio
leku-izenarekin erlazionatzen du.

10. Jose Luis Lizundia Azkondo, «Bide zaharren azterketaz, Lekeitiotik Arabarakoa adibidez»,
Odon Apraizi Omenaldia, Arabako Foru Aldundia, Gasteiz, 1981. 221-223 or.

26



OROZKETA

Thurretak Ibaizabalen ezkerraldean
duen kofradia bakarra dugu; gogoratu
ezazue Landako/Murueta aldea Du-
rango bihurtu zela 1990ean.

Orozketako kofradiak biztanle-gu-
ne bi ditu: Arandiak presa, zubi, errota,
burdinola, dorretxe eta ermitarekin
batera eremu feudala osatzen zuen, 75 ¥
aipatu den bezala; mendialdekoan, Sy W, >
ostera, nekazaritza eta abelzaintza ziren
eta dira jarduera nagusienak sakabana-
tutako baserrietan. Arandiako San Julian/Santa Apolonia ermitak oraindik zutik
dirau; Santiago, aldiz, desagertuta.

Dokumentuetan usu agertzen zaigu toponimoa; beti ere, txistukariaren dantza
etengabean: 1555, Orozqueta; 1628, Orosqueta; 1638, Orozqueta; 1704, Oroz-
queta - Orosquera; 1745, Orozqueta - Orosqueta... Ahozko erabileran bai lehen
bai gaur egun laburtzeko joera nabaria da: Odskera edo Osketa. Hitzaren osagaiak
banatuz gero, Orozko toki-izenaren aldakia delakoan nago: Orozko + -eta, baina
interpretazioan datorkigu koska eta hipotesietara jo behar dugu. Mitxelena ez da
oro horren esanahia ematera ausartzen, baina, Jean-Baptiste Orpustanen aburuz,
balizko *oru batetik eratortzea fonetikoki bideragarria litzateke, ‘orube’ edo ‘lursail’
adierarekin + o(t)z (‘bero ez dena) + ko (leku-genitiboa) + eta (ugaria/lekua);
‘lur-eremu hotza den tokia’.

OROZKETAETXEBARRIA

1463ko honako datu hau aurkitu nuen Durangoko toponimia ikerlana egitean:
«deciende de cerca de la dicha casa del sel de Guibela»."

Bertan bizi zen Cristobal Jaio Gorospe artzainaren hitzetan, populuak Gibela
erabiltzen zuen, baserri alboko basoan gibelurdin (Russula virescens) ugari topa
zitekeelako, eta horrelaxe sortu omen zen leku-izena. Hala ere, etxearen izkritu-
retan Orozqueta-Echebarria ei zegoen idatzirik.

Nire aldetik, XIX. mendean aurkituriko Mazorri-Echevarria formek, beharbada,
zerikusirik izan lezakete toponimo honekin, 1927an Guivela Matzorri nuevabatera
agertzen direlako sute-aseguru batean. Ondorioz, Thurreta Udalak etxe alboan
jarritako zutoinean agertzen diren Gibela eta Orozketaetxebarria berrerabili ahal

11. Coleccién Documental del Archivo Municipal de Durango 1V. 94 or.
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izango genituzke: XV. mendeko toki-izena baserriari emanda, eta bestea beherago
egin zen eraikin berriari.

PADURETA

1483ko kronikek dioten moduan, hain katolikoa ez ei zen Gaztelako Isabel
infanta hurbildu zitzaigun Durangaldera, Lariz dorretxean oturuntza eta gau ede-
rraz gozatzeko asmoz eta, bide batez, foruak sinatzera. Euskaldunok etxekoekin
ez dakit, baina kanpoko handikiekin hain otzan eta abegikorrak garelako harro-
tasuna erakusten dugunez beti, ba, tropelean joan ginen gaur eguneko Ihurretako
gasolinera eta Arandia zubiaren arteko errege-bidera.

Infantaren bisitari esker jakin dezakegu toponimoaren bilakaera, ez litzateke
asmatzeko batere erraza izango bestela:

«fue pregonado commo venia la ynfanta que salliesen a recibir a Paduraeta |...]

e salieron a la llana de Paduraeta |...] jura mento de guardar a la dicha tierra e
villas de Durango en todas sus libertades». (CDAMC, 353 or.)

1994ko nire lekukoek esan zidaten zonaldea Pag(u)eta deitzen zela ibaiaren
aldean pagoak zeudelako. Errealitatea, ostera, bestelakoa genuen: Padureta, ibai
alboan, pagoak barik, urgune zabala omen zen: Padura (zingira, urtegi) + -eta

(lekua).

URIBE

Uribe, osagaiengatik, uri + be(h)e, Goiuri leku-izenaren bikotea genuke: kofra-
dia bat mendialdean kokatuko bailitzateke; bestea, aldiz, beheko aldean. Gainera,
biztanle-gune bietan daude ermitak: Santa Marina eta Andra Maria.

Hori ez ezik, Arandian gertatu bezala, eremu horretako baserrien lehen osa-
gaitzat ere ager dakiguke dokumentuetan: 1704, Vribearanzamends.

1993an bertako Juan Zamalloa Bernasek azaldu zidan legez, baserriaren
benetako armarria karta jokoan eginiko apostu batengatik galdu zuen jabeak.
Gaur egun, Elorrioko alde zaharreko atarte batean ei dago; baserrikoa, aldiz,
kopia berria da.

URZELAIETA

50eko hamarkadan eraiki zenetik usaintzen izan ditugu Thurretako paper-lan-
tegiaren ke sarkorrak eta ikusten izan dugu Ibaizabal bits zuriz estalia. Isuririk
latzenak 1990 eta 1991 urteetan gertatu ziren, eta 20006ra arte ez zuten konde-
natu delitu ekologikoagatik Celulosas del Nervion, gero Smurfit Kappa Nervion

bihurtuko zen enpresa.
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Baina, zer zegoen bertan Arriandiko industrializazio zoroa abiatu aurretik? Biz-
kaiko Foru Artxibo Historikoaren Ybarra familiarenean agertzen da erantzuna:
«El molino llamado Urcelayeta |...] molino harinero que viene disfrutando del

aprovechamiento de aguas desde 1867 época en que fue construido dicho molino
por Fermin de Urcola y Ferran.. .».

Ba, Urzelaieta zeritzon errota ez ezik, «Etxebarriak» deitzen ziren baserri bi
ere kokatzen ziren gaur eguneko ur zikinen araztegiaren aldean; horrez gainera,
zubia (egurrezkoa zela aipatzen da XIX. mendeko dokumentuetan), ur-jauzia
(3,60 metrokoa) eta andapara ere bai.

Ingurua aztertuz gero, ondo ulertzen da toponimoa: Ur + zelai (laua) + eta
(lekua); ‘ura lautadatik luzatzen den tokia’.

ZALDEGI

2002an Zaldibarko toponimia batzean, antzerako atakan ibili nintzen orduan
ere, hau da, ea lehen osagaiak zaldi edo behorrekin zerikusirik zuen, zeinak on-
dorio zuzenak zituen herriko armarria nolakoa izan behar zuen erabakitzeko.
Zaldi-behorren hipotesi hori irudimentsutzat jotakoan, beste bide batzuetatik
abiatu nintzen; Mitxelenak zehaztutakotik, hain zuzen:

«Zaldu procedente sin duda del lat. Saltus». (163 or.)

Zaldegin, orduan, honako hauek dira osagaiak: Zald(u) (animaliak abaroan
egoteko zuhaiztia) + (h)egi (mendi-magala).

Ahozkoan, Sdldai edo Sdldei barra-barra esanagatik, ez dut uste idatzizkoan
fonetismoa islatu beharko litzatekeenik; beraz, Zaldegi.
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San Andres inguruko arbolak (Santos Okina).
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ABESTIAK, KOPLAK ETA ERREZITATUAK

Mundu pasatuaren hondakin ederrak




HERRI-KANTAK

Herri kantaria izan da gurea. Kantatu dira edonondik heldutako abestiak, eta bertako
batzuk ere zabalduko ziren edonora. Ehundaka kanta ditu gure herriak akorduan, zorionez,
eta abestuko dira aitzakia batekin edo bestearekin han edo hemen. Gehienetan ez dakigu
nork egin duen kanta, letra igual ez dugu zehazki gogoratzen eta, letra ezpainetara etorrita
ere, agian ez dakigu oso argi zer ari garen esaten. Baina, lagunartean abesten dugunez
gero, besteek beteko dituzte bakoitzaren hutsuneak, eta azkenean, herri-kanten zentzua
herritasunean dago: herritarrek elkarrekin abesteak du zentzua.

Mundu pasatuaren hondakin ederrak. Herri-kantak, edozein herriren gogoaren ispilu
paregabeak dira. Hemen, Iurreta aldean Resurreccién Marfa Azkuek edo beste batzuek
bildutako kanta batzuk jaso ditugu.

ADAR HANDIA ;‘

ADAR TXIKIA-AHOKOA

KANABERAK-TUTUAK

Albokaren egitura (Instrumundo).

32




EGUN ON DAUKAZULA

Hauxe da kontua: denbora luzean kanpoan izan ondoren itzuli da etxera
senarra, baina andrearen fidelitatea proban jartzeko fraile mozorrotuta aurkeztu
da, eta ironiaz betetako elkarrizketa hasi da bien artean.

Amatzako Juanita Etxanizi Frai Juan de Zumarragako institutuko ikasleek
grabaturiko erromantze ezagun hau mendebaldean Leixibatxua edo Goizeti jagi
zara tituluekin ere jaso izan da.

1

—Egun on daukazula,
andratxu gaztia!
—Baita bedorrek ere,
baita bedorrek ere,
bai, jauna, maitia.

2

—Esku fifiak al dezuz,
andratxu gaztia?
—Guantiak erabilita,
guantiak erabilita,
bai, jauna, maitia.
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Senarraren itzulera
(Paul Tillac).

3

—Gerri fifa al dezu,
andratxu gaztia?
—Korsia erabilita,
korsia erabilita,
bai, jauna, maitia.

4

—Familiarik al dezu,
andratxu gaztia?

—Bi seme ta (i) alaba,
bi seme ta (i) alaba,
bai, jauna, maitia.



5 8

—Erakutsiko al dezu, —Bidxok lo ein al geinke,
andratxu gaztia? andratxu gaztia?
—Eskolara joan dira, —Tabikia bitarte dala,
eskolara joan dira, tabikia bitarte dala,
ta etorriko dira. bai, jauna, maitia.

6 9

—Senarrik eta badezu, —Urak eroan zaizela,
andratxu gaztia? andratxu gaztia!
—Indidxa urrifietan, —Beroi aurreti dala,
Indidxa urrifietan, beroi aurreti dala,
bai, jauna, maitia. bai, jauna, maitia.

7 10

—Ezetuko al zenduke, —Suak erre zaizela,
andratxu gaztia? andratxu gaztia!
—Begian bistan daukat, —Beroi ifiunti dala,
begian bistan daukat, beroi iaunti' dala,
bai, jauna, maitia. bai, jauna, maitia.

1. Iunts: illunti, ilint.
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PERU GUREA LONDRESEN

R. M. Azkuek Elgoibarren jasotako bertsioa argitaratu zuen kantutegian,
baina bere eskuz idatzitako koadernoan Iurretako Josefa Astarloari entzundakoa
ere agertzen da, abestiaren hasierako bertsoa.

Bertso hori kontakizun honen barruan kokatu behar da: senarra Londresera
emaztearentzako sendabelarren bila doan bitartean, emaztea beste batekin dabil.
Etxeko morroiak susmatzen du dena, eta horren berri emango dio nagusiari.

Peru gurea Londresen
zingun bedarrak? batuten.
Jira bira Maria

ein daigun inguru aldia.

NS
s
N
r
|l
I

2. Zingun- edo zungulu-belar: tabako belarra ijitoen hizkeran. Beste bertsioetan «zirin-beda-
rrako.
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BEHIN HAMARRETAN

Oromifnoko Maribel Aizpuruk kantatzen dituen bertso hauek antzinako balada
ezagun batean oinarritzen dira: Bart hamarretan (Egun bereko alarguntsa, ekialdeko
bertsioan). Egun berean ezkondu eta alargundu zen emakume baten penez.

Abesti hori hartu eta berritzen du Maribelek bere alarguntza propioa azaltzeko,
senar galduari zuzenki hitz eginez.

Behin hamarretan dontzeila nintzen
hamabietan emazte,

goizeko ordu bietan santu’

alargun gelditu nintzen.

Nik hartu neban sentimentua!
Nik hartu neban penia!

Hiru umetxu txikiak eta
alargun gelditu bihar!

Zin eiten dautsut senar maitia
gure umean aurrian:

zure izena ez da ahiztuko

neu bizi naizen artian.

Azken arnasa emonda gero,
ze poza, ze atsegina!
Jauna erdian gu aldamenian

alkarregaz betirako.

5 240

3. Goizeko ordu bietan santu: Goizeko ordu bi santuetan.
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MATXINTXO GUREA

Al ze gizon ona dan
Matxintxo gurea!
Prakatxo zaharrak eta
bera da deungea.

Igaz artoa falta

[eta] aurten andrea!
Ze bizimodu dok hori,

Matxintxo gurea?

Josefa Astarloaren ahotik jaso zuen kanta hau R. M. Azkuek Iurretan. Cancio-
nero Popular Vascon argitaratu zuen Dantzen sailean. Azkuek zuzenketa batzuk
egin zizkion, berak asmatutako bigarren ahapaldi bat ere gehituz:

Ai ze gizon zuhurra dan

A e — faat ==
Martxintxo gurea,

L S P Y e 8 e W |
prakatxo zaharrak eta 7 e
ona umorea! YT e FTIS N v ee
Igaz artorik ez ta B e
aurten hill andrea: -
ze bizimodu dok hori, 255 =
Matxintxo gurea? e

Eztot ifioz ikusi

gure Matxin lotan,
orduan bere al dauko
pipea ezpanetan?
Pipeak hiltten deutso
barruko gosea:

pipa horri esker bizi da
Matxintxo gurea!
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BERRIZKO ITSUA

Kanta hau R. M. Azkuek lurretako Tomasa Otxandategiri entzun zion, eta
Cancionero Popular Vascon argitaratu zuen Dantzen sailean. Azkuek berak konta-
tzen digu itsuaren historia: izan ei zen Berrizen XVIII. mendean tanbolinteru eta
tratante itsu bat Francisco Amezua izenekoa, baina Patxiko gaitzizenez ezaguna.
Haren ondorengoek ere Patxiko izenorde bera hartu zuten, eta euskal dantzak
gordetzeko lanagatik famatu ziren. Lehenengoak baina, diru polita egin ei zuen
ganadu-tratuan, eta horri esker lortu zuen ezkongaia.

Ezkontza oso garrantzitsua zen gizarte tradizionalean, eta ez zihoan beti mai-
tasunarekin lotuta.

Berrizko itsuari
Patxiko deritxo,
alabea daukanak

hari emon leidxo.

Alabea daukanak
emon deutsolako
Berrizko itsu horrek
atsotxu bat dauko.
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AITA SAN MIGEL

San Migel, Doniel, lurretako patroiaren kanta. Baina Iurretakoan bezala,
Garai, Durango, Abadifio, Berriz, Izurtza edota Manariko dantzari dantzan ere
erabiltzen da doinua eta erabiltzen da abestia.

Aitte San Migel Idxorretako
Zeru altuko loria;*

agure zaharrak dantzan ikusi
ta harek eitten dau barria.

Garaiko plazan otia loran
Ermuan asentzidxua;’
dantzan ikasi gure dabena
Barruetara beidxua.®

%
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4. ‘Lorea’ ulertzen dute batzuek, ‘loria’ zelestiala beste batzuek.
5. Asentzioa: asentzio belarra (artemisia absinthium,).

6. Bedxua: beidxue, bihoa.
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ABENDU KOPLAK

Neguko eske-kantuetan lehenengoa da Abendua. Lea eta Urdaibai aldean
Marijesiak deitzen dira eta egunetan egiten dira. urretan egun bakarrean, 23an,
irteten da atez ate kantari. Badirudi XVII. mendetik datozela koplok, Nikolas
Zubia durangarraren liburuak zetozelako.”

Kopla hauek urtero abesten dira abenduaren 23an. Atari bakoitzean ez dira
kopla guztiak kantatzen, hemen sei-zortzi, hor dozena-erdi eta harantzago erre-
pertorio osoa, ad libitum.

1 5

Abendu santu honetan Erabagia izan zan
bihar da denporia, Trinidade altuan
orain kantatzen dogu behar zala bialdu
Kristoren jaiotzia. lurrera aingerua.

2 6

Abendu santu honetan Behar zala bialdu
Kristoren jaiotzian lurrera aingerua
kontentuaren haundiz erremediatzeko
guztiok poz gaittian. Adanen pekatua.

3 7

Hogeita laugarrena Birritan edo hirutan
dogu abenduan, Josek jo atia

deseo genduena gizonak bentanara
logratu genduan. nekez urtetia.

4 8

Aita Adan egin zan, Gizonak bentanatik
lehenengo lurrian, diola erantzuten
pekatua egin eban «gabera gau erdian
paraiso eternalian. nor da ate joten?»

7. Jose Antonio Arana Martija, «Marijesiak», Euskera, 48 (2003). 69-108 or.
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9

Izarra bularrian

semia sabelian

ha bai dontzella ederra
itsasoaren ertzian.

10

Gaueko hamabiak
jo duten orduan
gure salbagillea

jaio da munduan.

11

Eguzki dibinala
gaberdi batian
etorri zan mundura
gizonen sofiian.

12

Trinidade altuko
Bigarren personia
transformadurik dago
Belengo portalian.

13

Belengo portalian
estalpe batian
jaio da Jesus umil
ganadu artian.

14

Astua ta idia
daukoz aldamenian
arnasaz berotzeko
hotzitzen danian.
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15
Astuak arrantzia
idiak arnasia

halan berotzen dabe

jaio dan infantia.

16

Billozik egon arren
ez zara pobria
zeruan josita dago
zuretzat erropia.

17

Hau dala jaio jaio
hau dala jaiotzia,
semia jaio ta gero
ama da dontzellia.

18

Goiko mendietatik
pastoriak datoz
esanik aingeruak
jaio dala Jesus.

19

Hiru errege mago
hain bide luzian
Belengo portalera
mirariz joan ziran.

20

Beltxiorrek urria
Gasparrek intsentsua
ta Baltasarrek barriz
mirra preziosua.



21

Herodes erregia
faltso traidoria,
zergatik damu dozu
Kristoren jaiotzia?

22

Jose eta Maria,
euken bildurregaz,
Belenetik joan ziran
euren Jesusegaz.
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23

Zorionian Jesus
zu jaio zinian
bestela zeruetan
sartzen ez gafnian.

24

Gu salbatzeko gizon
egin zara hemen
gloria gozatzeko
zeruetan. Amen.



SANTA AGEDA KOPLAK

Abenduko koplen moduan, beste eske kopla batzuk ere badatoz gero santaes-
kean ibiltzeko. Santa Agedari, Euskal Herrian ermita gutxi duen arren, Zuberoatik
Enkartazioetaraino abesten zaio otsailaren 5aren bezperan edo egunean bertan.
Ohitura da koplok abesten joatea auzunez auzune eta etxerik etxe, abestu ahala

makilarekin lurra astinduz.

1

Santa Ageda, Ageda,
bidxer da Santa Ageda,
bidxer da Santa Ageda eta
gaur haren bezpera gaba.

2

Bedeinkatua dedilla

etxe honetako jentia,

pobre ta umil dabizenentzat
badauko borondatia.

3

Santa martiri maitia

dago errukiz betia,

berak alkantzau daigula danoi
osasuna ta bakia.

4

Eder zeruan izarra,
errekaldian leizarra,

etxe honetako nagusi jaunak
urregorrizko bizarra.

5

Urregorrizko bizarra eta
diamantezko espalda,
errial zuriz egifitk dauka
eleizarano galtzara.
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6

Hamaseikoak zillarra zabal
laurogei pezeta dittu,

guri pare bat emonagatik
bedorri asko geldittu.

7

Arantza baltza ostrotsu,
puntara dxaku loratu,

orain hemendik bihar genduke
dama gazte bat koplatu.

8

Sentitzen zaitut sentitzen
jagitten zelan zabizen,

zure ointxuen txiplistin hotsak
sala barridxen astintzen.

9

Eraztuntxu bat letonez
begidxek urre kolorez,
gure aurreko neskatillori
edozeinentzat egon ez.

10

Errotapien harridxe,
haren ganien txoridxe,
eraztun baten pasa litteke
maitia zure gerridxe.



11

Horra ortuan madari,
adarrak dittu hamabi,
hemen dagoen dama gaztiak

baba loria dirudi.

12

Neskatillia ezaittez egon

ate zulotik begira,

zuk nobidxorik falta badozu
gure kuadrillan badira.

13

Hauxe bai neska politte,
neska kolore gorridxe,

zure matrailla iruditzen dxat
krabelifiaren orridxe.

14

Krabelifiaren orridxe,
larrosa maiatzekue,

zeuri begira hementxe gagoz
damatxo bidxotzekue.

15

Paradisuko txoridxek
hegotxu bidxek zuridxek,
etxe honetako dama gaztiak

ederrak dittu begidxek.

16

Zure ortuko babie,

harexek leka luzie,

etxe honetako dama gaztiak
sei mila duro dotie.

17

Haixiek eta euridxek,

atara biher begidxek,

pozurik pozu galduten dxatez

neure lagunik erdidxek.

18
Solomo gerri luzie,
haren koipien dultzie,

zatidxek kentzen ibili barik

ekarri egizu guztidxe.

19

Zakue dauku arife,

Matxin Santuek egifie,

hau betetako leku on batera
allegatuko bagifie.

20

Horra hor goidxen iturri,
ura txorrotik etorri,

etxe honetako nagusi jaunak
asto mentaua dirudi.

21

Andre mondrongo mondrongo,
hik ezton asko emongo,

hik emondako diruarekin
etxunau asko edango.




EGUEN ZURI KOPLAK

Karnabeletan ere, Eguen Zuri edo Ostegun Gizenenean, ohitura izan da lu-

rretako eskolako umeak eskean ateratzea etxerik etxe kopla kantari.
Bargundia baserriko Kandida Zamalloa eta Gaztafatzatorreko Irene, Felipa
eta Edita Zamalloa ahizpengandik jaso ziren letrak:

1

Eguen Zuri honetan

hasi gara gu kantetan,

zuri zuritxuak maixuarentzat
beste enparauak geuretzat.

2

Maixu jaunaren dixipuluak
etxeko jaunen atetan,
alkate jaunaz egondu gara
atzoko arratsaldean.

3

Alkate jaunak agindu deusku
ibilitteko bakian,

bakian gabiz bakian

lehengo zaharraren legian.

4

Ezpabe sartuko gaittuzela
ziela illun batian

ez gaittuzela atara be eingo
berak nahi dauen artian.

5
Idxorretako kanpantorriak
altuan dauko kapelia,

zortzidxen-zortzidxen juaten dxako

andra ederren erroskia.

6

Kuriosotxu hasi gaittezan
etxe honetan kantetan,
lotxu gozuan daguezanak
ikeratu ez daittezan.

7

Horra hor goidxen pifiue,
uzabak ei’usku kinue,
uzabandriek emongo dau-ta
tabernarako dirue.

8

Etxe honetako andra zabala,
leku oneko alaba,

bidean esaten etorri gara
limosneria zarala.

9

Eder eleizan liburu,

usuak haren inguru,

etxe honetako txiki-haundidxek
paradisuen aingeru.

10

Solomo gerri luzie,
haren koipien dultzie,
zatirik kentzen ibili barik
ekarri egizu guztidxe.



11

Altza, altza, Maridxe,

ez ixen horren nagidxe
hainbat arifien topau eiozu
ollo pinttenai habidxe.

12

Horra hor goiko sabaidxen,
estuen edo nasaidxen,
ollotxuren bat egongo ei da
arrautzatxuekin habidxen.

13

Ule trentzia gerriraino,
zeda mantoia lurreraifio,
bedorren langorik ez dauela
Sibiridxetik honaifo.

14

Sibiridxe eta Granada,
urdeiazpidxe ona da,
urdeiazpidxe ona da bafia,

hiru lukainkaz hoba da.

15

Zuri nabarra bai azpiko,
gorri ederra ganeko,
andria zure parerik ezta
plaza bat ondratuteko.
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16
Aurtengo urtien ipintten dabe
Bernagoitidxen dendie,
akerrentzako praka laburrek
ahuntz ardidxentzat gonie,
azeritxuek txanebillakin,
ai, hauxe da denda limosnie...

17

Ate buruan azkora,

idxe kantarik asko da,
hemen nahikue egin dogu ta
orain guazen albora.

18

Emongo bozu, emoixu,

bestela ezetz esaixu,

ezpabe hurrengo etxera juateko

berandu egin bihar jaku.




GOIURIKO AMA

Goiuriko elezahar batean kontatzen zen Ama Birjina agertu zitzaiola mutiko
bati. Eugenia Maiztegik hauxe kantatzen omen zuen:

Agustuaren hamabostien
Andra Maria goixien,
debototxu bat billatu naben...
Debototxua, debototxua,
mezatara badxoien.

Zuk aitte arotza dozu?
Hauxe esan egiozu,
ermitatxu bat egizu...
Zazpi lata ta zortzi teillagaz
ermitatxua egizu.

Ermita hori eraikitzen hasi eta, gauez, eraikuntzarako materialak lekuz aldatzen
omen ziren. Andere jakin-gose bat beilan geratu zen gauez, eta ikusi omen zuen
aingeru batek gurdian eramaten zituela leku batetik bestera, idiei aginduz:

—Aida, Gorri eta Belidxo, han bentanan dagoen atsoari begidxek urten be-
gidxo!

Eta betoker geratu omen zen andre hori. Antzina gertatu behar izan zuen
horrek guztiak, ermita horrek XI. mendeko parte batzuk dituelako.

Domingo Zuluaga ibarrangelutarra lurretan egon zen abade gerraostean,
1940-1943 bitartean. Ibarrangeluko kantuekin eta kontuekin, Iurretako abesti
hau ere jasotzen du:®

Agur Goiuriako’
amatxo ederra,
amatxo ederra.
Aingeru eta gizonen
pozkide zeu zara.
Agur Goiuriako

amatxo ederra.

8. Domingo Zuluaga, lbarrangelu: kantu eta kontu, Labayru, Bilbo, 2009.
9. «Goiuriako» hitzeko -a itsatsia hiperkorrekzio bat da. Badirudi abesti zaharra «Agur Errosa-
rioko...» hasten zela, eta Martin Aranbarri ondarrutar abadeak hitz aldaketa hori egin zuela.
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Zure laguntza eske
gatoz ama maite,
gatoz ama maite.
Gugaz orain da beti
akordatu zaite.
Gugaz orain da beti
akordatu zaite.

Zeruetan zauzena
zorion beterik,
zorion beterik.
Inor ez dozu ixten
deituten deutsunik.
Inor ez dozu ixten
deituten deutsunik.

Turretako koroak beste abesti bat ere badu Goiuriko Amari dedikatua; letra
Domingo Zuluagarena da, eta musika, Juan Inazio Abasolorena:

Loretan ederrena

dogu guk larrosa,
Goiuriko amatxo,

zara gure poza.

Bake eske dago hemen,
Ama, zure herria.
Emoiguzu danoi

bake ugaria.
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FERRERIATARRAK

Abestia XIX. mendeko laurogeiko hamarkadakoa izan daiteke gutxi gorabehe-
ra. Paduretako Ferreria familiartea da gaia. Aita Jeronimo Ferreria Gorrotxategi
(Garain jaioa 1828an), ama Maria Zelestina Apoita Goikoetxea (Berrizen jaioa
1831n). Seme-alabak izan zituzten: Antonio, Pedro Anastasio, Kandida, Benito,

Nikolas. ..

Aitte Lemonara
tanborra joten,
ama Gernikara
kipula saltzen.

Pedro kanterara,
Kandida'® josten,
Mitola'' etxien
morokille jaten.

10. Kandida Ferreria Apoita, 1867an jaioa Berrizen.
11. Nikolas Ferreria Apoita, 1873an jaioa Iurretan.

49



DANOK BIZI BrOGU

Sabin Mardaras Aranzetak abestu eta kontatutakoa. Bitor Azula bizarginak
kantatzen omen zuen, ahoskera defektuagatik rr > | bihurtuz:

Batzuk bixela kentzen,
bestiek lablantzan:
danok bixi bi'ogu
zetan edo hatan.
Danok bixi bi’ogu
zetan edo hatan,
batzuk bixela kentzen,
bestiek lablantzan.
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ARDAOTXO BALTZA

Gehiago edan da sagardoa ardoa baino gure historian. Hala ere, ardoak esti-
mazio handiagoa izan du, kantuetan behintzat. Ardoa goraipatzeko abesti asko
egin dira. Honetan, ordea, ardoaren arriskuak aipatzen dira: gizon mozkorrak
familian sortzen duen matraka.

Kanta hau ere Josefa Astarloari entzun zion Azkuek Iurretan, eta Cancionero
Popular Vascon argitaratu zuen Ardo-kanten sailean. Antonio Zavalak ere jaso
zuen, Jan-edanaren bertsoak liburuan.

Ardaotxo baltza, zer dakak hik?
Larregi edanak ez gauza onik,
gizonak iminten badakik hik
zutunik ibili ezinik.

Gaberdi ostean beranduan
etxea nekez jo genduan,
eskaratz aldean sutonduan
panparreria bagenduan.

Andrea oinak erantziten,
berbako hamar erantzuten,
gizona dearrez andreari:
«Jagi zaitez edo jagi hadil»

Gizona aratuten inguruak,
nun ete diren akuluak;
«Amatxol» dearrez aingeruak,
aitak jo eztaian, koitaduak.

Azkueren ustez, bigarren, hirugarren eta laugarren bertsoek ez zuten lotura
handirik lehenengoarekin eta, folklorista-moralistaren kriterioekin, urak ardoari
egindako errietaren ostean, ardoaren urarekiko iseka hau proposatu zuen bigarren
eta azken bertsotzat:
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—Ur zikin horrek, zer diraustak?
Gizonak ito daroazak.

Balbeak harabil lankidetzat,

ut!, sapaburuak edaritzat!

R. M. Azkueren doinua:

Abestia lehenago ere aipatua zuen, Isidoro Ruiz de Arbulok, Durangoko euskal

jaiak zirela eta, Euskal-Erria aldizkarian 1888an argitaraturiko Las fiestas euskaras
artikuluan:

Mahatsaren ura, zer dakak hik?
Larregi edanda ez gauza onik.
Gizonak ifintten badakik hik

zutunik ibili ezinik...
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ESAK HAMAHIRU

Maria Luisa Arroitajauregi Aranzetak bere aita Pedrori ikasitako kanta edo
errezitatua. Orobiourrutigoikoa (Sakristauena) baserrian jaio zen Maria Luisa.

Ohikoa da 13 zenbakiari zaion beldur irrazionala: «hamahirufobia» edo
triskaidekofobia (tpeioxadéxa, treiskaideka ‘hamahiry’). Ez esateko hamahiru,
ez dagoela hamahirurik esaten da abesti honen ohiko bertsioan, Ez dok amairu
taldearen izena hortik dator. Abestiaren aldaera hau osterakoa da: hamahiruzalea,

triskadekofiloa.

Esak hamahiru

ollarrak eitten dxok zeruan
ama ederren onduan.
Hamabi dira koruak.
Hamaika milla aingeruak.
Hamar mandamentuak.
Beratzi ordenamentuak.
Zortzirak dira zeruak.
Zazpi sakramentuak.

Sei argilaridxuak, sei.

Bost Jesusen bost llagak, bost.
Lau ebanjelistiak, lau.
Hiru trinidadiak, hiru.
Erromako altarak bi.

Gure Jauna, bera dok bat.
Berak salbauko gaidxozak,
Berak salbauko gaidxozak.

EZ DOK AMAIRU
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MUTILZAHARRAREN SERMOIA

Errezitatu egiten da, ez abestu. Errezitatu, gainera, sermoi antzera. Halaxe
entzun eta jaso zituen hitzok Karmelo Etxenagusiak Arandiagoitiko Benito Uribe-
ren ahotik. Benito Uribe, mutilzaharra bera (umorez beti gazte), buruz zekizkien
bertsook esateko orduan sermolari liturgiaduna bihurtzen zen. Ez zuen sermoia
edonon botako: bazkari edo afari patxadazkoren baten ostean bakarrik. Eta ez
zuen erraz egiten, abaderen baten erregu errepikatuei amore emanez baizik. Bai-
na, behin berotutakoan, lotsak alde batera utzi, igo mahai gainera («pulpitora»),
txapela kendu, eta, errime eta serio, besoei ere eraginez, esaten zuen:

Neure entzule maitiak:
orain etorri dira

ordena barridxak,
ezkontzeko neskazahar
eta mutilzahar guztidxak.
Ezkontzen ezpadira
aurtengo urtian,

datorren urtian joan biharko dabe

errematian.

Mutilzaharraren bizidxa
nahi neuke nik jarri,
gogoratzen badxako
neure buruari.

Erruki haunditxo bat
dautset nik hareri,

zelan bizi direan

hain lastimagarri.

Berrogei urterarte
dabil nobidxetan,

eta sarriten egoten da
bide bazterretan
zuri-zuri bizarra

bere matralletan,

eta orduan geratzen da

ha erdi-baketan.
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Bere burua dago,

beti amesetan;

«Andra bat hartu baneban
nik neure gaztetan,
enintzake, ez, egongo
gaur modu honetan,

lorik egin ezinda
hainbeste gabetan!».

Etxera doianian dauko
su-inguru hotsa,

eta harek larritzen dautso
apur bat bihotza.

Amak ipinten dautso
bekokia motza

eta, horren ganera,
kuartua guztiz hotza.

Amari Jangoikoak
deitzen dautsonian,
orduan hasitzen da
andragai atzian,
itargi betiagaz
buruan gaifian,
berari argi egiteko
gabaz doianian.



Emakume guztiok
dirautse arpegira:
«Mutilzaharra zara-ta
enaz zure gura,

zu bano hobiagorik
joan da zerural».

Bizarra zurituta

buruan kalbua,

orduan izaten da

haren akabua.
Edozefiek dirautso:
«Mutilzaharra hor dua.
Horrek berak galdu dau

berorren burual».

Bana...

gauza bat ona dauko
mundu honetarako
ez daukala umerik
prakak lohituteko
eta emazteri’ pez
hasarre egiteko:
irabazten dabena
dana beretzako.

Diru apurtxuren bat
badauko etxian,

bera ondo gorderik
bildurrez giltzian;

eta lobak ibilten dxakoz
beraren atzian

daukana kenduteko
enganau artian...

AMAITU DA!
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JOSE LEJARRETA (1834-1895), iurretar argazkilaria. Bigarren Gerra Karlistaren testigantza fotogra-
fiko aparta utzi zuen, 1872-1876 bitartean Carlos VIl pretendientearen bandokoei Durangon erre-
tratuak eginez.

Argazki honetan, Durangerriko orduko talde armatu karlista bat ikusten da.
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[PUIN ZAHARRAK

Bost atzamar markaute esku erre bategaz

Bixente Ameztoiren irudia.



IPUIN ZAHARRAK

Ipuin zaharrak izenak antzinako denborara eramaten gaitu, umezaroko begi-belarri
harrituetara, non agertzen diren betiko jolasak, galderak eta beldurrak. Urruneko lainopean
bezala zabaltzen dira paisaiak eta handik agertzen diren pertsonaien portaerek eta berbek
geure aittitte-amamen eta euren gurasoen mundura hurreratzen gaituzte.

XIX.mendeko mugimendu erromantikoek herriliteraturaren edertasuna goretsi zuten
eta, volksgeist edo folk-lore hitzekin identifikaturiko testu horien bidez, herriaren izaera
eta balio sakona azaldu nahi izan zuten. Lekuan lekukoa unibertsalena zela ohartuta hasi
ziren Europa osoan ahozko altxorra biltzen eta argitaratzen. Gurean ere lan horri ekin
zioten bertako zein kanpoko folklorezaleek.

[urretan jaso dugun bildumatxo honetan badira mitologia eta sinesteak batzen dituz-
ten ipuin harrigarriak (Txotxuek, Kueba aurretik, Anima penatue, Irrintzidxe, Zantzuek
Laixiarren), badira jokabideak kritikatzeko eta erlijioarekin batera morala erakusteko
transmititu izan direnak (Jangoikue Euskalerridxen ibili zanekue, Ogi bedeinkatue),badira
jolasa eta barrea beste helbururik ez duten umorezko ipuinak (Peru ta Maridxe, Porrusalda
useifie, Abade zesterue, Perretxiko jana), eta bada, azkenik, umeentzako animalien ipuin
klasiko baten bertsio bat ere.

58




TXOTXUEK

Jesus Aldekoa-Otalorak jasoa, eta Eusko-Folklore aldizkarian argitaratua

1949an.

Kueba baten egoten ei zien, da dauz, txotxuek, bai gizonenak bai animalidxe-
nak.

Baten, aberats bat juen ei zan kueba hori ikusten eta, txotxo hérrek ikusitte,
hartu ei’aben politten bat bere jardifiera ekarteko.

Hartu eta ekarri aben. Baia, bidxamonien ez euen bapez.

Ostera be, ekarri, eta beste baten batek eruen.

Honetara dabizela, urten ei’otsen kuebako sorgifiek eta esaotson gehidxau ez
erueteko, ostantzien bera eruengo dabiela:

—Bakien dauenari bakien itxi.
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KUEBA AURRETIK

Jesus Aldekoa-Otalorak 1933an jasoa, eta Eusko Folklore aldizkarian argitaratua
1975ean.

Idxorretan neskak etxe batera goruetan gabez jueten ei zien. Neska batek pasau
bi’aben kueba aurre bateti.

Gau baten agertu ei jakon gizon bat —sorgife— eta esa’otsen gehidxau handik
ez pasetako ordu hatan.

Neska horrek esan ei’otsen bere laguneri zer pasau jakon. Eta lagunek billur
barik jueteko esaotsen, zorakeriori itxitte. ..

Juen ei zan ba bidxamonien eta urte’otsen sorgifiek, eta sartu aben kueba
barrure, eta atera otsezan grinak...

Bere etxekuek topetan ebizen eta juen ei zien kuebara, eta topau abiezan bere
grifiak eta amantalak apurtute.
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ANIMA PENATUE

Arriandiko Pilar Agirrezabalek 1991n kontatua, 41 urte zituela.

Ixen zan gazte bat, ba, gabien berandu erretiretan zana. Da bere amak esate’o-
tsen gabeko hamabidxetatik paseute gero ez etorteko etxera.

Eta esdotsen:

—Bai, ama, gaba bi daruaz ba, eztakitt dan sonbrie edo neure irudimena...
bafa zeozer, persona baten sonbra moduko bat pasetan dxate ondotik.

—Bueno, ba, gaur gabien pasetan badxatzu bardin, ba, pafelue eskeifii, da
holan jakingo'zu irudimena dan edo eztan.

Da, ba, gabeko hamabidxek jo ta gero badue, ba, jantzalekutik etxerutz ba-
rriro, eta eskeini’otsen pafelue... Da, ba, irudimen horrek, berak pentseta’aben
irudimen horrek ebatu ein’tsen...

Da ixen zan, ba, anima bat penan.
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IRRINTZIDXE

Arriandiko Pilar Agirrezabalek 1991n kontatua.

Martzako gazte batzuk, oin denpora asko, ei’abien apostue, ba, hango ermittieri
gabeko hamabidxetako kanpaiegaz lau buelta emon bai emon ez...

Da hasi zienien gabien kanpaie joten. .. hasi zan gaztie bueltie emoten... buelta
bat ei’aben, eta irrintzi ein bi’aben...

Ta kontestau e’ otsien.

Da bigarren bueltie emon, da irrintzi ei’abenien, barriro be kontestau... da
ikeratu ein zan.

Da hirugarrena emon, da irrintzi ein, da kontestau otsienien aifeketie ei’
aben etxera.

Etxera sartu eta atie itxiaz batera, golpe bat sentidu aben atien, da hurrengoko
egunien, urte’abenien kanpora. .. Ikusi aben atien markie: bost atzamar markaute
esku erre bategaz. ..

Ba, zeozer erreta, bost atzamar markaute.
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ZANTZUEK LAIXTIARREN

Milagros Lauzirikak, Oromifoko Txarroa baserrikoak, 1991n kontatua, 49
urte zituela.

Baten, Orominoko gizon batzuk, ba, juen zien Laixiarrera, ze Laixiarren
eitte’abien txondorra iketza eitteko. Ta juen zien kuadrilla bat, eta zelan gaba
bertan pasau biher ixete’abien, ba eru’abien gabien bertan jateko makallaue.

[llundu zanien, juntau zien kuadrillie eta ipini abien brasan makallaue erretan.
Makallaue erretan dauela, ba kuadrillan beti egoten diez xelebrien batzuk, eta
batek eifi aben zantzu bat...

Da, ene!, zantzue ei’abenien, holan urrifiien baten batek ei’otsien, ba, kontes-
tau, Da, bueno, batek esa’aben:

—Aber, eixu barriro, aber ixen dan...

Zantzue ei’aben barriro, eta atzera ei’otsen kontestau. Eta orduentxe geratu
zien danak, ba, pentsetan lez, zeozer pasetan dala, zeozer badauela. ..

—Ba, bueno —esa’abien—, ba, jakiteko dan ala ez, eixu atzera...

E’aben hirugarrenez eta brasa ganien euki abien makallauek be ei’abien salto. ..
harek ei’otsien kontestazifiuegaz.

Da orduentxe mutillek, galantak ixen arren, itxi makallauori brasan bertan,
eta bakotxak... Oromifiora... Laster ein biher ixe’abien alde... itxi bertan brasie
ta...

Asike, sorginek edo zeozer egon zien.
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JAUNGOIKUE EUSKALERRIDXEN ZIHER IBILI ZANEKUE

Ziortza Aldekoa-Otalorak bere aittitte zenari entzunda lez kontatua.

Batek daki nozkue ixengo dan hau kontuau, bafia barri-barridxe ezta ixengo.
Jaungoikue, mundue zelan euen ikusten ebillen, eta, halako baten, Euskalerriko
herri txiki batera allegau zan.

Artien, gabak arrapau aben, eta eguraldi eskasaz ganera. Nonon lo be egin
bi’zan, eta hasi zan etxerik etxe lotarako leku bille.

Baserri bateko atie jo aben, eta etxekoandrieri ea bertan lo eitterik euken pre-
guntau otson. Haren itxurie etxekandrieri gustau ez, antza, eta atuen despatxau
aben etxe bueltan eskekorik ez abela biher esanez.

Alboko baserrire juen zan orduen Jaungoikue, eta han be aurreko etxien esplikau
abena esa’aben. Bigarren etxeko etxekandrie errukittu ein zan, eta gaba pasetako
lekutxo bat itxi otson. Bidxamonien, etxekandriori jagi zan, eta, errekauten juen
aurretik, diru-kontetan hasi zan.

Jangoikuek, aurreko egunien ei’abena eskertu guran-edo, honako hau esa’a-
ben:

—Oif hartu dozun biherlekue ixen daittela egun guztireko!

Han ekin otson andriorrek egun guztidxen diruok kontau eta kontau... Eta
illundu abenerako total aberastu zan.

Ixilik be ezin egon, eta auzokueri kontetan juen jakon zertzuk pasau jakozan
aurreko gabien etxien hartu aben personajiaz. Auzoko horrek inbiridxa pixka bat
hartu aben, eta, horretara bazan, gaba pasetan eurenera bialtzeko esa’otson.

Hurrengo goixien, andriori goixien goiz jagi zan. Diru-kontetan egun luzie
eukingo abela eta, lelengo, komunera osteratxue eittie pentsau aben; gero iguel
astiri’pez eta...

Komunera sartu eta kakagifien hastiaz batera, aurreko goixien auzuen ei’ aben
lez, honako au esaben Jaungoikuek:

—Oin hartu dozun biherlekue ixen daittela egun guztireko!

Eta egun guztidxe kakagifien emo’aben, eta, aberastu biherrien, kakaz bete
jakozen etxeko baztar guztidxek.
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OGI BEDEINKATUE

Orominoko Zamalloa baserriko Maria Linazak 1991n kontatua, 77 urte
zituela.

Printzesa bat, dama bat, oso aberatsa zan... Eta lehenau ogidxe komunifiuen
partietan zan, da antojue emo'tsen, bedeinkatute egonda, ba, antojue emo’otsen. ...
Da elixatik urte’abenien, elixa aurreko zangatxu batera bota aben ogidxe. Da ein
zan geixotu. Da medikue’pe ezin ixe’abien osatu, eta ezin osatu...

Da sorgifiek egon zien han, da sorginek jaki’abien zegaittik dauen geixorik.
Da esa’otsien eurek esate’otsien esana eitten badau sanauko dala...

Da prest dauela eitteko, sanetakotan, prest dauela eitteko.

Bana, honetarako... Ogidxe zapuek euki aben aguen, iruntzi ezin zapuek...
bedeinketue ixen zan eta iruntsi ezin... Ta, ba, honetarako, esa’otsien:

—Zuk Gure Jauna hartu zafiunien elizan, bota ein zafiun?

Ta...

—Bai —esa’otsien—, bai.

—Ba, oin zuk bota zafun ha ogidxe zapuek deko aguen, da haixe jan bi’ozu
osatzeko.

Atzenien, konbentzidu ein zan, eta osatziarren jan ein biher ixe’aben.
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PERU TA MARIDXE

Ohikoak ziren Peru eta Maria bikotearen ipuinak. Peru gaixoa artaburu samarra
izaten da, eta aldrebes egiten ditu beti Mariaren aginduak.
Hau, Juanita Alberdiri jasoa da 1991n.

Bizi zien baten andra-gizon batzuk, da euki abien ume txiki bat, eta andriek
ez aben gure ixeten juetie plazara errekaduek eitten. Jostorratzak falta dxakozan,
da gizona bialdu aben andraorrek, eta allegau zanien dendara ahaztu ein dxakon
zeren bille juen zan, da atzera etxera juen zan andrieri preguntetan.

Da andriek esa’otsen:

—Bueno, bueno, zugaz ezi'leike. Neu juen biko naz, eta zaindduixu umie,
lo dau te. Da ollolokie be ezarritte dau arrautzakin, da kontuen eukin aber noz
jagitten dan arrutzak hotzitu barik barriro habidxara juen daitten. Da ogidxe’pe
laban dauz, da atara ogidxek labatik.

Eta badau gizonori, da umiori hasi dxako negar da negar da negar. Da ezi’aben
ixilddu umiori, da ollolokie be jagi zan habidxatik, da juen dxako beheko solo
barrenetara. Da ogidxe’pe laban eukezan. Da akordau dxakon lelengo trago bat
txakolin ein bi’abela...

Da juen zan trague txakoline eitten, da kortxuek urte’otsen. Da zer ei’ aben?
Txakurren buztena sartu’otsen zerien barrikieri. Da gero ollue ekarteko hasi zan
txakurrei diarrez:

—Pintto, Pintto, etorri hadi! —solotik deittw’otsen gizonorrek.

Da zer ei aben ba txakurrek? Aifieketan juen... da barrikada txakolifie hutsitu
ein dxakon. Da gero...

—Ene! Ogidxe’pe atarateko esa’oste niri andriek!

Da juen zanien, ba, dana barrikada ezkatza txakolifiez beteta euki aben. Da
labatik atara ogidxek, da, pasetako hankak busti barik, han ipini abezan. Eta gero
umiori atzera be negarrez hasi dxakon. Negarrez hasi dxakonien, konturatu zan
jaio barridxe zana, da buruen zelan garaunek jote’otsien da:

—Koittaue! Zoldittue dekozu...

Da, zer ef’otsen? Jostorratzak sartu’otsezan umieri han buruen, garaunetan
joten dauen lekuen, eta gero, ba, juen zala ta... umie, umie lo dau.

Da juen zan andraori, tte umie hildde euki aben, jostorratzak sartu’otsezan
da... Ogidxek eukezan ipinitte pasuek eindde, pasetako, ez hainkak bustitteko. ..
Da txakolin barrikiori hutsittute... Da esa’otsen:
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—Zugaz ezi'leike, bai... da ni hemendik banue...

—Ba, neu be banator —esaotsen gizonak.

—Ez, zu ez zara etorriko, zu etxien geldittuko zara.

—Bai, Maridxe, banue.

—Fz, Peru, ezatoz... Ba, hartixu atiori!

Da esan gure ixe’otsan atie zarratzeko, da bestiek atara aben zeretik. . . txorittik.
Da atiori lepuen hartute gizonori andrien atzien juen zan, andrie zestilla bategaz,
da bidxek alkarren atzien, da...

—A1! Hau da kantsazifiue dekuana! -esa’aben andriek.

Da gizonak difiotso:

—Zuk zer daruzu ba? Zestilla ba'pafio eztarozu te... Da nik... eztostezu esan
ba atie hartzeko!

Da, ba, geldittu zien deskantsetan. Horretan, deskantsetan dauzela arbolape
baten, hiru-lau gixon argittu zien lapurretan ei’abienak, da diru-kontetan euezan.
Da gero gotti’pera zerorrek, Peruek -arbola ganera igo aben sagarren bat hartzeko,
da Peruorrek zer ei’otsien? Goitti'pera txixe. Da lapurrok esaabien:

—Hau da bedeinkazifiuen ederra, Jangoikuek emonda!

Da horretan, ba:

—Oin kaka ein bi’otsiet, Maridxe.

—FEz eixu eifi holakorik.

—Ba, ein bi’otsiet.

Da gizonorrek plasta-plasta kaka. .. Ta:

—Honek usein txarra dxekek!

Da arificketan martxau abien dirue bertan itxitte. Da gero, ba, diruek eurek
hartu ta atzera etxera mobidu zien.
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PORRUSALDA USEINE

Juanita Alberdik kontatua 1991n, 72 urte zituela.

Behin baten baserri baten bizi gifien, andra-gizonak, eukin genduen seme
bat, eta aitte semiaz juen zan mataderora txahalekin. Hil abiezenien juen zien
tabernara, da mutikotxuari esa’otsen:

—Juen zaittez, ume, amagana, da esaiozu laster juengo nazela.

Juen zan mutikue, heldu zan etxera, ta allegau zan gaba. Da gaba allegau zanien
bere senarra ez zan etxera jueten, da ez zan jueten.

Da gabeko hamabixek jo abienien, ba, andriek zer ei’aben? Izera bat hartu, da
lepotik ipini, eta urte’otsen bidera, laster etorriko zala-ta...

Etorri zan horretan, tipi-tapa tipi-tapa, txahalen diruokin... poltsan eukezan
zakutotxu baten. Da allegau zanien lekure...

—Alto! —es2otsen andriek— Bizidxe edo poltsie!

Da gizon horrek, dapa, poltsie bota otson.

Gero andriek esa’otson:

—Oin hemen belauniko plantau zaittez, da hemen eperdiko zuluen muf
eidazu... ta aittegurie, ta abemaridxe, ta santamaridxe errezau barik ez juen
etxera. ..

Horretan, heldu zan etxera, da andriek ordureko zer ei’aben? Etxera juen da
oien sartu. Eta gixonori, ganeko egunetan, ba, triste da triste... Da andriek zer...
Jaki’aben zer pasetan jakon, ze berak kendu’otsen poltsie, ta esa’otsen:

—Zer pasetan jatzu, Praixku?

—Ba... hdénexek eta hénexek...txahal dirue kenduostie. Bat bakarrik ixen
bazan... bafia hiru-lauk urte’ostien... da emon ein biher ixe’otsiet.

—A\, Praixku, Praixku... Hau da zure txahalen poltsie?

—Hagaittik hartu notsun nik zuri porrusalda useife, eperdiko zuluen mun
ein notsunien!
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ABADE ZESTERUE

Pantxike Galarza Jaiok, 1921ean Goiurian jaioak, kontatua; eta Jon Areitiok
grabatua.

Abade bat ixen zan zesterue, da eitte’aben egunien zesto bat. Ez ekidxen aber
domekie zan ala ez, da juen zan zestuek kontetan.

—DBost zesto bakarrik... Ezta domekie gaur.

Juen zan beresire palixatan zestue eitteko. Topau aben mezara etorren jentie.

—Nora due, jaune?

—Ba, zestue eitteko palixatan.

—Gaur domekie da ba ta!

—Bost zesto bakarrik dekuaz ba ta!

—Ba, kridxadiek hartuko’otsen zeozertako.

—Talue ta esnie, ta morokille jan duaz... baia, mezato baten ordez sermoato’
bat eingo’otsuet.

Juen zan, da basarri batetik pasau bi’aben, Alaka? ixena euken baserrittik. Juen
zan, da txakur okerra euen han... beraliburuegaz, ze liburutik eitte’aben sermoatue.
Urte’otsen txakurrek da, harriri’pe ezi’aben topau, jaurti otsen liburue...

Juen zan elixara da idxo’aben pulpitture da esa’aben:

—Enengoke eta banengoke. Domekak eta jaidxek ba’kixue gordetako diena. ..
da nire sermoatue entzun gura dauenak Alakako txakurren buztenpien entzun

deidxela.

1. Mezato eta sermoato, -to atzizkia handitzailea da bietan, gaur eguneko umeek esango luketen
moduan: «megameza» edo «supersermoi».
2. Alakao, Alaka ahoz, Etxano elizateko auzunea da, Alaka(o) izeneko zenbait baserri daude

han: Alakao, Alakaoaurrekoa, Alakaobekoa, Alakaoerdikoa...
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PERRETXIKO JANA

Maria Linazak 1991n kontatua, 77 urte zituela.

Zortzi bat gizonek perretxikoak topau abiezan, ba, jan edo bankete bat eitteko
ustez. Bafia, ez abien jakin danak onak izango zien... Pentseu abien, preparau te
txakurreri jaten emon lelengo, ta txakurre ondo baeuen gero eurek jateko...

Da esa’otsien taberneruorri:

—Txakurre zer?

—Txakurre? Tkusten dozue zelako osasunaz dauen, txakurreri etxako ezebe
ein.

—A, orduen preparau ein bidie eta jan.

Atuen prestau eta jan abiezan. Jan, danak ederto, da bueno... Derrepentean
heldu zan mutiko bat:

—Aitte, txakurre tragau da!

Danak aifieketan, batzuk Kruzesetara, beste batzuk Durangoko ospitalera,
beste batzuk lelengo topau dabien medikuana. ..

Da bat geldittu da mahaidxen:

—Da-da-da... —esanezifiez geldittu zan.

—Da-da-da... xaku-ku-rrek as-asko su-fri-fridu dxok? —dardara baten gizo-
nori.

—Ez, aitte, kamioek jo ta atuen hil dde.
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AHUNTZEK ETA OTSUE

Pantxike Galarza Goiurikoak kontatutako ume-ipuin ezaguna, Jon Areitiok
grabatua 1999an.

Ahuntz batek euki zittuen bost ume, da esa’otsien:

—Zarratu atie, kanpora nue zuei janaridxe ekarten. Otsue etorriko da-ta, ez
zabaldu aterik.

Etorri jakien otsue. Tan, tan!

—Edegi atie, ama naz, da goxuek dakarraz.

—Zu ez zara gure ama, ze gure amak deko boza mehie, da zuk sendue.

Juen zan zerera, pasteleridxa batera, da esaotsien arrautzak emoteko. Emo’o-
tsiezan arrautzak, jaabezan, da boza mehetute juen zan.

Tan, tan!!

—Edegi atie, ama naz da, gozuek dakarraz-da.

—Gure amak hanka zuridxek dekoz, da zuk baltzak. Zu ez zara gure ama!

Gero juen zan panaderidxa batera, urune emoteko hankak zuritzeko. Zurittu
zittuen eurek, da juen zan.

—Edegi atie, ama naz da.

—Aber, erakutsi hankak.

Hankak... zuridxek! Zabaldu otsien atie, da iruntsi zittuen lau ume. Da bat
sartu zan erlojuen kajara, da han geldittu zan, bizirik.

Ama etorri zan da, umiei diarrez da, batek erantzun erloju kajatik.

—Zer gertatu da?

—Otsuek jan dauz.

—Egon ba, barruen. Etxostetik buelta bat eitten nue, aber otsue agiri dan.

Da etxe osteko pozu onduen etzunde lo egon zan otsue.

—FEkarri kutxillue ta artazidxek.

Zabaldu otsien tripie, da urte’abien umiek, danak, bizirik. Bete otsien ha-
rridxez tripie da, itzartu zanien, egarri... Zutundu zan otsuori, da tripan harri
zaratie...

—Nik jan duazan umak harri koskorrak diela esan leike.

Era’aben ure, da pozure jausi zan, da itto.
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Eskubaratz, Mugarra eta Durango Amatzako ikuspegitik (Emiliano Zuazo).

EMILIANO ZUAZO ETXABURU (1928-2017) Goikola jauregian (udaletxe da gaur egun) hazi zen, eta handixik
ikusi zuen 8 urterekin Durangoko bonbardaketa:

«Abioiek heldu eta pentsau gafiun propagandie botate’abiela, bana zera, bonbak zien! Gero,
lurretako elizostean kanposantu bat euen eta hona be ekarri abiezan hill batzuk...».

= 264
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CARLOS ANTONIO ZELAIETA

Gura eta gura €z autortu biar dogu non surrexit

Orozketako ermitako Santiagoren irudia.



CARLOS ANTONIO ZELAIETA (1814-1868)

«/u, Antton, hor Orozketako abadetxie saldu ein dabie. obretan hasi die ta kaja bete
paper, eztaitt zer dien, pentsetot sermoiek-edo diela. Euskeraz dauz. Eztot beittu ondo, bana
iguel eongo die ehundik gora, bai hirurehun be iguel, jo, batzuk ondo leiduteko moduen,
bana antxifiekuek e, mordo bat, ta nik eztaitt zer ein harekaz. Ekarrikotsuaz ta beittiezu.
Bota, ezingo doguz bota! Herriko Udalera? Bueno, beittizuz, da gero pentsauku zer ein!»

Hala esan omen zion Mikel Sopelanak Anttonmari Aldekoa-Otalorari orain urte batzuk,
Orozketako abadetxea saldu eta obretan hasi zirenean, Anttonmarik berak idatzi duenez:

«Kaxa bete paper. Batzuetan antzineko kaligrafia dotorean idatzia, inoiz tatxoi eta irakur
ezinezko, edo guretzat zenbait berba ezezagun tarteko esaldiaren mamia jaso ezinik bazterra
jotalegetxe uzten gaituztenak. Kutxa bat jaso genuen eta edozein errekadista-mandatarik eginen
lukeena burutu genuen lehen unean, hartu eta drrraaa! Labayru Ikastegira. . .».!

Labayruikastegian inork aztertu ez eta Antonmarik berak errebisatu ditu gero. Hainbat
eta hainbat paper hariz josita koadernoetan bilduta, hirurehun eta piko sermoi. Leandro
Zelaietarenak gehienak, baina baten bat Carlos Antoniorena.

Carlos Antonio Celayeta Hormaechea-Barrengoa 1814ko ekainaren 18an jaio eta bataiatu
zuten Iurretako elizan; aita Martin Antonio Zelaieta, Orozketakobeaskoa baserrikoa, eta
ama Josefa Sebastiana Hormaetxebarrengoa, Bakixaguardia baserrikoa.

Juan Antonio eta Carlos Antonio anaiak frantziskotarren komunitatekoak ziren Bilboko
komentuan gerrakarlista hasi zenean, 1834an Fernando VII.ak itxi egin zuen komentu hori
karlisten alde ekiten zutelako. Carlos Antonio, Mendatako Albiz auzuneko abadea izango
zen gero luzaroan.

Carlos Antonioren eskuizkribu bat dago titulu honekin: «Panegirico de S. Juan Baptis-
ta predicado en Ajurias 1860: 4: por Dn Carlos Antonio de Celayeta en Albiz». Ibarruriko
Ajurian 1860an San Juan Bautistari buruz predikatu eta sinaturiko sermoi horren hasiera
dahau...

1. Anttonmari Aldekoa-Otalora, «Leandro Zelaieta Ybarra», Litterae Vasconicae, 19 (2024),
151-216.
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NON SURREXIT INTER NATOS MULIERUM MAJOR
IOANNE BAPTISTA, MATH, CAP 11, V. 11

Jaquin gura badogu, cristaubac,
S. Juan Bautistiaren anditasuna
ceinen jayotcia gaur celebratan
dogun, jaquin nai badogu dinot
bere santidadiaren edertasuna,
ceifiec bestec azaldu leigue araco
eguija eguijacuen iturri J.Co,
Jangoico eta guizon eguijascuac
bafio? Nor da capaz, bera espada,
hume jayo barri orreri daoquijon
alabanzac emoteco? Eta ce alabanza
derichasube J.Coc emoten deutsela
S. Juaneri? Uste dozube contente-
tan dala esanagaz Malaquias ygarla
santubagaz batera dala Jaungoicuac
eternidadetic bere aurrian juan eta
bere bidiac prestetaco Angueruba?
Edo derichasube contentetan
dala esanagas ygarlac bafo berac
gueijago? Uste dosube gueratzen

dala [..

.] esanagas bere sortuera,
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edo concecinua izan zala miragarrija, eta jaiyo baino lenago izan zala santutuba?
Asquenez, derichasube difiuala Jesusec bere mandatari edo embajadore bautistia-
gaitic bere jajotciac postu ebala munduba ain modutan ce judeatarrac itanduten
eutsela alcarri: nor izango da seinchu au, quis putas puer iste erit?

Ez, cristaubac, ez; alabanza gusti oneri guichi dericho J.Coc bere mandatari
edo embajadorienzat, gueijago eta gueijago eregui gura dau, eta alan difo: 7on

surrexit. Esta jagui edo jayo San Juan Bautistia bano andijagoric. Ce alabanza
andijagoric? Norbaitec usteco dau venturaz alabanza orren din diriala beste asco.
Bere errajetaco seme bacarra bere escubacaz iltia, Jaungoicuaren aguindu utz bate-
gaz, ce penagarrija dan, guraso batec usteco dau benturaz Abran patriarquia dala
bera beste edo andijagua, ceinegaitic difioian Escritura Sagradubac bardin baguia
izan zala glorijan, eta bere seme Ysac sacrifiquetian, Bafa bere fediac eracusten

deuscu: ezta jayo Juan bafo andijagoric, non surrexit.
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Mirari andijen zale dirianac esango dabe Moysen dala andijena ceinen vici-
tza lucia jayotzatic eta gueijago izan zan mirarija, [...] cein eucan Jaungoicuac
autu elegiduric bere errija edo pueblua atarateco Faraonen menpetic eta iragoric
ychasua oifiic busti bagaric promisinoco lurrera, ceinen bitartez emon eban bere
leguia Sinaico mendijan. Moysen dinot ceinec eguin cituban Egipton gauzaric
andijenac; Cananen gauzaric miragarrijenac eta ychaso gorrijan bildur garrijenac,
bafia fediac berac dirauscu eztala: non surrexit.

Gartaile edo vitorija zaliac, guerralari andijac esango dabe ez daguala eta ez
dala ifoz izan Josue bardindu dabenic, araco Jangoicuac Moysenen urrengo bere
errija Jordango ibaija iragoric Cananera sarceco escogidu ebana, araco capitan
sendua ceinen aurrian ciudade eta gasteluetaco orma eta murallaric senduenac
conquistau eguiten cirian, Josue dinot ceinec beretu-conquistau eban Canango
Errefiuco gustija, deseguin eta birrinduric bertaco erreguiac, eguzquiguinocuac
obedecietan eutcen, bafia orregaitic bere fedian utz eguinic gura ezpadogu, gura
eta gura ez autortu biar dogu non surrexit. ..
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LEANDRO ZELAIETA

Elexa onetan zagozenic gueijenoc badaquizube

Orozketako Santidxau ermita.



LEANDRO ZELAIETA (1852-1916)

Leandro Selayeta Ybarra,bataio paperean idatzita dagoenez, Orozketabeaskoa baserrian
jaio zen 1852ko martxoaren 13an, eta Durangoko Andra Maria kalean hilgo zen asistoliaz
64 urterekin (1916-05-04), Iurretako San Migel elizako kaperaua zela.

Sotxantre edo koru zuzendaria izan zen gaztetan Gasteizko katedralean. Gero Duran-
galdeko abade euskaltzaleen sarekoa izan zen. Lagunekin behin baino gehiagotan agertzen
da Aita Aranaren Egunarian, txango honetan esate baterako:

«Atsaldian Yurretan gora Galindo mendira D. Balbino G., D. Leandro Zelayeta, D. Julian
Aranako, D. Jose Amezolako ta D. Juan Lazpitakoakin. Tontor puntaraino D.]. eta A. Arana, biak
bakarrik. Handik begiraldi eder asko itsasalde ta lurraldera. Bilbo aldeko Ibaizabalgo kia ta laino;
Serantes, Jorano aldea, S2 Kruz Bizkargiko, Momua basarridi edo auzote Ibarrurikoak, herritxo
ta mendi asko itsas aldera. Araba aldera Aizkorri, Alonamendi, Anboto, Kanpazar. . .».!

Aurreko atalean esan bezala, Orozketako abadetxea saldu eta obretan hasi zirenean
agertu ziren hirurehun eta piko sermoi zaharretan Leandro Zelaietarenak dira eskuizkribu
gehienak.

Domeketako mezak eta dotrina Orozketako Santiago ermitan ematen hasteko motibua
azalduz hasten da Leandro Zelaietaren letrarik letra transkribituko den sermoi hau. ..

1. Patxi Altuna (ed.), Aita Aranaren Egunaria, Euskaltzaindia, Bilbo, 2000; 248 or.
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BANA ALAN DA GUSTI BERE GURE NEUQUE JAQUIN
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eguin daben aleguin gustija ainbat
lasterren cumplietaco fundadore onen vorondatia, bafia etorriric gausa batzuc
oquer, ecin izan dabe cumplidu oincha arte.

Onezgafiera baita ipinten ceitubet contuban eguingo duala aleguina neure
aldetic dotrifa puscachobat espliquetan, alduan gustijetan, ceuben ta ceuben
umechubei eracutsitzeco.

Gustiz izango da laburra esplicacifiua; arren euqui deizuben demporia echeco cer
eguinac eguiteco, eta echietan guerartuten diranac mesa nagusire bialduteco.

Icusiric orain ce mesede ugarija dan ceubentzat obra onen fundacifiuau uste dot
etzariela aztuco Jaungoicuari erregututiaz bere arimiagaitic ceuben oracifiuetan.

Eta orain igonduan ezquero pulpitu edo Esp. S.ren silla edo jarlecu sagradu
onetara, eguin gura neusquizubez berbachu batzuc, acijeria emoteco dotrifiiaren
azaldute edo esplicacifiuari, euquiric ceubecan confijantza osua, disimulauco
dozubezela neure gastazunac eusqueraz berba eguiten, cergatic inoz eztuan lenago
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usau sermoiric lenguage onetan eguiten, onetaraco ipinten ditut bitartecotzac
ceruco ama virgifia gustiz garbija eta elexa onetaco patroe Santiago Apostoluba,
arren emon deijuen indarra edo virtutia, nire agotic urteten daben verba gustiz
ecerezai, eguin deijen zuben arimetan frutu ugarija Jaungoicuaren beguijen au-
rrian, ceinen honra eta alabantzataraco eta ceuben arimen salvacifiorako eguingo
duazan neure berbaldi gustijac.

Curutze santiaren senaliagaitic etc.

Artu duban asmu oni acijeria emoteco Cer gauza egoquijagoric, Christau-
tasunaren gaffan cerbait esatia bafio? Orregaitic gaur bacar bacarric eguingo
deutsubedaz Garmeta labur batzuc icen eder au eta icen oni dagoquijon icasbide
edo dotrinia jaquiteco daucagun oblogacifiuaren gaifiian.

Ecin guizonac euqui leique ez zorijon andijagoric ez dignidade ereguijagoric
Christinauba izatia bafo. Euqui beguiz ondasunic ugarijenac, jan edanic gozuenac
eta olguraric atseguintzuteenac. Bici bedi Jauregui edo palacijoric zoragarrijene-
tan, goguac emon al deijon poz, atseguin eta gozotasunic betienen erdijan: au
gustijau ez da zorionen quericia bere, christinau izatiac emoten dabenen parian.
Eldu bedi Erregue altsuben izatera, euqui bediz bere escupian uriric aberatsenac,
provintzijaric ugarijenac, eldu bedi mundu gustico jaun izatera; anditasun onec
emon al deijon dignidade eta honria auts eta zimaurra bafio, Christinau izatiac
emoten deutsanen albuan; bada augustijau izan arren beti gueratu daantz puscabat
eta lur zatibat bafio eztana, beste edocein pobredun eta menpeco leguez.

Bana Chrisinau izatiac eguiten dau guizona Jaungoicuaren seme, bere onda-
sunen herederu, Jesucristoren anaije eta ceruco erregue.

San Pedro Apostolubac cirautzen lenengo christinaubai: zubec zare generacifio
escogidu ta noblia, gente santuba Jesucristo berac erosija, ez cidar eta urriagaz,
espada bere odol precijobaguiagaz. Odol onece guiten gaitu erregue, ez nozbait
galduco dan erreinuben bateco, espada beti beti Jaungoicuagaz batera iraungo
dabeneco. Orregaitic esto beste gauzatan ipini biar gueure honra, glorija, andi-
tasun eta poza, Christifau izatian bafio. Auxe da gure nobleza benetacua, auxe
gure zoriona eta auxe gure on gustija.

Eta itaundu edo preguntauco baneusquizube Christifiaubac zarien? Cer eran-
tzungo zeunquie? Uste dot danoc poz pozic erantzungo zeunquiela, bai Jauna,
Jaungoicuaren grazijagaitic. Alanche da: ez gara christinaubac gueure indarrez,
ez gueure irabaciz edo merecimentuz, ez gueure gurasuac Christinau izatia emon
eusqubelaco, ezpada Jaungoicuaren ontasuna eta gracija uts utsagaitic, eta gugaz
beste ascogaz euqui eztaben erruqui eta misericordija euqui dabelaco, artu dogu
mesede parebaguian.
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Gu sortu eta jaijo guinienian beste asco be sortu ta jaijo cirian, batzuc turcuen
eta moruben artian, beste batzuc Judeguben artian, asco eta asco Gentilen artian.
Onec gustijoc eztira inoz Cristinau izango, eztira elexan sartuco, eztabe bautismric
artuco, eta alan condenauco dira. Onec gustijoc bafio gueijago ez genduban guc
merecidu izan, guraso cristinaubacgandic jaijotia, ez onen arduraz bautismua
artutia ez elexa santiaren seme izatia ez cristinau izatia. Eta ara emen zergatic
dinozuben cristiaubac zariela Jaungoicuaren gracija gaitik, au da Jaungoicuac
bacarric eguin eusqulaco mesediau.

Christinaubaren izena dirauscu Scrit. S. datorrela araco S. Pablo eta S. Ber-
nabe Apostolubac Jesucristo gure Jaunac cerubetara igon, ta amar urte gerua
Antioquijaco Urira Jesusen fedia prediquetan juan cirianic eta onacua Uri atan
aren convertzino mirariscuac eguin cituben urte bete bafio lenago, ce, viurtu
ciran icen bat ipintzen, ceinequin ezagutuco cirian Jesusen fede eta dotrinara
convertidu zirianac beste gentilen artetic, eta ara emen cristinaubaren icen eder
onen acijera edo jatorrija; dempora onetara arte Jesusen fede eta doctrinadunari,
dei eguiten jaquen Jesus icasla edo discipulubac, bana gueituric len esan duan
moduan onen numeromedo contadurija, veregaitic Apostolubac ipini eutsen
Christinaubaren icena.

Eta cer esan gura dau cristinaubaren icenac? Christoren guizona. ;cer aituten
da Christoren guizona izatiaz? Christoren fedia daucana, cein artu eban bautismo
santuban, eta ordubanche emon evan verbia beti gorde evala fedian, beti izango
zala Cristoren zervitzale eta berari jaituco eutsala berac eracutsico bidetic. Ara
irudi edo ejemplubat obeto aitu deizuben zer esan gura daben Christinaubaren
izenac.

S. Franciscuen habitu artzen daben frailiari esaten jaque: franciscuac; S. Agus-
tinena artuten dabenai: Agustiiiuac; S. Domingona artuten dabenai: dominicuac;
eta orregaitic franciscuen izena dator S. Franciscogandic, Agustifiuena S. Agus-
tinengandic, Dominicuena S. Domingogandic. Alanche Christinaubarena bere
dator Christogandic. Eta cegaitic esaten jaco franciscua S. Franciscoren erleginuan
sartzen danari? Bertan profesau evalaco eta profesinoe onetan verbia emon ebalaco
bere bici gustijan jaongo citubala S. Franciscoc emonico erreguela eta vici mo-
duan aguinduten dan gustija. Auxe berau jasoten cristinaubagaz bere: Bautismo
Santuba artu evanian, profesau evan eta esan evan jaongo evala Cristoc emonico
erreguela eta vici moduban aguinduten dan gustija, eta profesifiocoengantik dei
eguiten jaco Christinauba, eta da Christoren guizona.

Erreguela onec, ez dira beste gauzaric icasbide edo doctrina cristinaubarena
bafo, ceinetan Jesucristo gure Jaun eta salvaguiliac eracusten deuscun ceruraco

bide ederra.
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sNoc eguingo eztau aleguin gustija icasbide edo doctrina gozua icastera? Ba-
tezbere jaquinic celan eracusten deuscun ceruetaco bidia?

Cer esango zenduque araco Barberu edo medicu bategaitic ezpadaqui bere
ofecijuari dagoquijozan gauzaric? Icusiric etaquijela ez celan sangrau, ez celan
epai bat lotu, ez celan zauri osatu, ez celan azur apur bat compondu? Dei eguingo
ceuzquiju azur urratuen bat, zaurijen bat edo beste naibaguen bat daucazubenian;
bafa, contu eguin daigun azurrenbat apurtuten jatzuela, epairenbat eguiten
jatzuela; eta eztacazubela besteric nori deitu, deituten dutzezube, eta etorten da
eta eztaqui berac ez celan odola gueratu, ez ce erremejo ipini zaurijan, ez celan
lotu ez cer, ez celan asi, ez celan amaitu.

Cer eguingo ceunque orduban? Derichat botaco ceunquiala ceubengandic eta
esango ceuzquijuela: Celan azartuten zara esaten Barberu edo Medicua zariela
ori bafo gueijago ez jaquinic. Etzara lotsatuten ori aotic etaraten? Titulu asco
euquico dozu bafa eztaquizu ceure ofecijuari dagoquijon gauzaric, Joan zaitez
orti Jaungoicoagaz.

Auxe berau esan leijo araco christifiau doctrifiia ezdaquijenari bere, Christifiaua
dala esango dau, bafia bere ofecijuari dagoquijon icasbide edo doctrinaric eztaqui.
Eguin deigula aleguina gustijoc icastera guere doctrina eder au, onic lotsatu ez
gueizan doctrinia eztagigulaco, auxe da Christinaubentzat mundo onetan gauzaric
bierren bierrena, zergaitic beronec eracusten daben ceruraco bidia eta doctrinau
eztaquijena salvau ecin leitiquian, ipini daigun ardura aundi bat icasbide Jesusen
gozuoc ondo burutan sartutera, eta euren vitartez mundo onetan Jaungoicua
ondo servitzera; modu onetan eguinic guere aldetic aleguifia Jaungoicuaren seme
eguijazcuac izateco, berac emongo deuscu bautismo santuan Jesusen herentzija,
cein dan ceruco glorija, cein gustijori opa deutsubedan.

Aitaren ta Semiaren eta Espir. S.

Amen.
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1891KO EUSKAL JAIAK

Letra-guda, indar-neurtze eta azkartasunezko jokoak

Antoine Thomson d'Abbadie (1810-1897).



LORE JOKOAK

Ludi Floreales edo Lore Jokoak Erromako Inperiopean ospatzen ziren
udaberriro, Flora jainkosari eskainiak. Hala deitu zitzaien, Jeux Florals
edo Jocs Florals, XIX. mendean, Toulousen okzitanieraren alde edo Bar-
tzelonan katalanaren alde, hizkuntza baztertuen literatura antolatutako
lehiaketa eta jaiei.

Euskal Herrian, Antoine d’Abbadie hasi zen, Urrufian izan zen lehe-
nengoa, 1853an; Josemaria Iparragirrek Gernikako Arbola abestu zuen urtean. Urruiian
(1853-1863), gero Saran (1864-1876), eta harrezkero Euskal Herri osora hasi ziren zabal-
tzen. 1879an Elizondon egin ziren, Arturo Kanpionek eta Irufieko Revista Euskarakoek
bultzaturik. Jose Manterolak eta Donostiako Euskal-Erria aldizkariak ere bultzatu zituzten.
Bilbo aldean, Fidel Sagarminaga eta Euskalerria elkartekoak arduratu ziren Lore Jokoez.
Sari enblematikoak ziren, loreez gainera, makila eta ontzako urrea. Lore Jokoek beste izen
batzuk ere izan zituzten: Koplarien guduak, Euskal Jaiak, Euskal festak, Uskaldun jeiak,
Jaialdi euskeraskuak, Fiestas Euskaras, Fiestas de la tradicidon vasca eta abar.

1891n Iurretan ospatu ziren, sanmigeletan. Antolatzaileen artean, Julian Unamunzaga
alkatearekin batera, Jose Maria Ampuero, Damaso Bernaola eta Jose Maria Arroitajauregi
egon ziren.

Irailaren 29an hasi ziren jaiak, asteartez, Antoine d’Abbadie eta emaztea presente zeu-
dela. Mezaren ondoren, dantzari dantza lehiaketak izan ziren: ezpata dantzan, banangoa,
binangoa eta launangoa dantzatu ondoren, Berrizko taldeak irabazi zion Iurretakoari.
Aurreskuan, 60 urtetik gorakoetan Pablo Arregi iurretarrak irabazi zuen (25 pezeta), eta
17 urtetik beherakoetan, Sebastian Amezua berriztarrak (12 pezeta).

Biharamunean ere meza, Daniel Baertelen sermoiarekin. Korrika lehiaketan Francisco
«Erbiak» irabazi zuen, 5 minutuan plazari 24 buelta emanda (100 pezeta). Danbolitteroetan
Sinforino Bergaretxe durangarra izan zen irabazlea (80 pezeta). Bertsolarietan Domingo
Besoita berriztarra saritu zuten. Zantzolarien lehiaketan 15 urteko Pedro Izagirre ibarruriarra
aipatu zen. Poesia saria Francisco Lopez Aleni eman zioten, Duvoisin jaunaren oroimenga-
rriari bertso sailarengatik, Jean Duvoisin itzultzaile eta idazle ainhoarra hil berri zela.

Urriaren 1ean, ganaduaren erakusketa-lehiaketa izan zen Iurretako plazan. Goizean, 15
urtetik beherakoen esku pilota partidak jokatu ziren. Arratsaldean, xistera jokoan, Iraolagoi-
tia-Aristizabal eibartarrak Ganborena-Ezeita errenteriar-azpeitiarren aurka aritu ziren 50
tantora, eta eibartarrek irabazi zuten (500 pezeta). Gainera, Toledoko Consuegran irailean
izandako uholdeen biktimen aldeko ekimenak antolatu zituzten gazteek.'

Sarituen artean egon ziren Felipe Arrese-Beitiaren eta Martin Landerretxeren idazlanok.
Bakoitzak erabili zuen idazkeran utziko ditugu.

1. Jon Irazabal, 1891 Iurretako euskal jaiak / 1891 Fiestas euskaras de Iurreta, Gerediaga
Elkartea, Durango, 1991.
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EUSKAL JAI-ALDIA YORRETAN.

Yurretaco Batsarreco jaunac, abegui onagaz
artuta On Antonio Abbadie, euskal zale argui-
dotarrac, Ailorren berbaera aberaiza zabaldu,
asleriu ela laulzeco esquefii deutsan laguntasu-
na,erabagui-dau errionetan ospatulea euskal jai-
aldi otsan dico batzue, Euskalerrico seme maite
arec azcoren poz la atzeguiii andiaz urteoro

eguilen diluzanac, arturic orretaraco Doniel &

Goiaingueru gure Palroe andiaren jaya. Gogo

onegaz guertau dituz letra-guda, indar-neur- 1§

tze ela ascartasunezco joco balzuenizat sari-on
ederrac arguitara emoten dirarac

AZALDE ONETAN.

| eguna, Marticen lrailaren 29

Egun onelan, Eleissa ama santuac ospatuten
daben leguez Doniel Aingeruaren gomulagarria,

amarretan eguingo da eleisquizun doandico bat, .

urle guzlielan oi dan leguez, eta cantauco dituz
goi aingueru dontsu onen alabantzac sermoegui-
lle entzutetsu batec.

Meza ostean eleissaurreco plazan dantzari
dantza, czpaln danza eta aurrezeua.

Arralsaldean vesperac amaituld egongo da.

1.2 Ezpata danzarlen indar-neurtzen.—
Dantzari laguntza bacocha izan bearco dau
zorlci edo gueyagocoa: eta garailzalleeentzat
samia izango da laroguei peseta dirutan.

Indar neurtze au amaitulen bada bost ela
erdiac bafio lenago, iruroguei urteli goracoen

Sty (S -

aurresca indar neurize bal, eta amazaspi ur-
teti beraco mutill gazieena beste bat. Oguei ta
bost pesela izango dira zarrentzat saria, ela gaz-
teentzat amabi pesela.

Indar neurtze au eruan ezin bada eguilera
egun onelan, biaramonean eguingo da izentauco
dan orduan.
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2 oguna. Eguasten lrailaren 30,

Goisseco amarretan ospatuco di meza nausia
errico balzarreco jaun prestu efa eleissquizun
onelara oberalula dagozanac bertanduten direa-
la. Cantatzalle aututu batzuc cantauco dabe, ela
iragarrico dau euskeran jai-aldi oneri jatorcon
- sermoe bat aila Daniel Baertel mintzari enizu-
-{Qf.}ﬁ telsu eta euskera zale aurrenengoac.

Egtierdi osteco ordu bi ta erdietan echapliga
edo zirivicoae ela chupliiac jaquin erasoco

5 (‘8 deutse erriari jai-aldi ela egun onelaraco izentau-

~ ric dagozan lndar neurtze pozgarrien asiera.

) 1.0 SANTSOLARIEN INDAR NEURTZEA, zéren

) saria izango dan oguela amar peselacoa, emon-
:Q:-’ go jaco SANTSO edo irriniziric indarisu, eder eta
(3%, Zoliena eguiten daben guizon edo emacumeari.

AR HL : !
l"EE’]"' Sari au esquefii dau On Antonio Abbadie-coac.
woih 20 Ondorengo eguingo da SAMARIATAR IN-
"% DAR NEURTZEA, ela emongo da oguei peselaco

o
KJF’Q sari bal, arifien eta ur lantaric isuri bague ERRA-
\Q";% DA edo ONTZIA buruan eruaten daben emacu-
? meari. Sari au bere esqueiiiric dauco Abbadie
& jaunac. f , \

; zq 3.2 Urrengo izango da arl.ﬁequ.elanen INDAR
4}’ NEURTZEA. Plaza inguruan arifien ibilten danari,






FELIPE ARRESE BEITIA

1841eko maiatzaren 25ean jaio zen Otxan-
dion. Santugilea ogibidez: Ofati, Donostia,
Gasteiz, Aramaio, Abadifo, Arantzazu, Iurreta
edota Urkiolan utzi zituen bere lanak. 1865ean
hasi zen olerkiak idazten eta, Arturo Kanpion
ezaguturik, Lore Jokoen mugimenduko protago-
nista bihurtu zen. Bigarren karlistadan, 1873an,
gerraren kontra agertu eta Donostiara joan zen.
Jose Manterola, Jean Duvoisin, R. M. Azkue,
Sabino Arana eta abar izan zituen adiskide. Bizirik
zegoela, Arturo Kanpionek argitaratu zizkion
poemak: Ama euskeriaren liburu kantaria (1900)
eta Asti orduetako bertsozko lanak (1902). 1956an
Santi Onaindiak poema guztiak argitaratu zituen
Olerkiak izenburuko liburu bakarrean.

Bertso hauek Euskal-Erria aldizkarian argitaratu ziren, halaxe, letraz letra:

BIARGIN ALEGERE BAT

Beti ugazabentzat diardut lanian,
Naiz da ez aberastu ifioz biarrian;
Lanera jagi arren, arduraz goixian,
Alogerak poztzen nau, chito arratsian.

Ene aita izan zan, neu legez arotza,
Alogeraz ez eban, ak gizendu poltsa;
Pobrezan eukalako kontentuz biotza,
Agaitik gaur zeruan gozetan dau poza.

Alogerekoak lez, ez daukat bildurrik,
Inoz sartuko danik gurian lapurrik;
Baba, arto, urdaya, jan arren bakarrik,
Familia ederra azia daukat nik.
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Irabazia zelan, alan dot kastua,

Ez dot nai lebitarik, brusa dot naikua;
Egin gura dabenak gustora pausua,
Zapatia biar dau ofa bestekua.

iZeinbat eche direan euren erruz galtzen!
Chikiak izan eta andiai jarraitzen!

Neu beinik-peifi enua orrelan izaten,
Zorrak paga ezinda tristetu enaiten.

iZeinbat gizon munduan enplio andiyak,
Jariste arren dabiltz galtzen gaberdiyak!
Bafa botiagaitik askok izerdiyak

:Nun dagoz guztientzat goyetan aulkiyak?

Gaur arte ;nok jakin dau zer dan uelgia?
Enredo zalez dakust mundu au betia;
Nik nai dot osasuna, lana ta bakia,

Ifior engafiau baga denpora emotia.

Ardaurik ezin badot, edaten dot ura,
Orregaitik gerrarik bafa ez dot gura;
Pazientziaz zelan bat doian zerura,
Piskat sufridu arren, ez deusta ardura.

iZeinbat galtzen dituzan andi-naikeriak!
Luzifer bere galdu eban soberbiyak;

San Migel otzeifi onak jadichi gloriak,
Umillentzat zeruak dagoz edegiyak.

Andi izate arren, enua ifora,

Ez dot estutu gura igo nairik gora;
Nausitasuna bafio mendeko dot oba,
Naikua dot nik banaz, guraso bat ona.

iAl! balekiye askok nor dan aberatsa!
Niretzat igertia, ez da orren gacha;
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Euki arren munduan batek asko gauza,
Kontentuz ezpadago, bizia da latza.

Chori koitau bat bafio ;nor da pobriago?
Alanbere kantari geyenian dago;
Chindurriyak naiz euki, ondasun geyago,
sNor da mutuagorik beste bat au bafio?

Ifoz izan ez arren, choria joskifa,
Sofiekua darabill onduen egifia;

Sedia ez dalako lumia duif fina,

Aifl ondo ez da jazten beintzat erregifia.

Jaungoikuak badeutsa arduria artzen,
sZelan sinistuko dot dala gugaz aztzen?
Egaztiak baditu aifi ederto jazten

Ni ;zelan ichiko nau gosiagaz illten?

Berak ;ez dau esaten eskatu daigula,
Joteko atia ta, entzungo jakula?

;Ala fedia gugan osoro galdu da,
Onenbeste gach nundik bestelan eldu da?

Egia da, kontentu osorik munduan,
Ez dala jauregian, aifi gichi tronuan;
Gure dicha ez dago lurreko diruan,
Gloria dana dago bakarrik zeruan.

Kantau gura dot, bana, auxe koplau beti,
Pobria banaz bere, enaz ni negarti;
Aberats asko dago ene aidian gaizki,
Larrosak dakustaz nik, arantzakaz nasi.

Larrachoria dabil egunen erdian,
Chorrochioka pozez igoten aidian;
Errosaioa kantau nik oi dot gabian,
Beraz, obetuago bizi naz lurrian.
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MARTIN LANDERRETXE

Nafarroa Behereko Duzunaritzen jaioa l‘:" G S SR |
1842-07-26an. Hazparnen, Larresoron eta Baio- 1|
nan ikasketak eginda, 1869an apaiztu eta Maulen | .
bi urte, Aiziritzen bost, Oragarren bederatzi, eta | APHURIKA
gero Lapurdin bizi izan zen harik eta Ezpeletan hil | AN BT W
arte. Berak argitaratu zuen Baionan Fedearen propa- | el

gazioneko urtekaria (Annales de la propagation de la | peguararen aLpe J
Foi) 1891-1930 bitartean. Euskara batzeko Honda- ' '
rribian egin zen bileran parte hartu zuen 1901ean, e )

Eskualzaleen Biltzarreko fundatzaile eta idazkaria
izan zen, eta euskaltzain osoa 1919tik aurrera. Arti- 1

BAYONNE

kulu interesgarriak argitaratu zituen Euskal Esnalea, | s seaesns 8
RIEV, Euskera, Eskualduna edo Courrier de Bayonne | < . g?'
aldizkarietan. Euskarari buruzko liburu bat ere bai: * - . S

Aphurka zahar eta berri: ahurtara bat eskuararen alde.

ESCUARA

Bere mintzaira escuarari hanitz dio zor Escual-herriac. mintzaira guzietaric
ederrena da eta bertzeac baino lehenagocoa Escuara. Eman zaio beraz artha han-
direkin eracutsia eta ikhasia izatea Escual-herrietan.

I

Jendakia bat bada bertzetaric berecha, bertze bakhar baten ez iduricoa, jen-
dakia escualduna.

Icus atzu Escualdunaren gorphutz airea eta begitartea. Larru garbia du, behatze
ernea, bekhain agerria. Gorphutz larricoa da, zut eta zalhua.

Arraizia badu, escurat dagoco bihotza. Agintzen badarotzu, ez zaitu gabe
utzico.

Fede ukhatua ezin icus dezake; hain guti gibeletic mendecatzen dena. Halacoari
bide egin behartzen zaio herritic.

Ez mendi edo ibaiaz bertzalderat, han eta hemen jendakia bera da eta leialtasun
bera; itsasoaz bai haratago; harat artean hurbilegi lagoke.

Lana maite du ezin gehiago, ez deus bat aski litzaioke bizitzeco. Ez dire bakhan
Escual-herrietan ehun urthez gehiagoco atcho eta agureac.
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Zerc ematen diotza Escualdunari gorphutzeco bai bihotzeco hain dohain
ederrac? Jaincoaren nahiarekin, odolaren nahasmenic gabe atchikitzeac. Eta zerc
odola begiratzen dio berech eta garbi? Bere mintzaira escuarac. Jakin behartu
baitzaio Escualdunari alderat aski uzten jendakia erdalduna.

II

Gehiagoco zorric bazaio gure escuara maiteari.

Iracur beitez Fede catolicoari egin izan zaizcon oldar eta setioac, eta icusgarri
da nola escualdunen artean ez den sorthu behienere sinheste makhurric.

Ez dela zaicu gutiago icusgarri nola atze-herrietaric ethorri eracaspen gezurtiec
ez duten behinere gure herritarren sinhestea zikhindu. Erran ere diteke gure Fedeaz
mende guziec gure hiri nausiaz diotena: Numquam polluta!. Huna zeri esker:

Sinheste bat zuzen bidez campocoa atheratzen denean, Liburu sainduco hitza-
ren arabera, lezearen zolatic, eta haren kheac zerua goibeltzen duenean, ilhuntzen
da, lurreco izarrac diren gizon argitu batzuen adimendua, eta hekien eracaspenac
dire arimen beretzeco etsaiac hedatzen dituen arte eta sareac.

Baina nola zori onez haina hec escuararen ezagutzaric ez baitzuten, eta gure
herritar jakintsunic ez baitzagon hekien erdara lertzatuaren escuaralat itzultzeco-
tan, hortaric ethorri da hekien lanho beltz eta izurritsuen gutarterat jautsi gabe
barraiatu izatea, hortaric Escual herrietaco Fedearen garbitasun osoa eta ezin
ederragoco distiradura.

Zembat asmu bihotz-phozoindagarri ere ez dire gelditu eta gelditzen gure
mugarrietan, escualdun iracurtzailearen helbidetaric campoan?

Zerua balio duten dohain horiez escuarari diogu esker.

I11

Hain ondorio baliosac dituen mintzaria ez da edo nolacoa, bainan bai egincun-
dez har errecha, bere errancundean nasaia, bere hitz-nausi edo Berboan mintzaira
guzieratic aberatsena.

Erratea nekhe eta luzegi litekena icus diteke errechki Berbo edo hitznausi hortaz
Morde Inchauspe, Bicario jeneralac, argiratua den liburu larri eta ederrean. Jakitate
handico, eta, edozoin aldetaric begira dakion, escualdunen lorea deitzecoa den
jaun guziz ohoragarriac, gure hitz-nausia bere chehetasun eta hedadura guzian,
ordu artean nehorec ez bezala, ezagutarazi du eta argiric handienean ezarri.

Orobat, urhats bide berari jarraikiz, Printze Luzien Bonaparte, Escualdunec
esker onic aski ezin eracutsico diotenac, Morde Inchauspec mintzatze Chuberotar
choilaz egin zuena, Escualdunen mintzatzeco molde berech guzietarat helarazi
izan du.
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Halaco moldez non, liburu horiec iracurri dituzten ondoan, mintzaira zahar
eta berrietan trebe diren Europaco jakintsun bereziac escuararen edertasun eta
aberastasunaz espantituac baitaude, eta mintzaira hoin miragarria garbi begiratu
eta begiratzen duen jendakia guzietaric hanitzez aiphagarrienarentzat atchikitzen
baitute.

Eta gure artean edo zoinec, hitz-nausi hori bertze hitzen egindura eta batasu-
nean emana, hori baita escuara garbia, aditzen badugu predicari batec aphainduz
ematen; edo baldin iracurria bada Cardaberaz eta Mendiburu, Axular eta Araneder,
autor hain miretsiac bezalacoetan; gehiago dena, gure bazabazter edo itsashe-
gietan aditzen baditugu gizon, emazte, haurttoac berac elgarrekin ihardokitzen;
iracurtzaile edo aditzaileak ezin gaudezke miretsi gabe, nola Academia gabeco
mintzaira bat hoin ukigarri eta sarkhor, hoin gozo eta choragarri bihotzaren bai
beharriarentzat gertha ere diteken.

I\%

Nondic ethorria den escuara, noiz eta nola hasia den balio duke aiphatzea.

Frantziaren erditaric behera, Espafiian gaindi, African harat eta Asian barna
jakintsunac badohazi, izen escuarac ibai, hiri, mendi, zelhaieri eratchikiak izan
direla khausituz. Armeniaraino heltzen dire; han ere da Uholde handiaren ondotic
lurra bethe duten jenerazione guzien ithurburua. Babelgo dorreraino badohala
beraz agerian da escuararen hastapena, ez denaz geroz edireiten escuarac eta
bertze mintzaira edo zoinec, hemendic eta Babelgo zelhaietarat artean, ez nihun,
deus elgarrekilakoric badutela. Bakharra da escuara bera bezalacoa, ez da bertze
mintzairetaric heldu. Babeldic ez bada beraz, nondic abiatuco zen?

Hori bera ez gutiago garbiki dakharkete mariana eta Debrio, Oleaster eta Arias,
bai Josefe juduac, eta hari darraicola sar Jeromioc, diotenean, Ezekiel profetaren-
ganico hitzen ekharmena bilhatuz, Tubal, Noeren illoba, hori baita Patriarkha
haren seme gaztenaren semea, Tubal dela Espafiako Iberiano edo Escualdunen
lehen Aita eta hastapen ezagutua. Ez da beraz horien ez nehoren arabera Babelez
geroztic hasia escuararen abiamena.

Gorago hargatic badohazi eta ez guti, hastapen hortazco diren jujamenduac.

Babelgo gerthacaria baino lehen, Uholdeco ur handiac aphaltzearenkin, Noeren
arkha gelditu zen Araco mendi gainean. Mendia zen Arara deitzen, edo Noec lehorra
agertzearekin oihu egin zuen «Ara Aral» eta izena mendiari gelditu zitzaion?

Dagocatenac badire Noe, Tubal gurearen aitaso, mintza zela escuaraz, eta lehorra
ur guzien barnetic atheratzen icustearekin «Ara-Aral» escualdun edo zoinec egin
gindukeen oihu bera escuaraz egin zuela, eta hari bere mintzaira, aitatic semerat,
lehen burasoetaric ethorria zitzaioela.
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Bertze batzuec diote izen hori mendiarena zela eta Noec mendia bere izenaz
deithu zuela, ordutic beraz izen hori hastapenecoa baizic ezin zitekela, lehen
burasoac emana, gero zer gerthatuco zen zeruticaco argiarekin icusiz.

Argudio horietaric batc eta bertzeac eracusten dute lehen burasoetaric dela
aescuararen ethorkia.

Lekhucotasun bat ez othe da gauza hortaz bereziagoa, escuaraco hitz nausiaren
itzulia, edo Moguel Urquiza Nafarrac deitzen duen bezala, escuara Berboaren
«hitz-jocoa», jadanic aiphatu dena, eta Darrigol gure autor maitenetaric batec
eracusten duen bezala, Ziriaco mintzaira guziz aiphatuaren hitz nausia baino,
eta ordutic mintzaira zahar hoberen guziena baino, hanitz eta hanitzez perfetago
eta miragarriago dena? Diogu bada, eta durduzaric gabe, mintzaira hoin eder eta
aberatsa, bertze mintzaira zahar eta berri guziac baino gehiagocoa, mende guziec
iragatearekin desegin edo desfiguratu ere ahal ez dutena, edo dela zerutic ethorria,
edo gure lehen Burasoac, bekhatua ezagutu aitzinean, adimenduaren argi eta ahal
guziac oso zituelaric, asmatu edo moldatu behar izan duela.

v

Hemen gauza bat zilhegi diteke altchatzea.

Alde batetic, aspaldidanic bezala, egungo egunean, badakigu nola duten atze
herrietaco jakintsun lehenec, Printze Luzienekin escuara ezin gehiago ongi icusten
eta goresten, nola den Angles, Alaman, Italiano, escual-herria begiz icusi gabe,
liburu choilekin escuara ikhasten, eta escribuzco gora behera escualdun hautuzco
batzuekin escuaraz atchikitzen dutenic. Gehiago dena, oraico egunean argiratzen
diren Aita Joanategi eta bertze batzuen escuara liburu ederrac atze-erresumetarat
erematen dituzte; eta norc zukeen asmatu? Jaun atze-herricoa bada, liburu berri
batetaco hitzcuntza batzuen gainean escas zuen argia, Italiatic, autorari galdegin
dioena, gaineraco liburu guzia ilhunduraric gabe beretua zuela ezagutu izanik.
Zer escuararentzateco lehia ezin gehiago laudagarri eta suharra!

Bainan bertze alde batetic, zer egiten da aski funtsezcoric gutartean escuara
mintzairaren guzieri hobeki ezagutarazteco eta maitharazteco?

Egia da, escualdun bereziac badakitzagu Morde Inchauspe eta Antonio d’Ab-
badie, Jaun guziz jakintsun eta aiphagarriec bezala, escuarari on eta ohore handia
bilhatzen diotenac.

Bainan hekietan beretan badire, autor on direlaric, aithor dutenac, balinbada
hekien baithan escuaraco barnatasun zerbeit, barnatasun hura eracaspenic gabe
uste gabeca bezala, handic eta hemendic, aphur eta aphurca beretua dutela, eta
orain berean asco hitzcuntza eta egindura nondic eta nola dabiltzan, nola icus ez
eracats ez lakiketela.
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Baten baino gehiagoren egiazki, menturaz escualdun argitu guzien nahicunde
zuzen bidecoa liteke, eracastegi edo escuarazco alkhi baten nonbeit altchatzen
icustea, bai eta liburu chume edo larri, egunarietan eta bertzela, escuara libu-
ruetaco iragaitza hoberenen banatzea eta bazter guzietarat hedatzea. Hitz batez,
gutiziatzen liteke jakitea norat urhats egin, norat escua heda, nori beharria eman,
bere moldura eder eta egindura guzietan escuara garbiaren epheric gabe eta noiz
nahi den edireiteco eta escuratzeco.

Escuara! oi mintzaira maitea! Amaren belhaun gainean hartzen hasia, zeru
lurrekin ihardokitzen haur haurretic lagundu gaituzuna, geroago eta hobeki nahi
zintuzkegu ikhasi, geroago eta ederkiago nahi zintuzkegu ibili, izan zaitezengatic
nola Escualdunaren ohore eta bozcarioa, hala escual-herrietaco Fede eta berthu-
tearen bethiereco geriza!!!
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BALBINO GARITAONANDIA

Bartgo gaba, etxetik kanpora egon arren,

ez dot alperrik galdu




BALBINO GARITAONANDIA (1857-1916)

Balbino Garitaonandia Albizu 1857ko martxoaren 31n jaio zen Durangon, Kurutziaga
kalean. Jaioterriko jesuitetan eta, gero, Gasteizko Seminarioan ikasi zuen. 21 urte zituela ja
erlijio liburutxo bat argitaratu zuen, 75 orrialdekoa:

Eguiquera onerascoac gorde ta gueituteco misinoe santuen frutua: biar dan bai emonas,
Delmas-en alargunaren inprentan, Bilbon, 1878an.

1881ean abadetu eta Arabako herritxo batean egon zen, baina laster izendatu zuten
Durangoko Ospitaleko kaperau. 1894an Santa Anako parroko izendatu zuten. 1916ko abuz-
tuaren 10ean hil zen.

Abade euskarazalea izan zen Balbino. Bazen orduan karlismoari lotutako euskaltzaleta-
sun bat Durangaldean: Domingo Larragan, Carlos Orue, Jose Maria Ampuero, Jose Ignacio
Arana, Damaso eta Jose Maria Bernaola, Isidoro Ruiz Arbulo, Pedro Martin Gastafiazatorre
eta enparauena. Balbinok idazte-lan handia egin zuen bere bizitza osoan. Hala ere, gabon
abesti bat da haren obrarik ezagunena «Mesias sarritan agindu zana», Bartolome Ertzillaren
doinuarekin zabaldu dena.

1891ko Iurretako euskal lore jokoetan, ohiko bertso lehiaketaz aparte, hizlauzkoa ere
konbokatu zen eta Balbinok narrazio hau aurkeztu zuen. Ez zuten saritu, eta autoreak eskuiz-
kribua Edward Spencer Dodgson filologo ingelesari eman zion, eta honek Pariseko Biblioteka
Nazionalean utzizuen. Paperak Bibliotheque Nationalhorretako Celte et Basque sailean daude
oraindik, 107 zenbakiarekin, Balbinoren beste olerki eta otoitz elizkoi batzuekin batera.’

Ipuin honetan, euskara idatzi literario bat probatu zuen Balbinok. Bertako euskararekin
batera, Markinaldeko autoreen eredua igartzen da: Juan Antonio Mogel, Frai Bartolome de
Santa Teresa, Juan Jose Mogel eta Pedro Astarloa; Pedro Antonio Anibarro arratiarraren
eragina ere bai. Hagatik azaltzen dira testuan inkoherentzia fonetiko eta morfosintaktiko
batzuk. Hemen, testua ortografia modernora moldatuta emango dugu, aipagarriak iruditzen
zaizkigun hitzak oin-oharretan esplikatuz.?

Turretako sanmigeletarako prestaturiko ipuin honen gaia Iurretan bertan eta sanmigeletan
gertatutako bizipen erlijioso hunkigarri bat da. Pagaduiko etxagunak, ekaizpean galdu eta
Donemielilaguntza eskatuta, Elgezuako baserria topatzen du. XIX. mendearen bigarren erdiko
prentsaren eta irakurzaletasunaren zabalkundeak ipuin eta eleberri katoliko hezitzailearen
ekoizpena eragin zuen. Christoph von Schmid, Mathilde Bourdon, Fernadn Caballero (Cecilia
Béhl de Faber), Francisco Navarro Villoslada, Antonio de Trueba eta halakoen ipuingintza
kristauaren ubera jarraitu nahi zuen Balbinok. Eta Juan Antonio Mogelen Peru Abarca-rena,
jakina.

1. Eskuizkribuaren amaieran, euskaltzale ingelesaren idazkeradun oharra dago: «Présenté par
lauteur a Ms. E. S. Dodgson et par moi a la Bibliothéque Nationale de France ce 25 Mars 1892».

2. Testu originalaren azterketa: Jabier Kalzakorta, «Balbino Garita-Onandiaren «Doniel Gaba»»,
Idatz & Mintz, 40 (2025), 3-13 or.
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DONIEL GABA’

Milla zortzirehun eta larogeta hamargarren urteko iraillaren hogeta bedera-
tzigarren eguna da niretzat egun ahaztuezkorra, egun gomutagarridxa, beti nire
bizitzak dirauan artian begidxen aurrian eukiko dodana.

Goixeko seirak inguru ziran eta Loperen pagaduidxan ziharduan erretxifiol
batek zoli kantetan. Bere sofiu eder gozatsubetara, nire bihotza poztu, gozatu
eta atsegindurik irazartu nintzan, kendu nituzan luak, eta gauza guztien Egilliari
nire arimiaren ahalmen eta gorputzeko senak eskinirik jagi nintzan. Idigi nitu-
zan gelako leihuak eta, oh gauza zoragarridxal, ifioz ez legez etorren distiratsu
aurpegi betia eguzki ederra hatx eta amileta® malkorren ganetik, bere txinpart
urretsuakaz, mendi, zelai eta basuetako arboladuidxak orraztuten, eta lur giro
txar eta elkorrenak gozatu eta oparotuten zituzala. Txoritxuak ebillezan ifioz
bano sofiularidxago, gizonak euren lozorrotik irazartu gurarik, gertau, prestau ta
ingiratu’ daitezan Jaungoikuari eskerrak emotera, bera maitetu, bera alabadu ta
bera serbietako egun barri bat emon deutselako.

O, egun ederra! O, egun gozua! O, egun eztitsua! Agiri da, bai, gaur noren
eguna dan! Zeruko aingeruak hartu egizubez harpak zeuben eskubetan, eta kantau
egizubez kantu zoragarridxak, zerren gaur ospatuten dan bai zeruban bai lurrian San
Migel Goiangeruaren egun gozua. Horra zergatik daguan gaur zerua pozgarri, eta
lurra zoragarri: gure irakasteko zelan bera zeruan leidxal gorde zan, Jaungoikuaren
ondra eta gloridxa jaoteko,® harako aingeru billau, dollor eta desledxalak jarki’
ziranean Jaungoikuaren kontra; halan gu bere leidxal eta zintzo gorde gaitezan
Jaungoikuari Eleiza Ama Santiari, geure dierridxari,® geure Euskalerridxari.

—Mutillak, gora, eta arifi eleizara! Matxalén! Mdtxalen, zu bere bai agudo
Mezara! Zerren gaur dan Doniel aingeru nausidxaren eguna.
—Oraintxe, aita.

3. Orriaren gainean, Edgar Spencer Dodgsonek eskuz idatzita, «Manuscrit de 20 pages en dialecte
Biscayen». Tituluaren alboan: «La Veille de St. Michel». Eta azpian: «N'a pas été couronné aux fétes
de la St. Michel & Yurreta 1891».

4. Amilera: amildegi.

5. Inguiratu: ingiratu, inguratu. Baina, ‘gertatu’, ‘prestatu’ edo ‘maneatu’ ere adieraz dezake.

6. Jaoteco: jagoteko. Jagon: zaindu’, ‘babestu’, ‘gorde’.

7. Jark:: ‘errebelatu’, ‘enfrentatu’.

8. Dierri: nazio, erresuma. Manuel Larramendiren hiztegian, eta XIX. mendearen bigarren
erdiko autoreek erabili zuten.
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—Bertatik,” ugazaba.
—Bai, senar maitia.

—Silibistro eta ni geratuko gara letanako'® mezarako, eta zubek Eleizan zaren
bitartean atarako doguz ganaubak mendira eta gertau bere bai jatekuak.

—Ondo dau, Anton —erantzun eustan emazteak.

—Silibistrd, Silibristé!

—Hartik itaidxa, eta ebagik bedarra beheko soluan ni artaldiaz Garaimendiko
larrara noian bitartean, eta heure zeregifiak eifi daidxezanian, etorriko haz nigana,
alkarregaz juan gaitezan Donielgo ermitara meza entzutera.

—Ondo dau, ugazaba.
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Sancte Michael! Ora pol nobis!"'
—Zer dok mutill? Zer dantzut?
—Oraintxe dator letafiia, jauna —erantzun eustan Txilibristrok.

Ora pol nobis!

9. Bertatic: ‘berehala‘ edo ‘atoan‘ esanahiarekin.

10. Letaria: letania. Batek esan eta gainerakoek erantzun edo errepikatzen dituzten dei edo arren
multzoz osaturiko otoitza.

11. Autoreak berak erantsitako oharra eskuizkribuan: «Emengo bazarritarrak diinen leguez».
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—Guazen, bada, meza entzutera.

Amaitu zan meza santua, eta honegaz baita bere nire poz atsegin gozatsuak. Hasi
zan tanbolifna, hasi zan dantza ustela edo kontradantzia, gaur deituten dxakona
legez, eta nire bihotza estutu zan, samindu zan, mingoxtu zan, garraztu zan, eta
hasarre santu bategaz diar egin neban: Antxinako baserritar garbi, illunetan haus-
turik zagozenok, biztu zaiteze eta erdue negar egitera ikusirik zertzuk egiten diran
zubek hainbeste izerdi ta oneraspenagaz'? jaso zendubezan ermita santubetan.

Sofiuba eta dantza astunak dirian legez bizidxuen illuntasuna, emakumen
galdupena, aingeruen tristezidxa eta diabruen piestia, esan nuntzen Silibistro
neure otseifari:

—Guazen gu, mutill, Garaimendira.

Ta, o, aldakuntza supitukua! Zeru urdifia estaldu zan bertatik, eguzki argidxa
illundu, hatx eregidxak' lafiotu, eta txori barritsuak isill-isill euren heguak apal
zitubezala habidxaratu ziren. A, ze egidxa dan poz larregidxak negarra dakarrela!
Gaur goixean poz larregi euki dot, arratsaldean negarra pranko izango dot.

—Silibristo! Batuik artaldia.

—Bertatik, jauna —erantzun eustan.

Eta bitartean, zuzendurik neure bihotza zeruruntz, egin neban orazifio modu
honetan: Jaungoiko ahaltsu eta ezetan muga edo neurririk ez dozuna! Hemen eta
leku guztietan arkituten zara: ez zakidaz, bada, gaur estaldu neure begidxetatik,
egizu ibilli nadilla gaur eta beti Zure aurrean edo goguan zaitudala...

—Ugazaba!

—Zer!

—Bi palta dira!

—Ardi bi? Hau da ostera daukadan lorra'® ardi peste hérrekaz! Ez daidan
odolik berotu, plagiak ernegau daidxela!

—Bai, Jauna, ardi bi palta dira.

—Hua, bada, artaldi horregaz etxera, eta bezkaldik nik palta diranok billatzen
dodazen bitartean.

12. Onerazpen: debozio. On + eraspen, ‘onari atxikimendua'.

13. Eregui: izenlaguna, ‘altw’, ‘garai’. Eregi, aditza: ‘eraiki’ bizkaieraz.

14. Lor: arrastatzen den zama. Harri-lor, enbor-lor, zimaur-lor, ira-lor, gorpu-lor eta abar izan
daiteke. Hortik: lorratz edo lortu. Zentzu figuratuan, zamatzen den ‘larritasuna’ edo ‘zoritxarra’

da.
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Urten neban neure ardidxen billa, eta, o, nire bihotzeko taupadak! Zeruko
hodeidxak eztandu' ziran, eta lenengo zaparradan hezkotu'® nintzan burutik
bihetzetarafo. Lurrak egin eban dardariaz baibendu'” dxatazan belaunak. Pitian
-pitian agertzen ziran ofaztuaren argitasunak lausututen'® eustazan begidxak.
Trumoiaren zarata bildurgarridxak ikaratuten eusten neure bihotza. Taidxu"
honetan kaden,?® bildur eta ikaraz beterik banenbillen mendirik mendi, murutik
muru, hatxarterik hatxarte, amiletatik amileta, hemengo mehakan®' larrapastan,?
hango bide zigorrian® jausi, beste angi** bateri lurra neure gorputzaz neurtzen.
Estura honetan, sen baga, konorte baga, zuzendu nadxakon Donieli nirautsala:
San Migel, aingeruen lehenena! Sortu nintzanik hona, berein® esker eta mesede
zor deutsudaz. Gaur bere nigaz euki egizuz ardura ahalegifiezkuak: urrindu egizuz
niganik areridxo gaiztoak; azpiratu deabru madarikatuak; banatu bere sareak,
lakioak, amu ta asmuak; berba baten, erruki zadiz nigaz gaur...

Eta horra, ber-bertatik aurkitu nintzan aingeru batzuen etxean, Elgezuako
etxaguntzan.

Ddin, ddn, ddn, din, eta bertatik erantzun eusten:

—Nor da?

—Pagaduiko etxaguna.?

—Ola, Anton! Egualdi honegaz hemetik?

—Bai, Peru, ardi bi galdu dxataz, eta euren billa.

6

15. Estandu: eztandu, lehertu, errementatu.

16. Escotu: hezkotu, ‘hezetu’, ‘busti’.

17. Baibendu: ez da hiztegietan agertzen, gaztelaniazko mailegua beharbada, ‘lokatu’.

18. Lauzututen: lausotzen, ‘gandutzen’.

19. Taidxu: taxu, ‘itxura’, ‘era’.

20. Caden: kaden, ‘ahul’, ‘ahultasun’.

21. Meaca: mehaka, ‘bide meharra’, mendien artekoa bereziki.

22. Larrapaztan: laprast edo labain eginez.

23. Bide zigor: bidezidor, ‘landan edo mendian, oinezko edo abereentzakoa bide meharra’.

24. Angui: angi, ‘hesituriko bazkaleku’, ‘landa itxi’.

Azken oharrotako hiru hitz ageri dira Pedro Astarloaren esaldi honetan:

«Emengo meakan ilten ditubez berrogei, ango esturan larogei, bide zigor baten eun, beste angi baten
berreun» (Urteco domeca gustijetaraco verbaldi icasbidecuac, 11).

25. Berein: ‘asko’. Baina, asko, dagokion hitzaren atzetik doa, eta berein aurretik: esker asko /
berein esker. Mendebaldeko arkaismoa da, bere + hain hitzez osatua, beharbada.

Esaldia Pedro Antonio Afibarroren liburu batetik hartuta dagoela ematen du:

«Sortu nintzanic ona zabiltz nire laguntzan: berein esquer, ta mesede zor deutsudaz» (Escu-librua
ta berean eguneango cristifiau-gereguiniac).

26. Echagun: etxagun, etxearen jabea, maizterra barik.
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—Hori da, ostera,daukazun etxuria! Hori da, ostera, ardi bigaitik hartu do-
zun portua! ¥ Danori*® hondatu zara, Anton. Bertatik emongo dxatzuz sofiecko
lihorrak, ta baita bere ohe zuridxa.

—Bidxen premifa daukat, Peru, oraindio barausi*’ baga nagolako, bartgo
apari izpidxaz ta gorputza nekatuta.

—Teresd! Téresa! Jantzixuz arin arkondara garbi bat, prakak ta abarka txa-
pinauak...%

—Bertatik! Erromeridxara zuaz ala! Alagalako®® denporia dago Donielgo
zelaidxan aurrezko bat egiteko... Zer da Anton? Ein dxatzu ala egualdi honegaz
honunz etorteko? Danori hondaturik zagoz. Arraifi hartzen ibili al zara? Eutsiz
sofieko lihor hének, eta gela horretan aldatzen zaren bitartean gertauko deutsut
aparidxa. Behingo baten eingo deutsut berakatz-zopa ederra, dozenerdi arrautza
izardituko®” deutsudaz, eta gero epeldurik oramahai®® horretan daguan morokilla
hartuko dozu.

—Ondo dago, Teresa.

Apalostian errosaridxo santua errezauta, gau onak emonik, juan nintzan ohera.
Peru hamar edo hamabi urte inguruko bere semetxuaz geratu zan sutonduan.
Handik urrin barik, goruetan bere emazte Teresa, andra dulabria® eguan.

Artega nenguan, lorik egin ezinda, bafa laster bihotza illunduten eusten
burutanzinuak iges eifi eben, harako Peru gizon prestuak, Jaungoikuaren bildur
handiko gizonak, gurasoen ispilluak, zuzendurik bere seme Martintxuri esan
eutsanian:

—Martintxo, bart zer irakatsi neuntsun?

—Hara, aita... —erantzun eutsan semiak begirain®> handidxaz.

27. Portu: ‘portaera’, ‘eskarmentua’.

28. Danori: den hori, ‘guztiz’, ‘erabat’.

29. Barauzi: barausi, etimologiaz baraua + hautsi, ‘gosaldu’, ‘jan’.

30. Chapifiaw: txapinatu edo txapindu. Oinetako txapinduak, barrukaldetik painua zutenak
ziren. Txapinak: etxean ibiltzeko oinetako bigunak.

31. Alagala: ‘egoki’, ‘dotore’.

32. Izarditu: izerditu. Arrautzak txingarretan prestatzeko modu bat zen: arrautza sutondoko
txingar artean ipini eta, izerdia botatzen hastean, hartu eta oskolean zulo bat eginda hurrupatzen
zen.

33. Oramai: oramahaia, irina oratzeko eta ogiak gordetzeko kutxa.

34. Dulabria: dulabre, ‘saiatw’, ‘kementsua’.

35. Beguirain: begirain, begirune, begiramen, ‘errespetu’.
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—Jaungoikua aztertu gura dabena, azpiratu edo illundurik geldituko da.
—Lehenago illunduko litzateke eguzkidxa Eleizia hondatu edo amaitu
bano.

—Zelakua bizitzia, halakua heriotzia.

—Grazidxan azkenerafo diraubanak izango dau zeruba.

—Usteltasuna! Zu zara nire gorputza. Harrak! Zubek nire arrebak.

—Zoridxonekua beti bildur dan gizona.

—Ondo dau, Martintxo. Orain guazen beste egi batzubek ikastera. Entzun
ZUr ta arretaz.

—Iltxubak itxuba badarua bidxak jausiko dira zulora.
—LEruan daigun pensamenduba inpernura bizi garian artian, gero juan ez
gaitezan urten ezingo dogunian.

—Berbeta deungak ustelduten ditu ohitura onak.

—Ahuak berba egiten dau bihotzeko ugaritasunetik.

—Alperreridxak erakusten dau gaiztakeridxa.

—Askuen gatxa, tontuen poza.
—Batuten bazara onakaz, ona izango zara; eta batuten bazara gaiztuakaz
gaiztotuko zara.

—Esan egidazu nogaz zabiltzan, eta esango deutsut nor edo zelakua zarian.

—Esaten dabena maite dabela Jaungoikua, lagun projimuari gorroto deutsela,
guzurtidxa da.

—Eleiziari entzuterik emoten ez deutsena, izango da zuretzat jentil eta pu-
blikanua leguez.
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—Bizi zaitez Jesusegaz lurrean, bizi izateko beragaz iraun edo eternidadean.

Ze egidxa ederrak irakasten deutsazan Peruk bere semetxuari! Hara hor guraso
ona! Hara hor gurasoen modelena! Zer da nik neure Juantxuri irakasten deutsadana?
Ezer bere ez: harek ez dauka honako irakatsirik, bere amak irakasten ezpadeutsa.
Ostera bere ibiliko naz ni gaur legez neure semien, otsefien eta ogitukuen® arimen
ardura gehidxago ezpadeukat.

Artega, jira batera, jira bestera, halakuen baten hartu nindun luak.

Bidxaramon goixian, ollarren kukurrukuaz batera jagi nintzan, eta lurrian
Jaungoikuari goixeko eskintzaridxak egiteko belaunbikotuaz batera, sartu zan
gelan «egunon» esanaz Martintxo, etxeko mutilla. Eta txera,”” abegi ta arretondo?®
onaz esan eustan:

—Anton! Hartu egizu, etxetik urten bafio lehenago, oramahaidxan daguan
esnia eta eguna zabaldu arte neuk lagunduko deutsut bidian.

—Ondo dau, Martintxo, bertatik naz zugaz.

—Ondo lo einda, mutiltxo?

—Bai, Anton. Zeuk bere bai?

—Majo!

—FEutsi, Anton, katillukada esne hau, nik bere beste horrenbeste hartu dot.

—Bapo! Guazen oifi. Ze goizaldi ederra daguan! Ze izarren ederra dakusdan
zeru goidxan!

—Goixeko izarra. Izar horrek, Anton, hoberatuten® gaitu agurtzera zeru-lu-
rreko Erregifia. Gura dozu, atzo bafio gaur adu® hobakoa izan zaitezen, agurtu
daigun geure Amarik onena, Jaungoikuaren aurrian bitartekorik eragilleena?

—Bai, Martintxo.

—Hasi gaitezan, bada. ..

Ea! Kantau eizube,
ezpan ta bihotzak
Birjin dohatsubaren
onra ta alabantzak.

36. Oguitucuen: ogituko, ‘ogipeko’, ‘morroi’ edo ‘etxeko’.

37. Chera: xera, ‘laztan’, ‘abegi on’.

38. Arretondo: ‘harrera’, ‘abegi’.

39. Oberatuten: hoberatzen, ‘hobera eramaten’” edo ‘egokitzen’.

40. Adu: adur, zor?’, ‘suerte’, ‘patu’, ‘destino’. Adu onckoak daude, eta adu txarrekoak.
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Erdu guri laguntzen,
Birjifia, zerutik.
Ahalegifiez gu gorde
espiritu lohitik.

Zakuguz,*' Ama, zeru goidxetan
inguraturik izarrez,

zure sofeko, zure jantzidxa
hornitzen dirala altiztez.*

Munduko bazter, arkuntza* danak
betetan dozuz zuk pozez;

gure bihotzak bete eiguzuz

zure grazidxa ederrez.

Egunsentiko izarra legez
agertzen zara gugana,
dakazuzala bake santuak,
zeruko doe laztana.

Paduretako loreen antzera
zabaltzen dozu ban-bana
gizon guztien bihotz danetan
atseden dontsu dan-dana.

Erdu, Birjifa eta Ama Dontzella,
gure bihotzen erdira,

bekatu deungak idigiriko

zauri guztiai begira.

Erdu, miritza, zu etorririk
Gure onazak juan dira,
Eruan gaizuz zerubetara
Zure ondoko tokira.

41. Zacuguz: zakusgu, ‘ikusten zaitugu’.
42. Altiste: ‘perla.
43. Arkuntza: aurkintza, ‘lur edo landa lekua’.
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—Poztu-zaitez, Anton. Han Leizarmendidxan zure ardi bidxak!

—Izan bere! Hua, mutiltxo, etxera, ta Jaungoikuak urte askuan gorderik adu
oneko bat ein haiala!

—Eskerrik asko, Anton, ta bardif zeuri bere opa deutsut.

—Agur.

Tximistia legez aldatsak gora heldu nintzan Leizarmendiko goenera, bidian
uxatuten nituzala, neroian burrundadeaz, bai eskumatatik bai ezkerretatik par-
lantzuban ebillezan abere guztiak. Hartu nituzan ardi galdu bidxak, ta eruan
nituzan etxera.

Idorotu neban nere emazte Matxalen erdi negarrez, erdi zizpuruka, ta esan
neutsan:

—7Poztu zaitez, galdurik egozan ardi bidxak topau dodazalako, eta gaur Pa-
gaduiko etxaguntzan sartzen dalako osasuna. Gaurtik aurrera, Matxalen, bizitza
barridxa... Bartgo gaba, etxetik kanpora egon arren, ez dot alperrik galdu, ez
nazalako egon ez ardantegidxan, ez joku etxian, ezpada etxagun on, prestu, santu
eta jakintsu batenian. Hemen ikasi dot zelan neure semiak hasi, zelan otsehai
kontu hartu, zelan auzuai begiratu, zelan lagun-hurkua amau, zelan Jaungoikua
zerbidu. Berba baten, zelan geure arimak salbau. ..

—Horretakoixe, Anton, Jaungoikuak mundu honetara bota ginduzan, geure
arimak salbetako, horixe da gure azkena.

—Jaritsi daigun, bada.

Balbifio Garitaonandiakuak

Extrema gaudii fletus occupat.
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DARIO DE REGOYOS: Yurreta, printemps basque (1907). Regoyos, Durangora etorri eta Ignacio
Zuluagaren anaia Eusebioren pisuaren justu azpian bizi izan zen (Olmedal, 46). 1907ko martxoan
idatzitako gutunean esaten zion Zuluagari beste etxebizitza bat alokatu zuela lurreta aldean, han
ikuspegi eder-ederrak zituelako. Urkiola aldeko harkaitzei eta lurretako auzuneei buruzko ezin
konta ahala gai zituela pintatzeko.
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FLORENTINO ELOSU

Euskeria galduta foruekaz bizi...




FLORENTINO ELOSU (1869-?)

Florentino Elosu Izarzugaza Iurretan jaio zen 1869an. Gero, Durangoko Barrenkaleko
7an bizi izan zen, eta, geroago, Goienkaleko 14ko bigarren pisuan. 1896-08-29an Manuela
Jesus Pilar Paternain Egiamendiarekin ezkondu zen.

Samuel Baertel Miotak, predikariaren anaiak, liburu-denda bat zuen Andra Maria kaleko
12an, Libreria del Sagrado Corazdn de Jestis, non, liburuak saltzeaz gainera, enkoadernazio
eta inpresio lan txikiak egiten ziren. Florentino Elosuk lokal hori erosi zuen 1895ean, eta
bulegoetarako eta eskolarako materialak hasi zen egiten. Gero, makinaria tipografikoa
Alemaniatik ekarri eta, liburu-denda Barrenkaleko 22ra aldatuta, moldiztegi modernoa
zabaldu zuen.

Florentino Elosurena, Roberto Soloagarenarekin batera, Durangaldeko inprentarik
inportanteena izango zen 1895-1927 bitartean. Salgai zituen liburuak erlijiosoak eta inte-
gristak ziren gehienbat. Autore batzuk aipatzearren: Antonio Trueba, Jaime Balmes, Luis
Coloma, Sebastian Kneipp, Ferndn Caballero, Fray Luis de Granada, Jose Marfa Pereda,
Marcelino Menéndez Pelayo. ..

Berak, erdaraz ez ezik, euskarazko liburu asko argitaratu zuen. Gogoangarriak dira:
Urteco domeca gustijetaraco verbaldi ikasbidecuac (1903), Peru Abarca (1904), Garoa (1906),
Josecho (1909), Jayoterri maitia (1910), Kresala (1912), Au, ori ta bestia (1913)...

Elosuk lanean jardun zuen 1927ra arte, urte horretan utzi zion beharlekua bere iloba
Jose Maria Dolara Elosuri. Honek jarraitu zuen osabaren lana, baina ez zuen ja euskarazko
obra garrantzitsurik argitaratuko.

XIX. mendearen amaieran, Florentino Elosuk harremana izan zuen Edgar Spencer
Dodgsonekin. Jose Maria Bernaolak filologo ingelesari igorritako gutun batean, Florenti-
noren kopla hau dago eskuz idatzita:

1. Jose Angel Orobio-Urrutia, Inprenta Durangon 1832-1936 La imprenta en Durango, Arte
eta Historia Museoa, Durango, 1996.
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EUSKERIA GALDUTA

A los bilbainos fueristas, cdnteles Usted lo siguiente:

Euskeria galduta
Foruakas bisi?

Burubaco asmoa
Derichat au niri.

Durango, 19-11-1895
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LEHENENGO AIREPLANOAK. 1903an patentatu zen Wright anaien aireplanoa. Zazpi urte pasatu
orduko, 1910ean aireplano ikuskizuna antolatu zen, non eta Santa Apolonia (Santa Polonia idatzi zen)
aldeko landetan. Anuntziatzeko, Jose Arruek kartel xelebre bat egin zuen, baserritar laiari bikote batek
esaten dio hegan doan mutikoari: <Agur ba Chominchu...».

Apirilaren 24, 25, 27 eta 30era arte luzatu behar zen espektakulua. Milaka jende batu zen Santa
Apoloniako zelaietan, hogei milatik gora pertsona jai giroan. Lancelot Gibbs (ez Gybbys, periodi-
koetan errepikatu zen bezala) pilotu ingelesa Farman biplanoarekin eta Georges Prévoteau pilotu
frantsesa Blériot monoplanoarekin. Ikusleak ernegatu egin ziren espektakulua berandutzen zelako,
guardia zibilak parte hartu zuen eta, istilu larrien ondoren, jendeak harrika suntsitu zituen hegazkinak
eta erre zituen hangarrak.
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JOSE MARIA MIANGOLARRA

Turretako zubiaren haraindiko etxekoa

Jose Maria Miangolarraren etxea 1990 inguruan, Lapur Errota jatetxea gaur egun.



JOSE MARIA MIANGOLARRA (1875-1955)

Jose Maria Miangolarra Anitua Durangon jaio zen
1875eko apirilaren 18an. Gurasoak, Lorenzo Mingolarra
Aguirre Eta Maria Micaela Anitua Goita-Andia, Aulestiko
parrokian ezkondu ziren 1867an, eta Jose Maria baino urte
bi gazteagoa zen arreba bat ere izan zuten. Jose Maria Mian-
golarra Durangoko Andra Marian ezkondu zen 1898an Maria
AnaRomo Echavegaz. Bikote honek alaba bi gutxienez eduki
zituen: Obdulia 1899-09-05, eta Victoria 1900-11-29koa.
Alargundu ondoren, Gordexolako Prudentzia Terrerosekin
ezkondu zen berriro, eta seme izango zuten Jesus «Mingola-
rrax,argala,jaka grisduna, txapel txikitxoa buruan,begirada
iheskorrarekin...

Familia, Montoiko zubiaren beste aldean bizizen (Fray Juan de Zumarraga 25), gaur
egun Lapur Errota jatetxea den etxean, Durangon berez, baina iurretarrekaz auzoan. Jose
Maria Miangolarra Jesuitetako elizkizun-laguntzaile, konpositore eta musika irakasle
izan zen. Eta Iurretako plazako herri-eskolan, gerraostean behinik behin, gaur egun
«musika tailerra» esango genukeena ematen zuen.

1955eko urtarrilaren lean hil zen, Iurretako zubiaren haraindiko etxean.

2015ean, Aita San Migel egunez, Miangolarrak 1909an konposaturiko Adoremus
Deo meza eder-polit-gaitza eman zuten, pentagramatik aterata, ahotsez eta organoz
lagundurik. Abeslarietako batek, Anttonmari Aldekoa-Otalorak, idatzi du:

«Eskale-gizajo-bohemio itxuraren azpian, «<Mingolarrak» izkutuan eukan zirrara-a-
mes-argi-jauste-altxatze-doinu gozo-artisau lan bikaina-maitasun. .. ai zenbat maitasun
darion Jose Mari Miangolarra Anituaren akorde xume bakotxari!

Bere sasoiko semea-gizakia izanik tesitura goitiarrean konposatuko dau. Aingeru
-Goiangeruen chorusak kantetako tesituran, ez guk lurtarrok abesteko. Gu goratzea,
jasotea nahi gaitu Miangolarrak. Zeruratzea, hegaz jarri nahi gaitu. Pentagramatik gorako
notazioa darabil.

Montoiko lagun artean ardau-zopak hartuko ditu,beharbada, baina ordainez kuadrilla
honi maitasunez eta amodioz, narras aldietatik gorago edertasun osoa, eder betea badala
adierazoz, bere musika eskainiko deutso. Ondare aberats oso bat itxi deusku!».
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GOAZEN BELENERA

Eguberrietako ospakizunetarako abestiak ehundaka daude euskal kantutegian,
eta Durangoaldekoak dira ezagunenetako batzuk: «Hator, hator» (Durangoko
Plateruena) esate baterako, edo «Mesias sarritan» (Balbino Garitaonandiarena).
«Goazen Belenera» ere, jakina, gabon kanta da:

Goazen, goazen Belenera,
jaio dan Jesus ikustera.
Geure anaia egin da Bera
zorioneko orain gera.

Jaia zeruan, bakea hemen,
abesti asko da Belenen.
Begira egon garen Mesiasen
agertu dxaku gaur Belenen.

Zeru eta lurraren
danon jabe dana.
Txiruak ezin egon,
Jesus jaio da-ta
Ama Birjina dago
Jose deuna begira,
milaka aingeruak
albuetan dira.
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TIPLE KOROARENTZAKO GABON KANTA

Beste gabon kanta bat. Partituran izenburu hau dauka: «Villancico para Coro
de Tiples. Letra y Miisica: Jose M*# de Miangolarra, Durango 1944».
1944ko abendua, ez ziren alaitasun handiko egunak izango.

Belengo portalian Jesus jadxo dxaku
Maridxaren semia geugana dxatorku.

Askatxu baten dago abere artian,
Amak ipini deutsen lastuen gafiian,
hantxe dago begira geu juan artian.

Zeruan aingeruak dagoz abeslari,
mundurako gura dau bakia ekarri.

Jose eta Maridxa begira berari:
ze zoridxon haundidxa deuskuna ekarri.

Poztu gaitezan danok Jesus jadxotiaz,
haurtxuan dogulako agindu Mesias.

Jaunak bialdu deusku geure onerako
mundu honetan danok bakez bizitzeko.
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CLUB MALLABIENA FOOTBALL

Club Mallabiena Football Iurretako taldea izan zen futbolaren hasierako sa-
soi zailean. 1934ko maiatzaren 22an ere, esate baterako, komentario hau dakar
Euzkadi egunkariak Iurretako kronikan:

«Gogor dabiltzala esan geinke gure efitar “Malabiena” deritxon taldia. Duran-
20 n dagoz ostiko txapelketan. Igokunde equnian jokatu eben “Stavisky” deritxonakaz.
Garantzi aundiko joku-aldia izan zan ta biian gelditu ziran. Igandian ostera jokatu
eben ‘Aurera’ren aurka, lau ta bi geuriak irabasirik. Ia ba mutilak ekin gogo¥ bigaren
txola ekarten dozuben Yureta'ra».

Idxorretan badago
footballan batzarra.
Ostikadak jaurtitzen
ezta berez txarra.

El Club Mallabiena,
entzute haundikua,
beste on askorekin
jokaturikua.

Joko gogorrian be

izan da neurt 151
alt ca fielrtud, g5 155
daneri irabazi
186
Kanpeonatua.
Erdiak-aldamenak

daukaz guztiz onak,
ezin tanturik sartu
danik okerrenak.

Kontrario artean
baloia ezin sartu.
Ikusiko dituzu
mutillak irritu.!

1. Irritu: irriturik, haserreturik, ernegatuta, amorratuta.
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Eztaukie bakerik
tantua egin arte,
Ahaleginak egiten
danak dira parte.

El Club Mallabiena
entzute haundikua,
daneri irabazi
Kanpeonatua!

C. D. MALLABIENA, 1936. Zutunik: Jose Ferreria, Anton Ansoleaga, Benito Uribe, Julio Hermosilla,
Ignacio Alberdi (Fanfa), Honorato Unamunzaga, Jesus Belacortu, Benito Zumarraga, Patxi Ibarra (Presi),
Isidro Ferreria. Makurturik: Zacarias Rodriguez, Pedro Unzueta, Jose Aguirrezabal, Jose Pinedo, Ramon

Alberdi (Tranpa).
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DOMEKA ZARATE

Lugina deitzen yako lufa erabili ta landuaz bere
ogibidia irabazten daunari

Laiariak angelusean (Jose Arrue, 1930).



DOMEKA ZARATE (1878-1954)

1878ko irailaren 12an jaio zen Domingo Zarate Berroya lurretako Bargundia (Berroid-
xena) baserrian. Erlijio ikasketak eginda, Diman eta gero Zornotzan egon zen abade. Neka-
zarien aholkulari ere ibili zen Trafiako Isundegi (Lxundi) baserri-eskolan. Abertzalea zen eta,
1937ko ekainaren lean Portugaletetik itsasontziz irtenda ihes egin zuen La Rochellera.

Jose Antonio Agirre lehendakariak, De Guernica a Nueva York pasando por Berlin libu-
ruan,Aita Domekaren zurrungak aipatzen ditu. Domeka Lovainako monasterio benediktino
batetan zegoen naziak Belgika inbaditzen hasi zirenean, eta hango prioreak alde egiteko
eskatu zien han gordetakoei. Belgikar soldaduek Domeka parakaidista nazia izatearen
susmopean detenitu (maletan laborantza liburu alemanak topaturik'), eta fusilatzeko
apartatu zuten, ozta-oztalibratu omen zen heriotza-kondenatik. Hagatik harrezkero egiten
omen zuen, nazien bonbapean ere, lo lasai eta zurrunka.”

Ildebrando Antoniutti monsinoreak autoritate frankistekin egindako akordioari esker
itzuli zen Domeka etxera. Harora deserriratu zuten. Gero Dueson egon zen, Sondikan
eta azkenean Durangon. Kurutziaga kalean, hil zen 1954ko ekainaren 21ean iloba baten
etxean.

Idatzi, agronomiaz egin zuen. 1920-21 urteetan, Jaungoiko-Zale aldizkarian, «Lugin
gauzako» argitaratu zituen, Bargundi sinadurarekin, bizkaieraz. 1924an sei artikulu idatzi
zituen Argian «Baserri-etxiak» atalean, Bargundia izenordearekin gipuzkeraz. Eta 1932an
bederatzi artikulu Ekin aldizkarian «Lugintza-gayak» izenburuarekin; 1930-1931 urteetan
ere sinatu gabeko artikulu batzuk agertu ziren, «Lugin-gayak» izenburuarekin, bereak seguru
asko. Arratiako Deya aldizkarian ere idatzi zituen laborariei laguntzeko artikuluak.’

Jaungoiko-Zale aldizkariko testuak dira ondorengoak. Bertako euskaraz idatzita,
garaiko joera garbizaleak zipriztinduta. Zuzenketarik gabe, ia literalki transkribatuko da
bere idazkera.

= 132, 135, 151, 157

1. «Como entre las muchas fantasias que se contaban una de ellas era que los alemanes des-
cendian en paracaidas disfrazados de curas, el pobre Domingo fue declarado paracaidista a pesar
de sus afios y de sus kilos...»

2.«Las noches transcurrian con relativa calma, pues ya nos habiamos acostumbrado al ruido
del bombardeo lejano. Mds nos costd acostumbrarnos a los ronquidos de uno de nuestros buenos
sacerdotes, que dormia beatificamente sobre el santo suelo. Seguramente, para el padre Domingo,
aquel duro lecho con todas sus incomodidades tenia mds encantos que una de las siltimas noches
pasadas en territorio belga. . .»

Jose Antonio Aguirre, De Guernica a Nueva York pasando por Berlin, FOCA Ediciones,
Bilbao, 2004.

3. Domingo de Zdrate y Berroya, La caseria vizcaina: lo que es y lo que debe ser, Fundacién

Agricola Aguirre, Bilbao, 1925.
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LUGIN GAUZAK*

Lugin gauzak zeintzuk ete-dirian

Danak dakije, afija lantzen daunari argina deitzen yakola; ba, bardin-bardin,
lugifia deitzen yako luta erabili talanduaz bere ogibidia irabazten daunari; eta, alan,
lugin-lan, zeregin ta arazuak lugin-gauzak dira ta deitzen yake. Bada, etxaguna zein
maiztefa (efentadoria) ixan, lugifiak ainbat zeregifietan arduria euki biaf dau, lan
askotan burua ipini, ainbat arazu artu, itz baten esateko, beredin (askotan) gauzatan
aitu biaf dau lufetik ogibidia atara taondo ibiliko ba-da; ze, soluan, kortan eta basuan
zer-galdu asko ta gora-bera andikuak daukoz. Solo-lufen zelatasunak (kalidadiak)
jakin biaf dauz; lufa erabilteko asmau dirian golda, atxuf eta beste lut-lankifien (erre-
minten) bafibe jakin biaf dau, eurokaz egiten dirian luf-lantziak edo solo-gijetak’ ze
onura, efeztasun eta merketasun dakatden ondo ezagutzeko. Gaur-eguncko luginak
eztau naikua korta-satsen bafi bakafik jakitia; bai-dira beste afi-sats eta luf-ongari
asko; eta lugin zolijak euren zelatasunak azteftu ta igaften eztau atzera egon biar,
onetara solo ta bedar-zelayak zetara arifiago ta merkiago emokof-emokofak egin
ete-leikezan ikasteko.

Ezin esan lei azi onak laboriak artzeko dauken gorabera ta gafantzija (inportan-
tzija). Azitik datof landaria, esan oi da; cta landara onak arnari® (frutu) ugarijak
dakaz ondoren. Beraugaitik azi-bereztuten (bana-banakuak apartetan) ardurarik
zintzuena ipinten daun lugina geyen-geyenian poztuko da bere soloko labore edefai
begira; bestela, bafiz, sati askotan oi dana, azi erne-bakua edo bada-ezpadakua erein
daulako geratu da lugina labore barik, landara keto ta erkin” utsakaz.

Abere-enda (efaza) asko dira bai abelgofijetan zein urdien (txafijen) artian, ba-
tzuk esnerako onak, beste batzuk biaterako edo gixenduteko egokijaguak; onexek
ezagutu ta etxeratzen alegindu biaf dau luginak. Enda onurakof ta obaritsuak edo
beintzat gure arteko abelgofirik onenak bereztuten (bana-banakuak apartetan) asten
badira gure lugifiak, orduantxe ba aberetaldiak (ganaderijak) benetako auferapena
egingo daula gure artian. Bafia, ezta naikua abere asko ta enda onak kortan saftutia,
euroentzako jateko ugari, merke ta egokijak zuzentzen edo etxian aften ezpa-dira,
edo korta zikin, iguingafijetan, gexuak galtzeko afiskuban, ipinten ba-dira.

Eten-bako aleginak egin biaf dira mintegi talandaraen goraberak gatantzitsubak
dirala lugifari erakusten; bada, lugifiak mintegi talandaraen zaletasun argija attzen

4. Jaungoiko Zale, 1920-01-16, 14-15 or.

5. Gijeta: gida, lurra lantzeko programa.

6. Arnari: R. M. Azkuek, Mariano Mendigatxaren testu bat oker ulertuz hiztegiratu hitza.
7. Keto: geldi, mozolo. Erkin: ahul.
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ba-dau gure basuak, sagastijak, makazti ta mastijak be indaftsu iraungo dabe: mintegi
barik, esan oi da, ezin zugatzik jafi lei ez sagastirik bafieztau.

Lugifien arazuetan saftzen dira bai-ta-be baratz lanak (ortu-lanak) olotegi ta
erlategi-zeregifak; ba, lugin zintzo ta zolijak onetariko edozein gauzagaz, ez-ordu
bai-ordu,® urtiaren goyenetik bafenera ainbat lauko’ edef etxeratu leike.

Ona emen lugin-lan, egikixun eta arazuak, geyen-geyenak beintzat, ixentauta.
Guk, zelan edo alan, danak batera aituten emotiaten LUGIN-GAUZAK deituko
dautsegu.

Nortzuk garian eta ze asmu dogun

Ezkara inkineruak, ez perituak ez jakitunak luf-lanetan edo lugin-gauzetan,
lugin-gauza-zaliak bakat-bakarik.

Ezta gure asmua lugin-gauzak azteftu edo sakondutia, garbi azteftuta, ondo
sakonduta eta argi azaldu-ta diran lugin-gauzatxubak, zelan edo alan, zabaldutia,
ta lugifiei, men-menik,'’ eurok onduen aitu leyen eraz adierazotia bano. Lau edo
bost lugin-gauza-zale batu ba-gara, eztogu beste ezetariko asmurik: eta Jaun-Goikua
lagun.

BARGUNDI

LUGIN GAUZAK"

LUSAGARA (PATATIA)

Nundik eta nortzuk. Ugari erein biat da. Lura. Satsak. Azijak. Erein. Joratu.
Govinia. Etxeratu.

Nundik eta nortzuk

Ezta gixaldi asko lusagafa gure artian agertu zala; ba, orain eun eta befogetamaf
urte inguru ereiten asi ziran. Amerika’tik, obeto esateko, Chile’tik ekafi eben arnari
(frutu) onuratsu ta gatantzitsu au. Eskefak iru gixon jakitunen alegifei lusagata
Europa 'n sartu zan. Ecluse, Olivier eta Parmentier, onexek iru pantzetatok,'* batez

8. Ez ordu bai ordu: ‘ordu guztietan’, ‘atsedenik gabe’.

9. Lauko: txanpon bat, kuarto, lau marabediko diru zaharra.
10. Men-menik: ‘apaltasunez’.

1. jaungoiko Zale, 1920-02-01, 22-23 or.

12. Pantzetar: frantziar.
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Laiariak Landakon (Germén Zorraquin, argazki koloreztatua).

be irugarena, alegindu ziran ezin geyaguan, euren jakiturija ta etenbako lanakaz,
lusagataren goraberak azaldu ta erakusten.

Safi edo geyenetan jazo oi dana, orduan be lugin sifiesgogor asko zan batian-bes-
tian. Geyen-geyenak autka (kontra) egin eutsen lenenguan edo beintzat abegi oso
txafaz landara betaf au artu eben. Lufpeko sagafok janari merke ta gozatsuba ixan
biaf ebela ezin jaken euren burubetan saftu; onexegatik, ez gitxi ez asko, euren solue-
tan ez eben erein gura. Bana aitatu diran iru pantzetatak, ekinen-ckinez, eragozpen
guztijei goitik egin da, euren asmo zorijonekua indaftu-ta, ija-ija bete-ta, ikusi eben.
Euretatik bikanenak, orain eun da zazpi urte il zan Parmentier luflan-jakintzetan
zoli ta azkatak, Parantze' guztija arakatu eban lusagafaren onurak adierazo tazelan
erein biaf zan erakusten. Eta, egiz, beronen egipen argi-sutsubak luginen buruba ta
besuak be, lusagataren aldez jarri euzan. { Axe bai zala gixon jakitun eta adoretsuba!
Afezkero lusagafta, astiro bano ezpada be, baztet guztijetan zabalduaz dua.

Ugari erein biai da

Gure inguruban, Bizkayan beintzat, lusagar-arluak txiki-labutak ixan oi dira.
Baratz edo ortu-zatitxo bati asko deritxue batzuk; eta beste batzuk solo-goyen ala
batentxo bat geyen-geyenian; bafia arto, gari edo nabo-arluak besteko sala lusa-
gafentzako, banakaren batek edo ifiok bez. Eta dirudijanez, urte luziak igaroko dira,
artotara botaten daun besteko arlua lusagar ereiten asi orduko gure lugina; ba, orain

13. Parantze: Frantzia.
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eun urteko sifiesgogofen senide edo gara ondifo, ta ganera oiturak aldatzia oso gatxa
ixan oi da edonun. Onetarako luginari saftu biaf yako buruban, eta bijotzian be bai,
lusagafa beretzako ogija edo artua bezin biaf-biafa daula goiz-gabetarako, au da,
goizarija (armozua) zein aparija egitcko; eta ganera onura andi-andikua aberientzako.
Bada, lusagar ondo egosijak azpilan (patelian) gozo-gozuak diralarik, abelgofi zein
urdiak (txafiak) gixentzeko aukerakuak dira; eta, aulan, onenetarikotzat etsi biaf
leukez luginak. Nabo-arlua lei-baltzak usteldu edo, biaf bada, eduftzaluziak estaldu
ba-dayo," lusagaf pilo andija etxeratu daun lugifia ezta erruki ixango.

Ganera, orain eun urte ez-ckijezan gauza on asko ta onurakofak lusagafetik
ataraten dira gauf-egunetan. Ona emen, beste askoen artian, bi edo iru beintzat
ixentau-ta. Lusagaf-mamifetik ataraten dabe koipe edo un® zuri bat, jaki mueta
(klase) askoendako ongafirik indaftsubena. Ingi-oria (papel-masia) gogoftzeko ta
arkondara zurijari brist-brist eragiten'® dautsen almidoia be, ugari dau lusagatak eta
beroneriataraten dautse. Argi-egiteko nai edozein gauza berotzeko egoki-egokija dan
ugorkija (alkohola) lusagafaz egiten dabe. Bene-benetan esan daike ba, lusagataren
etekifiak (probetxuak) edozein aldetatik begiratuta gatantzi andikuak diriala; eta
onexegatik sayatu ta alegind'u biaf dau luginak ez bakafik landa-zatak eta sasitzak
atxurtzen baita solo barijak egiten be arlo zabal-zabalak erein eta lusagara ugari
artzeko.

LUGIN GAUZAK"

Luta

Lusagafa beste edozein landara lez, luf-egokijan erein ezkero ugari ta ona aftzen
da; eta al-dan lufik egokijenian ereten ba-da geyago ta obia egin oi da. Au efaz esan
eta aitzen dau edonok, bana egiten ezta ain efaza.

Ardurarik zintzuena imini biaf dau egokitasunaz gauzak atondu gura dauzenak;
ba aulantxe bakafik, egokitasunabegijen aufian daulalanian diafdunak, bere asmu ta
egikixunatzaz ondo urteten dau geyenez, ta onetariko langilia obari ugarijak poztuta
ezta aspertuko esku-artian darabilan arazuaren goraberak alegifiez betetzen.

Egiz, neketsuba da, gauzak egoki iminten, egikixun bakotxa berari dagokijonaz
eralduteko (formetako) inguru askori ondo begiratu biaf yakolako. Augatik, gogua

14. Estaldu badayo: estaldu badagio, estaltzen badu.
15. Un: muin.

16. Brist-brist eragin: distira atera.

17. Jaungoiko Zale, 1920-03-02, 38-39 or.
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taastija daunari bidia zerbait efazagotuteko egin oi dira lugin-arazuetzaz be zeregin
bakotxari ondo datorkijozan atzalbenak (esplikazifiuak); eta beraugatik, lenengo,
luf-mueta (klase) nagusijenak ixentau edo azalduta, lusagatarentzako egokijen
diranak esango doguz.

Etxebaztet gitxi, edo bapez, ixango da bere soluetan luf batdin-batdifia dauna;
bost edo sei solo lantzen badira, biat bada bi eztira luf batdindunak, eta ba-liteke
solo baten bertan egal batetik bestera aldia egotia. Au dala-ta, ezta esan-biafik,
solo-bafena egokijagua ixan leikela azi batzuentzako ta solo-goyena beste azi edo
landaraentzako. Garantzitsuba dabaluginentzako euren labore-soluetako luf-muetak
ezagutzia, egokitasunaz landu ezkero azi egokijak eret’eko. Ona emen ba atzalben
batzuk luf-mueta nagosijenak ezagutzeko.

Labore-lura edo lan-lufa sakondu ezkero geyenian, edo beti, atal, zati edo alde
bi ageftzen dira; gana ta azpija, obeto esateko, gane-lufa ta azpi-lufa edo lurgana
ta lur-gain azpija. Lurgan berberan be, sendo ala gizena danian, alde edo zati bi
ixentau leikez; bata atxuf, laya ta goldiaz, azpikua ganera eraginda, lantzen dana, ta
bigafena, beti geldi daguana, atxufak, layak edo goldiak astintzen eztaulako bana
luf-lankifiokaz landu ez afen, landara batzuen sustefak eltzen dira ta euren alikatu-
rerako'® (alimenturako) biaf ixaten dabezan onurak bertan aurkitzen dabez.

(Daraike)
BARGUNDI

LUGIN GAUZAK"

Labore-luf guztijetan lau gaiki (elementu) onexck agiri-agirijan ezagutu ta ixan
oi dira: buztina, aria, karia ta ustela edo lukorotza; eta lau gaiki oneik askoka edo
gitxika alkafegaz nastau-ta luf-mueta berarizkuak (espezialak) egin eta eraltzen dabez,
ta aunetara deitzen yake: buztin-lufa, are-lufa, kare-lufa ta ustel-lufa edo lukorotza.
Ona emen lau luf-mueta ezagunenak edo beintzat nagusijenak.

Beti goguan euki biat doguz labore-lufari bere ixatia emoten dautsen lau gaikijok,
etaezinoz bere aiztu, edozein luf-mueta bat eztala besterik ixentau diran lau gaikijoen
alkafegazko naste bat bafo; itz baten, buztinak, ariak, kariak eta luf-ustel edo luko-
rotzak, askoka edo gitxika alkafegaz nastau-ta, sortu ta eraldu dabela labore-luta.

Agirijan daguan edozein gauzak bere ixakija (naturalezia) erakusteko beti emon
oi dauz zelango edo alango erakuski ta ikufak (senaliak). Aitatu diran labore-lufaren

18. Alikaturerako: elikadurarako.
19. Jaungoiko Zale,1920-03-16, 45-47 or.
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lau gaikijak be alantxe ezagutzen dira, bakotxak ikuf tazelatasun (zelangotasun) bere
-beriak euki taageftzen dauzelako. Ariaren zelatasunak eztau zer-ikusirik buztifiaren
edo lukorotzaren zelatasunakaz, berarizkuak diralarik alde andija daukielako euren
artian. Ganera, nastauta egon-afen, ainbeste bidef aitatu doguzan labore-lufaren lau
atal edo gaikijok, naste edo alkarkuntza ori neufi bafdinetan egin eztalako, gaiki
edo atal gorengo ta urtenenak begiztatu-ta (ezamifiaute) naikua efaz ixentau leikez
solo bakotxeko luf-mueta berarizkuak. Eta alantxe, buztina geyen edo urtenen agiri
ba-da solo baten, buztin-luf-solua ixango da ta deituko dautsogu; aria ba-da soluak
gorengo edo geyen daukan gaikija (elementua) orduban are-luf-solua ixango da ta
deitu biaf yako, bere ixakijaren (naturaleziaren) atal nagusija aria dalako. Bardin
-batdin esan leike karia ala lukorotza geyen ta urtenen daun soluatzaz. Orain arte
luf-muetak ixentau doguz gaiki bati bakat-bakafik begiratu-ta; bana, efaz uleftu
ta aitzen da, beste bi edo iru gaikijen urtenentasunari ala gorengotasunari begiratu
ezkero beste luf-mueta batzuk be efaz ixentau leizala, obeto esateko, alan ixentetan
dirala. Buztinen ufengo aria geyago ba-dau soluak, karia ta lukorotza bano, ordu-
ban buztintsu-aria-lufa ixango da gure labore-lufa; aria gorengo ta buztifa urrengo
geyen daguana ba-da, gure solo-bazter ori are-buztintsu lufa ta deitu biar yako; eta
bardin-bafdin beste atal edo gaikijari begiratu-ta.

Eta aulan, norbaitek esan ala entzuten daunian urlija ala berendija soloko lufa
buztintsu-are-kare-ustela dala, aitu biaf da, luf ofek buztifia daula geyen eta lukorotza
gitxien, beste gaiki bijak aria eta karia bigafen eta irugafen urtenen dauzalarik.

Azkenez, luf-mueta aunck ganetik azpira daben lodijera azteftu edo neuftu ezkero,
araberatu (klasipikau) leiz aunetara, atxutaz jotalabore-luf azpija efaz ageftzen ba-da
luf meia edo argala; layakaz edo goldiaz lantzen danian lut-azpija zerbait agiri ba-da,
erdi-me erdi-gixena; bana goldiaz nai layakaz ondo jo-ta sakondu afen luf-mueta
berbera bano ageftzen ezpa-da, luf mamintsu ta gixena ereizten yako luf auneri.

Oin ba, lau gaikijen zelatasunak banan-banan zerbait azaldu biaf dira, bakotxa-
ren erakuski ta ikutak zelan-edo-alan ezagutu-ta edozein labore-luf zetarikua dan
igaften edo beintzat antz-emoten jakiteko.

Buztinak, uts-utsa edo garbi-garbija danian, margo zuri-zurizkia oi dau, bana
geyen-geyenian buztina ori-gofiztia ageftzen da beste meadun (metaldun) naste
edo gaikijen batzuk, gitxika ba-da be, batu yakozalako. Ura aftzen eta irukiten (ira-
goten) ezta buztina langorik, ba urez asetzeko bere aztaren (pisubaren) lautik ija
iru ur biaf dauz, obeto esateko, euncko irurogetamartgafena ur-utsa iragon lei. Au
dala-tabuztin ezua® iranzkora®' talabankofa ixaten da toki guztijetan; iranzkota dan

20. Ezo: heze.
21. Irazkor: eranskor, itsaskor.
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Tranako nekazaritza-eskola (Postaleko argazkia).

aldez minari, eskubei, ofei, atxuf laya ta beste edozein lut-lankinei oratzen dautse
ta gogof oratu be; augatik, buztifia ora berarizkotzat tayuak (pigurak) egiteko euki
oi dabe umiak eurak: labankofa dan aldez, atzazkalak, atxufa edo layak nai goldia
azaftzen ba-yakoz, igoftzi dautsen une guztijetan bris-brist egin oi dau lufak; legoftu
ezkero gogof-gogot jaften da, ta beingo-baten, itzebagiz** bete-ta, afakaltzen asten
da; onexegatik, legoftian lantzeko gatxa dalako ta ezo-aldijan labanegija aberiak eta
lut-lankinak erabilteko, buztifiari lut gogofa ta likifia deitzen dautse; bafa, beste
aldetik, aro-onian landu ta gijetan ba-da, ura ta satsak ondo be ondo iraukiten®
dauzalako, buztin lufetan labore onak ikusi oi dira ta augat’ik luf emokofak be
egoki ereizten yake.

Aria tayuak egiteko ezta gauza, ura aftzen eztaulako edo ura aftu-ta be, arin-arin
irezten yakolako: eskubaz igutdi ezkero latz-latz ta gogota ereizten yake beti are
-lufei; lantzeko efaz-efazak, ezta-be mukilik-eta,?* beruaz beruak, otzian otzak eta
bete-betian lur arin eta ilak ixaten dira; augatik, eta batez be ura ez satsik iraukit'en
ez-aldabelako, are-lufak eztira labore-luf onak ez luf emokofak.

Karia ezta besterik karatxaren autsa edo karatxa austu-ta bano. Kare-lurren
margua zurizkea ixan oi da ta augatik edonun agiri da zelako margua euki daroien®
karatxaz estaltzen diran bidebatijak eta euroctako lupatza ta autsak: margo zuriz
estaldu-ta diran gauzei beruak nekezago ikera eragiten dautse-ta, beraugatik kare-lura

22. Itzebagi: itzebaki, arrakala, pitzadura.
23. Irauki: kontserbatu, gorde.
24. Mukil: mokil, mokor, lur zati trinkoa.
25. Euki daroie: eukitzen dute.
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be nekez berotzen da eguzkijak jo-afen. Berez gogofak ixan afen, landuteko eztira
gatxak mokil'a bafio autsa geyago dabe-ta. Euri ostian eguzkijak bat-batera joten ba
-dauz kare-lufak, euroen gania edo azala natu gogora lez jaften da, ta ez ura irezten
ez landarei ernetan ixten dautse. Kare-lufan ura ta satsak arintxu iges egiten daben
afen, labore-lufa apatz-apatz* imintcko, batez be buztina ba-da, ta gozatzeko, karia
gaiki on-ona ta aukerakua beti ixan oi-da.

Lukorotza softzen dabe barazki (beketalak) edo saskara usteldubak: sustef,
ofi, azal, muskil eta onen antzeko beste ondakifiak urak eta beruak joten ba-dabez
berez-berez usteltzen dira ta astiro-astiro ustelkinok lufaz nastau-ta euroen margo
iTun—baltzungia ezaften dautse: luf-ustela berez aro, astifia ta biguna da; ur-zalia,
bafa nekez urtzekua ta otza, edozein barazki edo landaraentzako ta beste luf-muetak
onduteko gaiki egokijenetarikua da lukorotza; luf-arinak astundu, astunak arind'u,
gogorak bigundu ta legofak ezotzeko berariz-berarizkua dalako. Augatik, gaiki
bakotxa banan-banan artu-ta oker-utsuna asko ta andijak dauzanafen, bi edo iru,
obeto laurak, alkafegaz nastau-ta labore-lufik onenak softu ta eraltzen dabez. Eta
beraugatik lugina zintzo-zintzo alegind’u biaf da naste ta alkatkuntza onexek bere
etxebaztefeko soluak biaf-biafezko neurrijetan euki dagijentzat.

Azkenez, labore-lutak aztertu ta ezagutzeko bai-dago bide efaza, gafantzitsuba
edo ziuf-ziufa ixan ez afen. Ona zelakua dan berau edo zetara luf-mueta bat aztettu
leikian. Ozpin (binagera) indaftsu apuf bat, leyatezko ontzitxo bat urez beteta ta
eskubete luf-bifindu naikua da ta ezta besterik biat. Lutari ozpifa ixuri (bota) on-
doren ezetariko lufunik edo anpulurik softzen ba-da, luf ofek kare-gaikija zef edo
zef bai-dau. Luf-autsori uretara bota-ta laster igatiko yako ezef juan dan ondafera,
zef geratu dan ganian eta zelako margua aftu daun urak. Ur-ganian edo gane-al-
dian igerijan (ugefian) dabizan zamat baltzungiak luf ustela adierazoten dabe;
ura gofiztatu ba-da lutak buztifia agiri-agirijan dau; ondafeko tontof txikijei latz
gogorak ereizten ba-yake are-lufenak dira ta bigun zurizka antzekuak agiri ba-dira
kare-lufenak edo ixango dira.

(Daraike)
BARGUNDI

26. Apatz-apatz: bigun, emankor.
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LUGIN GAUZAK*

Ixentau dira, ba, luf-mueta nagosijenak eta baita euroen zelatasun eta baldintzak
zer-edo-zer azaldu be. Ofezkero, ba, edonok esango daula deritxogu, efaz uleftzen
da-ta, ain alde andidun luf-gaikijak ezin ixango dirala ixan indaf bardindunak ez
egokitasun bardinekuak landara guztijentzako; ba, azi ta landara aftian alde andija
daeuroen ixate ta azkereak biaf dauzan jaki-gaizkijei begiratu ezkero. Eta beraugat’ik
gafantzi taarduraandikotzat edozefiek etsiko daula uste dogu luf-mueta bakotxazein
landara edo barazkijendako egokija dan zerbait jakin al-ixatia. Aunetarako, ba, ona
emen zertxobait arifiian bafo ezpa-da be; ba, lugintzako gauza edo gai sakonetatik
bat eta biaf bada gatxena, auxe dala esan lei.

Luf-mueta osua edo labore-luf osua au da, lau gaikijak aria, karia, buztina ta
lukorotza, bakotxa bere neufijetan, dauzan solua edozein azi ta landaraentzako da
on-ona; bafaezalan beste luf-muetak. Aza, udarbi (efemolatxa) ta baba baltzendako
buztifia geyenetan egokija da: are-lufa udabafijan barazki goiz goxetikuak attzeko:
kare-lufa azilekadun landaraentzako aukera-aukerakua: eta lukorotza, batez be ka-
riaz gozatu-ta ba-da, edozein barazkijendako da on-ona, bana egokijena azilekadun
bedatki (bedaf antzeko) landaraendako. Bafa onetarako obeto ixan oi da, ta alan
egiten da azi edo landara bakotxari ondo dagokijona banan-banan aztertutia.

Lusagafa luf-mueta guztijetan aftzen da, bana ugari ta ona egiteko egokijen
dagokijozanak buztintsu-aria edo are-buztintsu lufak dira. Bana lusagata eret’eko
etsi edo autu dan solua are-buztintsu ala buztintsu-aria ixan afen, luf-mueta onek
toki legotak, ezoegijak edo otzegijak ba-diralandara onentzako eztira egokijak. Luf
ezoegijan edo urtsuban, ubidiak egin afen be, azten dan lusagata gofin eta beste
zetaka™ askok joko dabe ta alan eldu banio len ofijak efe ta ketoturik geratzen da;
ba-liteke legofte-urtian-edo onak egitia, bana atiskuko gauzea ixango da geyenian.
Luf legofian batiz ale edo garaun txiki tximutak egin oi dira; eta otz-otza ba-da luf
ori, nekez erneko da, biaf ba-da erne orduko usteldu ta erne ondoren lei edo ifiuntz?
gafatzen bat egin ba-dai*® galtzeko zorijan aurkit'u oi da. Au dala-ta urtokijetan eta
bizkaf legofetan lusagara eretia ezta ondo.

Dana dala, are-buztintsu ta buztintsu-are lufok be lusagafa ugari ta ona aftu
gura ba-da luf mamintsu, ezo-samaf ta apatz-apatzak ixan edo autu biaf dira.
Mamintsubak edo beintzat erdi-gixenak ezpa-dira ondo ixango da lufagaz lugan®'

27. Jaungoiko Zale, 1920-05-01, 73-74 or.

28. Zetaka: itsatsirik geratzen den lohitasuna, orbana.
29. Inuntz: iruntz, ihintz.

30. Egin badai: egin badagi, egin badeza, egiten badu.
31. Lugan: lurgain.
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txikitxubak egitia ta lugantxu ofen erdi-erdijan lusagafa eretia; aulan egin daroia lur
azal ta meietan; ba onetara azi-zulo bakotxak eukiko dau luf pilo andija inguruban
eta aulan landara sustefak be toki zabal-sakona biaf dan bestian azteko. Lufak ezo
-samafak ixan biar dau; ba, auferatxuago atzaldu dogu legorak eta ezoegijak ez dirala
egokijak; bafa lusagata arnari (frutu) urtsuba dalarik, ura jakitzat cuki ta aftutia
biaf-biafa dau, ta beraugatik luf ezo-samara ixan biaf daula agiri-agirijan da. Ganera
apatz-apatza iminten alegindu biaf da; ona emen zegatik. Lugin guztijak, biaf ba-da,
eztabe jakingo lusagaf-landariak enda edo mueta biko sustefak dauzala: batzuk dira
gixenak, zurizkeak, bixaf-bakuak eta labufaguak, eta beste batzuk luziak, meiak eta
bixafdunak: sustef luze-bixafdunakaz lutari oratu ta bertatik, azteko biat dauzan jaki
-gaiki guztijak, ataraten dauz lusagar landariak; beste sustet gixen-zurizka-labutetan
softzen diralusagar-aliak (garaunak). Beraugatik, ba, onck sustef zurizka bixatbakuok
ezpa-dabe biaf daben nasaitasuna, ez dira gixenduko, labut-labut geratuko dira ta
au dala-ta lusagaf aliak, asko ta asko softu barik edo softu ezifiik geratuko edo-dira.
Onangorik jazo ez dedin biaf-biafa da autu dan solua aufetijaz apatz-apatz jaftia,
ba luf sopin-momotian ezin ixango dabe tokirik egin sustet bigun zurizkeak eta
gitxiago lusagat-aliak. Eta aunetarako egikixun biaf-biatekua da ilabete edo ila bi
aufetijaz solua goldatu edo layatzia, lufa axatu daten; eta negutian ixaten diran axe,
euri, lei ta edutak efe, samuftu ta gozatzen dabe, obeto esateko, apatz-apatz iminten
dabe ta aulantxe jaften da egoki-egoki lusagara eret’cko.

(Daraike)
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EUZKADI

Turretako kronikak

Euzko - Izparingi Andija
IDAZHOLEA TA BANAKOLEA
Correo, 17, primere

Euzkadi'n geyen irakuften dana

Gran Diario Vasco

ai i

Teléf. 10.001 - Apartado de Correos ZH

El de mayor circulacién del Pais Vasco




EUZKADI (1913-1939)

Bizkaitarra aldizkariaren lekukoa hartuta, Euzkadi egunkari abertzalea sortu zen Bil-
bon 1913ko otsailean. Nazionalismoaren barruan Aberri eta Comunién Nacionalista Vasca
arteko zatiketa gertatu zenean, Euzkadi azken horren eskuetan geratu zen. 1930etik aurrera,
alderdi biak batuta, EAJren ahots nagusia izan zen. 1937ko uztailaren 6an, nazionalek Bilbo
konkistatu ondoren, Euzkadiren inprimategia falangistek okupatu eta,abertzaleei kenduta,
hantxe hasi ziren argitaratzen EI Correo Espariol, gero luzaroan El Correo Espariol-El Pueblo
Vasco deituko zena, gaur eguneko EI Correo.

Euzkadi erdaraz zen gehienbat, baina atal batzuk euskaraz zituen. Askotan lehenengo
orrian zegoen euskarazko artikulu bat (Egunekua), eta barruan beste kolaborazio batzuk:
Euzko abendaren elez, Euzko elez, Eusko Atala edo Euzko Atala. Euskal atalaren arduraduna
Kirikifio izan zen hasieratik 1928ra arte. Herrietako berriemaile sare bat sortzea lortu zuen,
eta haien maisu eta bultzatzaile izan zen. Bera erretiratu zenean, Orixek hartu zuen ardura
(1928-1931), eta gero Lauaxetak (1931-1937), Imanol Enbeitaren laguntzarekin.

Euskal atala ia egunero agertu zen, baina bi debekualdi luze izan zituen: lehenengoa,
Miguel Primo de Riveraren diktaduran (1923ko irailetik 1926ko urrira arte); eta bigarre-
na, Errepublika denboran Asturiaseko iraultza zela eta (1934ko urritik 1935eko martira
bitartean).

Herrietako kroniken autore gehienek ezizena erabiltzen zuten; mesfidantza politikoa-
gatik edo bestelako lotsengatik. Iurretatik heldu zaizkigun gaitzizenak hauek dira: Mauma,
Txori-eder, Bakixa, Peru, A. D., I. L, Uretabarren, Jayuri, Urondo eta Matsorri. Bi baino ez
dugu identifikatzea lortu: Zirilo Mardaras (Mauma) eta Manuel Isasi-Isasmendi (I I, eta
Uretabarren).
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[GUARDIA DERITXON ETXEA ERRE]

Gaur lehenengoz hartzen dot «idazteko hortza», izpar bat edo bi bidaltzeko
herri honetatik; Kirikifiok otzarara botaten ez badeustaz.

Gu baserritarrok pozik gagoz eguraldi onak egiten deuskuzalako; bizkor gabilz
ira-ekarten, arto eta gaztaina-batzen; txakolinak be egin doguz. A zelako hego
-haize epelak!

Lehengo egun baten hasarratu ziran hemen kirten bi, eta berbetan gogait
egiten ebenean, harrikada bat emon eutson batak besteari, eta honek, bun!, tiro
bat jaurti eutson errebolberraz; halanbeharrez ez eban jo. Biharamonean foralak
etorri ziran eske, eta biak eroan ebezan espetxera.

Ostiral goizaldean erre zan Guardia deritxon etxe bat, lau bizileku eukazana.
Hauts egin zan dana, errediza edo traste guztiak, arto, baba, ira, eta diru mordoren
bat be bai. Abelgorriak atara ebezan baina ez danak, behi bat erre zan eta beste bati
lepoa erre. Kalte handiak egin jakez bertan bizi diranai. Neure tamala eurai.

MaumMa (Turretatik)

[HONA ETORRI ETE JAKU PATAKON?]?

Herri honetan jende guztia dago bildurrez dardar, batez be hor Oromifio al-
dean. Ez da ondino egun asko, emakume bati bidera urten jakola gizon bat, eta
esan eutson honek hari aldean eukozan diruak emoteko berari, bestelan, bertan
hilgo ebala; emakumeak, harriturik, erantzun eutson ez eukozala hamabost erreal
baino; baina gizon horrek ez eutson sinestu, eta besotik oratuta errekistau eban,
eta, ikusirik ez eukola gehiago, bertan behera itxi eban bere diruokaz, eta ospa;
emakumea lurrera jausi zan ondoez bat eginda. Hona etorri ete jaku Garaiko
Patakon gazte hori Dimatik? Bildur izan behar.

Eguazten goizaldeko ordu bi eta erdietan erre zan Oromifon etxe bat, Txosna
deritxona, dana egin zan hauts berehala; erredizarik gehienak erre ziran, arto, gari,
baba, eta irak be bai, abelgorririk ez zan erre. Hiru sendi bizi dira bertan. Neure
tamala danori, batez be, Arruabarrenatar Jon geure lagun eta abertzale zindoari,
ba beroni eta bere ama eta arrebeari egin jake kalterik gehien; diru mordo bat erre
jake, eta berau zaurituta dago leihotik salto eginda. Laster osatuko ahal da!

Lehengo aldi baten izan nintzan Bilbaora eta otu jatan Centro Vasco-ra joatea
garardaua edaten, sartu nintzan gela nausira, eta han ebiltzan batzuk jokoan eta

1. Euzkadi, 1914-11-10.
2. Euzkadi, 1914-12-05.
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besteak hizketan, baina ez geure elez, inorenez baino. Esan neutson neure lagunari:
«Mutilak, esan leitekek Centro Castillano-n gagozalal». Kirikifio ez zan agiri, han
egoten dala esaten dau baina, bestelan bizarrok ez dakit...* Urten nintzan kalera
eta han topau neban Jodra txilibitua® sudur-zuloan sartuta jo eta jo; neuk esan
neban neuretzat Urniri Batxik emondako txilibitua® ete zan.

MauMA (Turreta)

* Bizarkentzailea al zara? Bai ba, beti-beti egongo naiatzue arrazkoa lez Centro Vasco-ren erdi
-erdian. Erderaz dinozun hori egi hutsa baino ez da: zoritxarrez, euzkotar asko ta euskeldun
asko eta abertzale asko, kastillanoekandik ezin leiz alderatu. Ekandu txar hori kendu beharra
badago. Zelan? Geuk beti euskeraz eginaz. -Kirikifio.

[ZARATETAR PILIPAK LEHENENGOZ JAUPEA]*

Aspaldian makal samar ibili naz, ta horregaitik ez dot idatzi, baina gaur otu
jat izpar bat edo bi bidaltzea.

JAUPARI BARRIA —Lotazilaren 27an esan eban lehenengoz jaupea Deun
Mikel txadon nagusian geure lagun eta adiskide dan Zarate'tar Pilipak. Notin
asko bildu zan. Hizkaldia egin eban bere anaia Domekak, esanaz maitetu behar
doguzala Jaungoikoa, Euskelerria eta euskerea. Danak ez eben pozik entzun,
ba jaupa ostean esku-munera ez ziran joan zinegotzi edo kontzejalak. Zegaitik?
Euskelerria goratu ebalako.

EUSKEL IZENA —Igaro dan astian ugutzau eben ume bat, Arruabarrenatar
Piliparen eta Ibarratar Mirenen alabatxo jaiobarria, Lore Begosia izenak ipinirik.
Aita-ama bitxiak izan ziran Ibarra’tar Paul eta beronen arreba Pulgentze. Zorionak
asko.

JAIA —Hile honen 20an, Bakixa auzuneko zaindaria dan Deun Sebasteren
egunean, jaupa izan zan 9,30etan, notin asko erdu zala; eguraldi txarra zan, baina
horregaitik umore ona egoan. Hurrengo igandean be esan zan jaupea. Egun bietan
esan ebazan Zaratetar Pilipak. Erromeririk ez zan izan. Zegaitik uste dozue? Al-
katearen txilibitukeriakaitik, berau dabil ba auzune guztietako jaiak galdu ezinik.
Lege zahar zalea ez dau izan behar beronek eta.

Mauma (Turreta)

3. Urni, Isaac Urnieta, Durangoko berriemailea izan zen Euzkadin. 1914ko urriaren 25ean
idazle abertzaleen batzarra egin zen Zornotzan. Bazkalostean, aho-korapilo joko bat egin zuten,
eta Urnik irabazi zuen Juan Bautista Bilbao Bazxik Ingalaterratik ekarritako txilibitu ederra.

4. Euzkadi, 1915-02-03.

132



[EUSKEREA BADABIL)®

[urretako gure adiskide eta abertzale benetakoa dan Zarate’tar Julenek orain-
tsu etxe barria iragi dau herri hartan, eta etxeari Uralde euskel izen egokia ipini
deutso, hango ibai Ibaizabal deritxonaren hurrean dagolako.

Uralde etxe horretan atondu dauz lantegiak txokolatea egiteko, tximist indarraz
eragiten deutsela bere tramakulu guztiai. Oraintxe hasi da lanean, eta euskereari
jarraiturik, euzkotar ona dan lez, iragarkiak egin dauz geure elez, eta hauxegaitik
damogu toki honetan bere barri, euskera zaletasuna zabaldu daiten.

Hara iragarki hori zelan dagon:

«Zarate’tar Julenen

txokolate on-onak

Iurretako Uralden

bere lantegi tximist indardunetan eginak
Euzkadiko herri guztietan saltzen dira».

Honakoxe iragarkiak eta, euskeraz ipinteak askok uste dauen baino aurrerakada
handiagoa damotso Aberriari. Bai, gizonak: umeen eta etxeen izenak euskeraz,
eta bardin geure idazki eta iragarki guztiak be, eta ganera euskeraz hitz egin, eta
euskeraz dana egin... Horixe da idazti edo liburu handiak egitea beste!

Geure zorion-agurra Zarate onari.

KirixkiNno

[OIZMENDI TONTORRERA ALDRA HANDIAJ®

Datorren igandean joan behar dogu Oizmendi tontorrera egun alai bat igaro-
tzen. Herri honetatik aldra handia joango garala uste dot, ba pozik gagoz danok
egun hori etorri arte. Ea ba, mutilak, hankok zorroztu iganderako!

Durangoko aldreak gugaz bat egiteko, urten daiela bostetan, eta jarrai daiela
aurrera bitxabaletik Oromifioraino, eta bidean egingo gara bat, gero jaupa en-
tzuteko danok Deun Marka basatxanoan sei eta erdietan.

(Sankristaua)... hasarre ei da biokaitik; hor ei dabil nor nazan jakin ezinik;
baleki, buruko ule guztiak niri atara eta zeuri ipiniko ei leuskizuz. Ai ene!*

Mauma (Turreta)

* Zer gero? Ulebakoren bat nazala uste al dau sankris horrek? Datorrela hona gura dauenean,
ardidun-sankris-taberneru hori, ta ikusiku zeinek zeini ulea hartu leion, baita be eupadea
jaurtiten deutsot zeinek hobeto abestu «Kedro» ta «/nrorrito» ta «Anus»..., gertu daukodaz

5. Euzgkadi, 1915-04-14.
6. Euzkadi, 1915-05-20.
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hiru txakur-txiki. Gizona bada, erantzun daiola eupada honeri, eta etorri behar badau, prakak
ondo lotuta etorri daitela, txantxetan ez gabiltza-ta. Errekontre! -Kirikirio.

[DATORREN IGANDEAN HAUTESKUNDEAK, EZ LO EGON!J’
EGURALDIA—Zatarra dabil aspaldi honetan. Hemen gabiz estu eta larri geure

arto ta irak etxeratu ezinik. Egun bat ona ikusi dagiguneko, hor goaz geure behi
eta burdizarrok aurrean hartuta, mendiruntz bizkor. Kirikifio, ni bizi nazan lekuan
bazengoz, esango zeunke Bilbaoko «Gran Via» dala, hainbeste zarraparragaz.

EZKONTZA —lIgaro dan hilaren 30ean alkartu zan betiko geure lagun eta
abertzalea dan Azategitar Gergori, Alberditar Gillelme neskatila onagaz. Urte
askotako zoriona opa deutsegu euren bizitza barrian, eta sendi eder bat emon
deiela Jaunak beren eta Euzkadiren aintzarako.

HERIOTZA —Hile honen 4an hil zan Unzueta'tar Miren (goian bego), Onan-
dia'tar Domekaren emaztea, eta geure lagun eta aberkide Anderren ama ona. Nire
bihotzeko tamala beren sendi guztiari.

HAUTESKUNDEAK —Datorren igandean doguz hauteskundeak. Ia ba, muti-
lak, gogor egin behar dogu geure gurendeagaz urten gaitezan; ez lo egon, eta ahal
dan guztia egin, eta ez jaramonik egin anei hamabiko prakagaz etorri arren.

Mauma (Turreta)

[HAN ZAN ORROEA TA ARRANOTSA!]?

Aspalditxuan eguraldi onak egiten izan deuskuz, ira-hondarrak etxeratu, gari
eta ailorbak ereiteko. Pozik hartu doguz eguraldi horrek, baina hartu gaitu neguak
edur, txingor, eta haize hotzakaz; horraitik ez gara ikaratuko, ganbarak ondo artoz
beteta eta sukaldeak zezinez ondo horniduta daukoguz; honeek amaitu orduko,
negua be amaituko da.

Hil honen 5ean egon ziran Orobion Alberditar Augustinen jatetxean Abris-
ketatar Serapi, Bilbaon zinegotzi haututa dagona, eta beste bere adiskide batzuk,
euretarik bi Oiz menditik behera jatsi ziran goizean, Urutxurrutik gora igonda.
Honeek bai mutilak!

Bertan bazkaldu eta akeita hartu ondoren, euzko-abesti ederrak entzun eragin
euskuezan, pozez beterik itxi ginduezala han gengozan guztiok. Sarri ibili behar
leukie baserrietatik horretara.

Hile honen 7an herri honetako basozainak 52 ahuntz harrapau ebazan mendian,
eta etxe baten sartu ebazan, eske datorrenari laurleko bi ordaindu eragiteko ahuntz

7. Euzkadi, 1915-11-09.
8. Euzkadi, 1915-12-21.
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bakotxagaitik; baina baten batzuk lo ez ziran egon, gabean leihotik sartu ziran,
atea edegi eben, eta han zan orroea ta arranotsa! Agur ahuntzok, eta ehundaka
laurlekook! Honeek maumarrok!...

Euskel-izparringi barrira uste dot harpidetu izango dirala herri honetatik be
baten batzuk. Egin ez zarienok ez itxi geroko, zenbat eta lehenago hobe da-ta.

TxoRrI-EDER (Turreta)

[KUKUA ETORRIKO DA, ETA EZ DAU EUKO NON IBILI}®

Izparringi honetatik jakin gendun geure idazlari lagun «Batxi» itsasoan galdu
zala. Samintasun handia hartu gendun. Orain ez daukagu besterik otoi egin bere
gogoaren aldez, eta bere emazte ta umetxuai lagundu bakotxak ahal dogun lez.

Hemen inguruetako mendi eta basoetan ez da besterik keia eta aizkora-zaratea
baino; danak dabilz ikazginan. Ingelesak ekarten itxi ez arren, egingo dabe he-
men nahikoa. Orain ez dau geratu behar zugatz bat zutunik. Udabarrian kukua
etorriko da, eta ez dau euko non ibili.

Hile honen 20an ospatu dira Bakijano auzoan Deun Sebasteren jaiak. Goizeko
9etan jaupa izan zan; honen ondoren aurresku eder bat egin eben Altzibartar
Koldobikak eta Azulatar Kepa Mirenak. Arratsaldean ederto jolastu zan jentea.
Hurrengo igandean be erromeri ederra egin zan notin asko bildurik Durango, Zor-
notza ta Ibarruritik. Iluntzian amaitu zan bakez; eguraldi ederra egin euskun.

Harainegun hil zan geure adiskide Zarate’tar Domeka jaupariaren ama ona.
Bere sendi guztiei laguntzen deutsegu euren atsekabe honetan. Goian bego.

Barriketan dihardue hemen batzuk alkateak aske (libre) agindu dauela hauspo
-soinua eta abar jotzea eta dantza nahastua egitea herri honetan nozgura, baina
jakin dot hemengo tentel batzuk asmauriko gauzak dirala.

Bai ba ezin dabe arterik hartu aurtengo urtean, eta laster dira Doixterrera
gudara, hau irabazita Jaime ekarteko honuntz Askorra menditik. Han ei dauke
behinola jan ezinik itxiriko banketea, txakurren batek jaten ez badau!

Mauma (Turreta)

[KUKUAREN ABESTIRIK EZ DOT ENTZUN]*®

Aspaldian eguraldi zatarrak egiten dauz, batean euki beroa, bestean txingor eta
edurra; honan jarraitzen badau, galdu behar dabe urtengo goiz-igaliok.

9. Euzkadi, 1916-02-01.
10. Euzkadi, 1916-04-11.
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Herri honetan hamarreko aldra bat batu da «Euskel Laguntzarako»,'' Onain-
diatar Ander buru dala. Hor Arriandiaga aldian be uste dogu beste aldra bat batu
zeinkiala; ea ba, mutilak, ez egon beti lo, egin apur bat euskerearen alde.

Herri honetako Udalak bitxabalean egon diran tximistargi guztiak kendu ditu.
Tamal handia hartu dogu, baina, entzun dodanez, beste gauza batzuk egiteko
ustea daukala herriaren onerako. Tira, ba.

Oromifnoko auzunean imini dau ikastolea Zugaza-Artaza'tar Silbestere mais-
treak. Baegoan beharra, ordu eta erdian joan behar izaten eben lehen ikastolara
eta.

Ametzola basoan dago ikatza egiteko mukur-txondor bat, larogei burdi-ikatz
atarako dituela dinoe. Laster da merkatu ointxe ikatz hori.

Kirikifio, kukuaren abestirik ez dot entzun; hemen nabil sakela txindiz beterik.
Ikusi egin dot kukua, eta bera galanta, baina ez eban abestu.

Mauma (Turreta)

[DEUN KRISTOBAL JAIA ASKORRA MENDIAN]*

Hile honen 10ean ospatu dogu Deun Kristobal jaia Askorra mendian. Goizeko
8etan etorri zan letania txadon nagusitik bertoko basatxanora, eta berehala egon
zan jaupa. Honen ostean aurresku ederrak egin ebezan, batez be agureak euren han-
kok gora jasoten ebezan; gero herri honetako ezpatadantzariak guztizko edertoen
dantzatu eben. Eguerdian bertan dagon landa guztia agiri zan notin aldraz beteta,
etxetik eroandako bazkaria jaten gogorik onenagaz. Han zan hagin-hotsa!

Arratsaldean hor 3ak aldera hasi ziran etorten notin asko euren zapibilak
eskuan, beste batzuk otzaretan, mendian gora, zantzo baten; bostak inguruan
jan ebezan ekarritakoak. Ezpata-dantzariak dantzau eben barriro, eta hasi ziran
aurreskuok. Durangotik be aldra handi bat etorri zan, atzealdean kukua eta
kuku-kumea aurretik ebezala, txistua ta «mamorraz». Mutilak, zer zoan ha! Guk
geunkala umore ona, baina bai honeek be! Gauzarik onena berau da. Iluntzian
amaitu zan, danok pozik eta bakez etxeraturik.

Herriko notinik gehienak han egon ziran, atso eta agure, zahar eta gazte, guztiok
nahaste, baita Udala be geure endore Santakruz'tar Imanolegaz; bakarrik geratu
ziran hiru edo lau sabeleko minaz, edo gerrikoaz, edo hor konpon! =172

Mauma (Turreta)

11. Bilboko Euzko Gaztediak, Fuzkadi egunkariaren babespean, Euzkel Laguntza izeneko elkartea
sortuzuen 1916ko otsailaren 14an: partaide bakoitzari astero bost xentimo emateko konpromisoa

eskatzen zitzaion euskararen aldeko ekintzetarako.
12. Eugladi, 1916-07-22.
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ZIRILO MARDARAS USAOLA bere gurasoekin. Mardaras'tar Kuiril, Mauma, lurretako berriemailea Euzkadi egunkarian.
Durangon jaio zen 1893an, baina haren aita Oromifnora joan zen lanera eta bertan geratu ziren Maumarako bidean

dagoen Makifetxe baserrian argi-indargintza beharrean. 1917an Oromifourrutigoikoko Florentina Aranzeta Lei-
barrekin ezkondu zen eta 11 seme-alaba izan zituzten. =313
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[TEILATUKO ITOGINAK HARRIA LETXE]"

Beste urteetan lez, ospatu dira gure Deun Mikel jaiak.

Goizeko hamarretan hiru abadezko jaupa edo meza nagusia. Txonitza ederto
egin eban euskera garbiz ta argiz Gastahatzatorre’tar Pilipak. Honen ostean txa-
don-aurreko zelaian ezpata-dantzariak. Arratsaldean bezperak eta errosarioa eta
barriro ezpata-dantzariak. Azkenez, jolastu zan han zineko eran iluntzera arte.

Entzun dot Enbeitatar Kepak egin ebala ostera bat Deun Mikel biharamonean
txadon honetara, eta harrituta gelditu zala aurreko zelaira begira, hango marku,
ikurrin, trapu hori-gorriai. Ez da ikaratzekoa, Kepa, Teilatuko itoginak denporeaz
harria zulatzen daben letxe, zulatu daikegu geuk be geure arerioa.

HAUTESKUNDEAK — Herri honetako baztertxu baten egin da hauteskundea.
Hauteskunde hau izan da herri honek daukazan baso-mendiaren agintari bat
ipinteko. Auzo bakotxak dauko bere agintaria, eta agintari barri hau behar izan
da Oromifio deritxon auzotegian.

Andrak be euki dabe hautarkia (botua). Alargunak edo etxeko buru diranak
eurok ibili dira aurrenengo aste-artean buruko grinai tiraka eta orpoak behea joten
eurenagaz urten arte. Geutarrak goiti, hautarki batez. Honen poza!

EZKONTZAK — Gure abertzaleen artean bada ezkondu beharra. Joan dan
hilaren hogeta zazpian alkartu dira betiko Berroya'tar Julen Maiztegitar Gotzo-
negaz, eta Deun Mikel egunean Mardaras’tar Kuiril Arantzeta’tar Polendifiegaz.
Baita hile honen hogeta zazpian alkartuko dira Larrafiagatar Dunixi Urrutiatar
Sorne neskatila bikainaz. Danok abertzaleak.

Poz-atsegingarritsua izan daitela zuen bizitza.

Kirikifiok ez dauko niretzat honelakorik? Ea zeuk topetan deustazun «asto-
graziakoren bat» hor Manari aldetik.

Baxkixa (Iurreta)

[EDO KIRIKINOGAZ HASARRATU EDO SAKRISTAUAK
BILDURTU]J*

Aspaldian isilik dagozanez hemengo idazleak, neuk hasi beharko dot idazten,
behin baino ez bada be, Kirikino.

—Igandean egin zan Oromifioko etxe baten jai eder bat. Lehenengoz antzez-
kizuna Durangotik etorri ziran gazte batzuk eginda. Ederto. Honen ondoren,

13. Euzkadi,1917-10-15.
14. Euzkadi, 1921-04-13.
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Durangoko eta hemengo batzuk ekin eutsien hitz-neurtuetan ederto baino hobeto.
Notin asko heldu zan eurok ikustera, baita guraina barre egin be.

Hori mutilak! Holantxe erakutsi behar da abertzaletasuna baserrietan, bestelan,
gu hemen lo gagoz.

—Durangoko Jel-batzokikoak jai eder bat gertuten dabilz Oromifion egiteko;
goizean mezea, haren ondoren ezpata-dantzariak, gero bazkal-ostean hizlariak,
eta azkenez erromeri eder bat iluntzira arte.

Uste dot notin asko etorriko dala albo-herrietatik, batez be Zornotzatik,
aspaldian geldi samar dagoz-ta. Tira, mutilak, hankak gogortu baino lehenago,
zirt edo zart!

—Mauma be aspaldian isilik dago, zer jazo jako? Edo Kirikifiogaz hasarratu
edo sakristauak bildurtu, bata edo bestea.*

PErU (Iurreta)

* Ez, nigaz ez da hasarratu. Neu ez naz behintzat inogaz be hasarre; oin neugaz inor bada
horixe ez dakit. Eta sankristau hori nor dok ba? Sankristau itzelen bat daukozue hor Iurretan
ala? Ondo litzakek jakitea badaezpadan.- Kirikisio.

[ZAHARRAK BERAK MINUTU BI KENDU]*"

Lehengo igandean txokor-batzea egin eben Oromifion gure adiskide eta
abertzalea dan Balier’tar Joseba 28 urtedunak eta 17 urtedun gazte batek; ho-
nek zaharrak baino bost minutu arinago batu baietz otzarara ehun txokor, bata
bestearen atzean ipinita metrotik metrora. Josebak emon ebazan berrogeta bost
minutu eta hogei segundo, eta gazteak berrogeta zazpi minutu eta hogei segundo.
Ez eban inok halakorik uste, baina zaharrak berak minutu bi kendu. Kirikino,
horrek bai, hankak baditu!

Geixorik arkitzen da Uribeganekoatar Domeka abertzale zindoa. Hainbat
arinen osatzea opa deutsogu.

Peru be niri zirrika hasi zan, baina laster isildu da. Ez dakit nor zarian, eta ez
noa ezer esaten, baina ez uste Oromifioko sankristauak bildurtzeko nagonik, ez
horixe!

Mauma (Iurreta)

15. Euzkadi, 1921-06-10.
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[OROMINOKO AUZUNEAN IKASTOLA BARRI BAT EGITEN]
EUP! IGANDEAN OIZERA —Datorren igandean joan behar dogu guztiok

Oizera, bat bera be gelditu barik. Jai ederrak egingo dira mendi honetan: ezpata
-dantzariak, aurreskulariak, bertsolariak, txokor-batzea, arineketariak, eta abar.
Baita bertako basatxanoan jaupa egongo da, jaupa abestua.

Ea ba mutilak, gertau iganderako, alperkeriak botata.

IZPAR BELTZA —Hilonen 16an hil zan Jaunaren besoetan Otxandategitar
Pirmin (G. B.). Laguntzen deutsegu atsekabean sendiko guztiei, batez be Joseba
Mirena bere semeari, gure lagun eta abertzale ona danari.

IKASTOLA BARRIA —Oromifnoko auzunean dabiz ikastola barri bat egiten
Aldundiak lagunduta. Ia amaituta dago eta guztiz da polita. Auzuneko biztanleak
pozik dagoz, umetxuei zeozer erakusteko nora bialdu daukienean. Berau egiteko
ahalegindu diranak izan dira herri honetako alkatea eta Uribarrena’tar Justa.!”
Neure txaloak eurei.

Mauma (Turreta)

[LAUERLEKO BAT EMON BEHAR DANEAN MUSTURRAK ASTIN]'

ERANTZUNA —Peruk esan eban isilik dagozala hemengo idazleak. Isilik egon
behar, kanpotik hi lakoak geure izparrak idazten hasi ezkero. Ez hadi barriro gure
arkondaran sartu, bestelan, Mauma eta Bakixa be hor jauzak eta.

GURE ASMOA —Batzoki bat idigiteko asmoa daukogu inondik laguntasunik
aurkitzen badogu. Hemen askok esaten dabe ardanetxean Gora Euzkadi!, baina
lauerleko bat emon behar danean musturrak astin.

Kirikifo, zer arraio egingo dozu holako gizonakaz? Norberak ahal dauena
eginda, kitu.

TxoRri-EDER (Iurreta)

[ZORITXARREKO GUDARITZEA]Y

Zoritxarreko gudaritzea dala-ta zortzi mutil eroan deuskuez herri honetatik.
Apirkarako Durangon egin eben zozketan bati urten deutso hara joatea. Danai
opa deutset arinen etortea osasunaz euren etxeetara.

16. Euzkadi, 1921-06-28.

17. Justo Uribarrena Erdoiza, Lebron, lurretako alkatea izango zen 1926an anexioa gertatu
zenean. Gerra ostean, Durangoko alkate izendatu zuten, eta Madrileko Gorteetako diputatu ere
izango zen 1946an. FF 307

18. Euzkadi, 1921-10-26.

19. Euzkadi, 1921-11-27.
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Apirkan gudan zaurituta etorri da etxera Bilbaotar Toma geure adiskide eta
abertzale zindoa. Ondo etorria.

Izparringian irakurrita jakin dogu Melillako geixotegian aurkitzen dala Etxa-
niztar Maren. Aspaldian beronen izpar barik aurkitzen izan dira gurasoak. Asko
poztuko ginake osatuta hainbat arinen etxera etorteaz.

Txori-Ederek idatzi eban batzoki bat ipini behar genduala, baina orain danak
isilik dagoz. Ez ete da ezer egin behar ba?

Mauma (Turreta)

[IURRETAN URI-BURU-BATZARRA]*

DEIA —Datorren igandean, hilaren 3an, Deun Mikel txadonan esango da
meza bat, bederatzietan, gure maisu eta irakasle Sabinen gogo aldez; eta dei egiten
jake, izparringi honen bitartez abertzale guztiei, etorri daitezala egun horretan,
hutsik egin baga.

URI-BURU-BATZAR BAT EZIN ETE LEI JARRI I[URRETAN? —lkusirik
abertzaleak aspaldian gehituaz doazala gure herrian, nik uste dot ondo izango
litzakela Uri-Buru-Batzarra jartea, hor hauteskunde egunetan buruz gain danok
ibili barik, gauzak atondu ezinka, eta danok baturik leku baten oldoztu daigun
nor jarri artezkari datorren igandean meza ostean.

EUSKERAZ TA ERDERAZ IZENA KIRIKINOREN ESKUETAN ERABAGIA
—Hara Iurretan lehengo egunean jazorikoa. Gure lagun eta aberkide Gandiaga'tar
Jagobak (Santiagok) eta bere emazte Arzoaga'tar Eskarnek (Mercedesek) euki da-
ben umetxuari euskerazko izen polit bat jarri gura izan deutsoe, eta euren gogoa
betetako, umearen aitabitxi izan behar ebanari ingi baten idatzita emon eutsoen
izen hau: «Miren Garbifne» albo batean eta «Marfa Purificacién» bestean, baldin
abadeak ondo ulertzen ez baeban, jakin eian zer esan gura eban.

Abadearen aurrera umeagaz heldu ziranean, Aitabitxik emon eutson honi
ingia, eta Aitabitxi gorra dan lez, ingia jaurti eban lurrera abade horrek, eta imini
eutson erderazko izena umeari.

Umearen aitak hau jakin ebanean joan zan abadeagana esaten bere umearen
izena «Garbifie» zala eta ez «Purificacién», eta barriro ugutzau ezin leitekean
lez, etxean «Garbifie» deituko jakola; eta aitaori joan zan Epaikariagana eta jarri
deutso euskerazko izena.

Tkusirik Santiagok eta bere emazteak egin daben aberri aldeko beharra, Iurretan
abertzaleak zorion-agurra egiten deutsie.

20. Eugkadi, 1922-12-01.
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Geixorik —Halan dago aspalditxuan Larranaga’tar Toma gure laguna. Hainbat
arinen osatzea opa deutsogu.

Bakixa (Turreta)”

* «Artaziakaz kontu» dinostazu, baina apur bat sartu deutsudaz. Zegaitik? Zuk horreei egiten
deutsezun deia, erregu edo otoi egitea lez dalako hona etorri daitezan gure izparringira, eta...
horixe ez! Ez dogu joan gura inoren atzean. Etorri gura badabe eurenez betoz, eta gero geuk
ikusiko dogu zer egingo dogun.- Kirikifio.

[«SAN ANTONIO URKIOLAKUA, BIGARREN ASKORREKUA.. .»]*!

ANDONI DEUNA DALA-TA —Programa de festejos para los dias de San An-
tonio deritxon ingi txorta bat hartu dot, irakurri be bai; baina kristinau usainik
izperrik be ez deutsat hartu, hori barriz Andoni Deun-aren egunak ospatuteko:
Erromatarrak honangoxe egiten zituezan, arimakaz ahiztu eta gorputzari atseginak
ugari emon.

ASKORRAN —Auzune honetan, Pedro Agirre buru dala, bederatziurruna San
Antoniori egiten dabiz. Otoiaren hasieran esaten dabe:

«San Antonio Urkiolakua
Bigarren Askorrekua...».

Honeik berbok entzun orduan batzuri burura etorten jake Andoni Deuna
Askorran egon ete zan, Urkiolatik Pedernalesera joan zanean. Ni horretan sartzen
ez noa.

OROBION —Andoni Deunaren egunean goizeko zortziretan mezea egongo
da, berbaldia Deun Andonitzaz bertako abadeak egingo dau.

IURRETAN-Jon Deun egunean Luistarren ikurrina onestuko da arratsaldeko
lauretan, gero ezpata-dantzea eta egongo ei da... Bertsolariak be gura dituez,

baina ezin zuzendu.
A. D. (Iurreta)

[JON DEUNAK]?

Jai haundiren batzuk dagozala egun honetan eta, herria poz-pozik dago. Zer
dagoan?

Zazpi terdietan, Maria Sortzez Garbiaren Luistar laguntzaileak jaunartzea;
abesti politak ugari entzungo dira egitada deun honetan.

21. Euzkadi, 1928-06-13.
22. Euzkadi, 1928-06-23.
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Hamarretan, meza nagusia.

Arratsaldean lauretan, Luistarren ikurrina onestuko da. Hitzaldiak egingo dabez
Garrastatzu'tar Domeka, ikurrin-opatzaileak, Unamuntzaga’k, eta G. E.-k.

Arimeari emon deutsagu honeekaz atsegina eta bere kalte barik orain gorpu-
tzari.

Honeen ostean ezpatadantzariak eta bertsolariak, bata Uriarte’tar Estepan. Eta
gero agureen aurreskua, abestuaz:

Aite San Migel Iorretako
zeru altuko lorea,

agure zaharrak jantzan ikusi
ta hak eraiten jok barrea.

Txapliguak ugari izango dira, globoak be bai, eta han ikustekoak izango
dira...
A. D. (Iurreta)

[IKURRINAREN ONESPENA DALA-ETA]*

Bagilaren 24an txapligu ta kanpai-hotsean jagi ginan.

Eriontz-txortakaz eginda zubi batzuk ikusi genduzan zabal apaingarritzat.
Leiho eta balkoetatik zapi ederrak dingilizka egozan. Honangoakaz bihotza berez
alaituten da.

Baina poztu benetan herriko jentea egin ebana da: zazpi eta erdietan mutil gazte
erreskada luzea jaunartzen ikusteak. Holantxe zeuen sinesmena eta Jaungoikoagan
daukozuen maitetasuna erakutsi!

Hamarretan meza nagusia txonitzagaz.

Arratsaldeko hiruretan hasita erbesteko ikurrinak helduten hasi ziran: Zornotza,
Zeanuri, Durango, Elorrio, eta abar.

Lauretan, Gure Jauna agirian dagoala, agurtza; honen ostean Maria Sortzez
Garbiaren Luistar Laguntaldeen ikurrinaren onespena. (Ikurrin hau Garrastazu'tar
D. jaunak emon dau. Ikurrin honek daukaz: «Maria Sortzez Garbiaren eta Luis
Deunaren Laguntaldea» eta «Geure gaztetasuna poztuten dauan Jaungoikoagana
helduko gara»).

Ikurrinaren onespen ostean ibildeuna ezpata-dantzariak ikurrinari eraginaz.

Gero, ezpata-dantzea, aurreskua eta bertsolariak. Guztiok ederto!

23. Euzkadi, 1928-07-03.
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Azkena emoteko, Garrastazu jaunak bertsolarien erdian urten eban eta txaloz
josi eben.
Obhitura onai jarraitu!
A. D. (Iurreta)

[BADOAKIGU, URRUNEZ BILLARORA]J*

AGURRA —Gorostiaga'tar Eulogi apaiz prestua euki dogu orobiotarrok geure
basatxano honetan; berak egin dau lan asko gugaitik, beti ahalegindurik behar
diran gauzak atontzeko, basatxanoa apaindurik itxi dau, bertan behar izan diran
gauzak zuzen doaz. Orain badoakigu, urrunez Billarora.

Hori dala-eta, tamal haundia hartzen dogu beronen joaereaz, baina zoriondu
egiten dogu, bere jakituri haundiagaz mailarik maila igoaz doalako.

«Ni naw» izenpetuta idazki asko jarri dauz izparringi honetan, baita beste
izenorde batzukaz be.

Agur, ba, Eulogi, jarraitu hemendik bezala hortik be lanean, eta hartu betiko
gure zorion agurra.

EZKONTZA —Eliz deiak badabiz, eta laster ezkontzen dira Jule Alberdi nes-
katila hemengoa Joseba Zuazorekin, Etxebarrietakoa.

ZUGATZAK —Arginzoniz'tar Andoniren zugaztoia edo tantaidoia laster ei doa
errematera, berau dago hemen Orobion bitxabalaren ondoan alde bietatik.

LANDARAK —Batean bestean bada zaratea eta landara sartzea. Jauregi jaunak
hemendik hurrean diran basoetan, hainbat mila landara sartu dau, eta datorren
urterako besteak itxi ei ditu, dana pinua.

Arginzoniz'tar Andoni jauna Muniketa deritxon aldean, gogor ohi da zuloak
egiten, bere errentadore guriekin, eta zaratea dabil datorren urtean han eta Zelazio
deritxon alderdian be pinuak sartzen dabezala.

DEUN MARKA —Orobio honetan daukagu basatxano bat, Deun Marka izen-
duna; igande eta jai egunetan jaupa bi izaten dira, bertara bildurik gazte asko.
Baina bertara dagon bideak ez dirudi eleiz bidea, baso bidea baino, eta izanik
baserritar asko bide honetan ibilten diranak, baita beste asko be, berau ipintea
behar-beharrekoa da, eta ardurea daukenak oldoztu daitezela.

BITXABAL LANAK —Bitxabal honetan harri zabaltzea dala-ta, baserritarren
artean badabil atxurretea, eta janzkei onak jantzita batera bestera ibiltea. Lanak
asko poztuten gaitu geixo baserritarrok!

24. Euzkadi, 1929-02-03.
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ERREMATAK -Bizkaiko Aldundiak egin ebazan lehengo egunean, eta hartu
ditu Izarzugaza'tar Kepak, Olabasoko harria hemengo bitxabalean ipintea aneur-
kina 9 laurlekoan bardindu gabea.

GAIXORIK —Urtebete igaroan gaixorik dago Etxeberriatar Antoni, Olako
gixona, baita Zugatzagoitiko Zizili anderea be, eta bertako Nikaxioren alaba bi
be bai. Hainbat arinen osatu guztiok.

I. 1.7 (Orobiotik)

[AGUR ENBEITA, AGUR SAMUR BAT]*
NAHASKALDIA —Lehengo egun baten toki honetan agurtau gendun lehen

hemen apaiz egon zan Gorostiaga'tar Eulogio jauna, baita etorri ziran Txindurriren
emaztea eta Isasmendi’tar Jon Kurutz bere emazteagaz, eta Tabiran agurtau neban
Salaberria Modesto. Hemen izan da Gallastegi'tar Jose, eta Tabiratik igaro dira
Berrizera Intxaurbe eta Arifio’tar Joseba Mirena apaiz jatorra, Kastillo-Elejabeitiko
eleiz ikastetxeko artezkaria, eta bere osaba.

LEKAIME BERRIA —Berrizko Lekaime-etxean, lehenengoz lekaime jantzia
atzo jarri deutsie Ermuko alaba dan Salaberria Jertrudis, Salaberria Jagobaren
alabari. Hori dala-ta lekaime etxe horretan igaro dan igandez gauza ederrak egin
dira. Zorionak, bada, sendi eleizako honeri.

ARRANGIZKO BITXABALA —Lehengo egunean irakurri gendun Euzkadi
gure izparringian zelan Aldundiak ontzat hartu dauen bitxabal hori egitea, eta
errematera ataratzea. Ermuarrak jakingo dozue zelan azkenengo idazkian esaten
neban laster ontzat Aldundiak hartuko ebala, eta halan urten dau.

Prosupuestoa, barriz, lehengo lanetan zabaldu zan beste txindi inguru, ontzat
hartu dabe, eta orain Torreko deritxon etxe hori bota beharra, eta beste arazotxoren
bat egongo da; honeek egin ezkero, aurten bitxabal hori amaitu leiteke.

Zuok, ermutarrok, asko behintzat, egingo ez dalakoan egon zarie, baina, hor
ikusten danez, egingo da.

ARTO EREITEA -Baserritarrak, arto ereitea dala-ta, eguraldiak ez dauela
laguntzen eta erein ezinda dagoz. Igaro dan azken egunetan lur arintxuak erein
dira, baina lur gogorretan arorik ez. Itxaron egin behar.

25. «I. I.» Manuel Isasi-Isasmendi Marzana da. «Uretabarren» gaitzizena ere erabili zuen. Ermuan
jaioa (1896-01-15), Oromifioko basozaina zen, eta Mallabienan bizi. 1936ko gerraren denboran
Trapagarango Zugaztietako baserri batean egon ziren ezkutatuta. Guda amaitu eta gero, taberna
bat zabaldu zuen Kastrexanan. Urte batzuen ondoren, Ermura itzuli eta Zubiaurre kaleko Ezké-
rranekua taberna hartuko zuen.

26. Euzkadi, 1929-05-22.
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PIPERRAK —Alderdi honetan etxe danetan eta asko ipinten da piperra, batez
be piper haundia. Entzun dot etxe batzuek ipini dabezala sei mila, zortzi mila,
baita hamar mila be, eta gero gurdian azokara eroaten. Hau da pipertzea!

ENBEITAREN ALDE —Orobio alderdi honetan gizon hau oso da ezaguna,
sarri askotan hemen egon dalako, bai ibiltzen eta bai hitz-neurtuetan. Gogoratu-
ko jaku orain urte bi, zelan oturuntza baten hitz-neurtu ederrak bota euskuzan,
pozez gu ipinirik, hemendik eskerrak emoten bost hitz-neurtu jarri nituan; hara
laugarrena:

Agur Enbeita, agur samur bat
bihotzez hartu egizu,

lagun guztiak halan dirauste
neuk be hareen bardintsu.
Eskerrak ere bialdutzea

egiten yat gogoratu.

Ez da gauzandik, badakit baina
ezin bestegaz pagatu.

Hitz-neurtu hori orduan jarri bazan, eta ezin pagatu bageuntson, orain gure
Enbeita beharrizanean dago eta guk zor deutsogu, horregaitik, bada, harpidea
zabaltzen dogu, eta emon txindia zeuen izenagaz Euzkadin jarteko, Timoteo Ma-
kifiakoari edo Alberdiren jatetxean. Eskerrak, bada, laguntzaile guztioi aurrez.

I. I. (Orobiotik)

[AMAREN LEHENENGO HITZ IKASIAGAZ]*
MAIZTEGI GOTZAINA —Panama laterrian orain lau urte gotzain atondu

eta hil honen lehenengo egunean egin eban bere sarrera Iurreta bere jaioterrira
Maiztegi Juan Jose gotzain agurgarriak, Amatzabe baserri-etxeko semeak. Hamalau
urtegaz bere aita eta amaren ondotik aldendu zan lekaimetzako ustez, eta egin
zituan hogeita hamaika urte urruti etxera etorri gabe, eta orain bost urte egon zan
lehenengoz urten zala, eta bere jaiotetxean, eta bihurturik bigarrenez Panamara,
orain lau urte atondu zan gotzain. Orain 50 urte ditu.

Turreta bere herri honetara egin zan sarrerea bihotzak ikaratutekoa izan zan:
Endore jauna aurrean zala, udalgizon guztiak agurtu eben, baita bere anai-arreba
bik eta lehengusu askok be, hamarretan egin eban herrira bere sarrerea, eta berak
esan eban ordu honetako jaupa, izanik berau edertasunez betea.

27. Euzkadi, 1929-09-12.
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Jaupa hau erantzun eta atontzeko batu ziran lurretako seme jaupari guziak,
izanik hamarren bat eta Valenciako katedraleko kanonigo dan Lauzirika jauna,
herri honetako semea hau be; guztiokaz batera Maiztegi Gotzain agurgarriak esan
eban hamarretako jaupa nagusia. Inoz ikusi ez dogun lez holako jauparik, herri
guztiagaz batera ni be han izan nintzan.

Jaupa ederra benetan ikusi genduna, eta jaupa erdian bertako apaiz zaharrenak
hitz egin eben Maiztegi gotzainari zorionak emoten, eta berehala gotzain agurga-
rri euskaldun hau, aldarara erdiratu zan, eta hitz egin eban, bere aitak eta amak
irakatsitako elez, bai irakurle, euskeraz eta ederto egin be. Hogeita hamasei urte
laterri aldetik igaro eta bere amaren lehenengo hitz ikasiagaz egin eban.

Hain izan ziran hitz gozo ederrak ze, asko ikusi nituan begi malkoetan nega-
rragaz eta ez zan gutxiagorako be.

Jaupa amaitu ondoren egin zan bere eskuari mosu egitea, eta, mutikotan
aldendu zan arren, askogaz gogoratzen zan eta hitz guztia euskeraz egiten eban.
Ondoren eleiz aurreko zelaian Durangoko eresbatzak jo eban bere omenez, izanik
gehienak euzko ereserkiak, baita jarraieran bertako jantzariak gure hizkuntzaren
barri egin eben, ederto dantzan eginda.

Arratsaldean Maiztegi gotzain agurgarriak bere senide eta ganerakoakaz igon
eban bera jaio zan baserri-etxera, bertan lo eginaz.

Ganeko egun baten urteten dau Erromako Aita Deunak dei eginda, bere eta
bere tokiko barri ematen.

Agur, ba, Maiztegi Juan Jose gotzain gurgarria; zure esana beteko dogu otoitz
eginda zugaitik, eta zuk gugaitik, honetara guztiok Jaungoikoaren laguntasunagaz
izan gaitezan. Olantxe.

URETABARREN (Orobiotik)

[ABERRIREN PITXADEA ETA ORIXEREN JOKEREA]*®
IGANDEAN MANARIAN —Kirikifioren (G. B.) oroimenez jaupa entzun

gendun euskel idazleok igandean Manarian hainbat lagun bertara heldurik.

Goizeko bederatzi terdietan urten gendun Durangotik bilbil haundi baten
beterik, eta hamarretan jaupa nagusia esan eban lekaime karmelgo batek. On-
doren Kirikifio hobiraldu zan lekuratu ginan guztiok aitagurea bihotzez esanik,
eta, bere alargunari tamal agurrean lagundu ondoren, hamabietan atzeratu ginan
Tabirara.

28. Eugkadi, 1930-05-25.
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Hauxe da oraingoan Kirikifio haundiagaitik egin dan gauza txikia, eta neure
aldetik egiten deutset euskel idazle guztiei, batez be Gogorrari,® eskari bat.

Izanik Ebarista jauna gure irakasle bakarra, haundia, sutsua, Euskerea azaldu,
zaindu eta goraldu ebana, azken barik gure hizkuntzagatik lan egin ebana, eta
hizkuntza honetan egiten dogun apurtxo hau berari zor deutsoguna, ezin leio egin
berari edo bere izenez jai haundiago bat, guk asmau genezakena, danik haundiena
izanda ere, ezin ordaindu genduke-eta, danak irabazita daukaz-eta?

Nik uste dot dei sutsu bat egin Euskalerri guztira eta hurrengo urterako gertau
leikeala egun ospetsu bat: jakina da gauza honeek egiteko txindia behar dala, eta
hau, harpide bat zabaldu ezkero, uste dot zeozertxu batu leikeala.

Hau da nire eskaria, eta ontzat badozue Uretabarren laguntzeko hemen do-
zue.
DURANGON -Hona heldurik, pelotatokiratu ginan gehienak, eta eskuak
berotzen hasi ginan. Han ezagutu genduzan pelotari gogorrak, baina Gogorra
be ez da makala!

Honetan ipini zan pelota-partidu bat honela: Orixek eta Aberrik Markiegiri eta
Erbindurari «prailien dozenara». Han zan atzera, aurrera, eta horma-biak jo beharra!
Aberriren pitxadeak® eta Orixeren jokereak txalo ederrak entzun zituen.

Azkenez honeek gelditu ziran hamaikan, baina 7i vencedores ni vencidos esan
lei, eta gero... gero bai jokatu zala partidu gogorra «Alzaga»-nean. Igaro dan
zortzi urte honetan ez dot igaro hiru-lau ordu alaiagorik. Zeleta eta Altzeta sutsu
horreek egin eben hitzaldi bana, zein hobeto egon zan ezin esan lei, biok sutsu
agirian ipinirik jeltzaletasuna, txalotuak izan ziran. Ondoren jagi zan gure urre-
txindor gaixoa, aspaldi negu baltz bat lez isilik egon dana hitz neurtuak botatzen,
eta bai bota be. Zer zan ha! Ezin esan lei berak zer esan eban be! Ederto baino
be hobeto egon zan, eta oraintxe gogoratzen naz zelan jarri nituan hiru-lau hitz
neurtu berari eta bat hauxe:

Entzun genduzan pozez beterik
zure hitz neurtu maminak,
oraindik ere gogorra zagoz,

bardinik gabe, jakina.

29. Gogorra, Gregorio Ruiz Ertzilla idazle eta ELAko sindikalista.

30. Pirxada: <En el juego de la pelota, ardid que consiste en preparar una gran brazada y dejar
la pelota sin fuerza alguna. Pitxada bategaz irabazi eban azkenengo tantua» (Toribio Etxebarria,
Lexicon del euskera dialectal de Eibar: Arvatetikuen izketia, 1965).
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Euskaldun bidez erakusteaz
emanik poz ta atsegina,
orduko txalo jotzeagaitik
oraindik eskutan det mina.

Bai benetan eskuak mindu han egon ginan guztioi, baina min gozoa, min
pozkorra. Min honeek ba beti pozik, Enbeita, hartuko geunkez.

Gero gure olerkari Keparen seme batek be ederto egin eban, eta ea ba aita
lakoa zuk urteten dozun!

Aurrerantz egin zan Euskel Idazleen batzarra. Lizardi jatorrak ederto azaldu
zituan gauza guziak, baita erabagi batzuk hartu be.

Honetan «Gora ta gora Euzkadi» ereserkia abestu zan guztien artean, eta
amaitu zan egun alaitsu hau.

Azkenez, zorionak egun alai hau antolatu dabenai, batez be, Gogorra jatorrari
gauzak ondo gertu ditualako.

URETABARREN (Orobiotik)

[ANDRE MIREN EGUNAJ?!

Egun honetako jai ospetsuak iragarrita egozan uri honetan Lauzirika gotzain
uri honetako seme agurgarria etorrela-ta.

Hamarretako jaupa nagusia gotzain agurgarri honek esan eban, baita txonitza
egin be, eta gure euskera ederrean ganera.

Gauza askoren artean esan eban, bera bizi dan tokian ez dala euskerarik egiten,
eta gaitz egiten jakola berari, baina Euskel Herria eta bere jaiotetxea maite dabe-
zala, eta euskeraz hitz egin behar ebala: holan ba, euskeldun guztiok batasunez
ikustea opa deuskula eta abar... Txonitza, goiz eta arratsalde bardin, euskeraz
egin euskun.

Eze* hasarre samar egon ei zan Markifa aldean erderaz egin ebala-ta, baina
gu pozik gagoz euskera garbi-garbian egin deusku-ta.

Jai ospetsu hau haunditzeko etorri zan Mutrikutik eta bertako abesbatzak
izugarrizko ederrez abestu ebazan arratsaldean abesti asko eta atseginez; guztiak
euskeraz: Goiko Mendijan, Agur Jauna, Mendigoxalen ereserkija eta abar.

Oso txalotuak izan ziran abesti guztietan: Gotzain jauna be, poz-pozik egon zan,
geu be asko poztu ginan, batez be, guztiak abertzaleak zirala jakitean. Eleiz atean,
bere jaiotetxean eta abar, bere omenezko hitz guztiak euskeraz egon ziran.

31. Euzkadi, 1932-09-11.
32. Ete: Elixabete Aginaga, Markinako berriemailea.
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Eskerrak, bada, geure gotzain agurgarriari, Lauzirika jaunari, herria goraldu-
ten etorri dalako, baita Mutrikuko abesbatza abertzaleari be; eta, azkenez, geure
txaunburu onari, bera izan dalako jai honen egilea gauzak ondo antolatu eta geure
euskereari goralpen haundia emon deutsalako eta jai guztiak geure hizkuntzan
egin dabezelako.

Badaki orain gure elezko gauzak zelako ederrak izaten diran, danon atse-
gingarriak, eta eskerrak, bada, barriz eta ahalegindu beti holantxe egiten, geure
laguntza izango dau-eta.

Jayurt (Iurreta)

[EBRO ETXE AURREAN DAGOZAN HARRI-PAUSUEK]*
DURANGOKO UDALETXEARI —Lehengo asteko idazkian esaten neban

zerbait kanposantuko bideagaitik. Gaurkoan be esan behar deutsuet £bro etxe
aurrean dagozan harri-pausuek edo, hobeto esateko, harri estropazetakoakaitik.
Hemen dagoz harri honeek antxinetik norberen oinak sartzeko beste zuloak da-
bezala. Zegaitik atondu ez eurok? Bertatik egunean-egunean askok igaro behar
izaten dabe, esnedunak dirala, langileak, umetxuak be ikastoletara, eta abar. Arris-
kupean gagozala edonok daki, ba hainbat dira bertan uretara jausi diranak eta ito
be bai. Non ete dira eta zertarako lehenagoko hauteskunde edo elezino aurrean
zubi barria egiteko batu ziran izenpe edo firmak? Ointxe bai izango litzakela era
ona, batez bere herriko semeai lana emoteko, ba asko dira lan barik dagozanak.
Zer deritxazu, alkate jauna?

JAUPA BARRIA —Datorren igandez Berpizkunde egunean esango dau, herri
honetako Mikel Deunaren ertxadonan, goizeko 10etan, bere lehenengoko jaupa
edo mezea bertoko seme dan Zamalloa'tar Ifiakik. Bere guraso Zamalloa'tar Marka
eta Zarate'tar Erramone, arreba ta beste sendi guztiai, danak abertzale zintzoak,
bidaltzen deutsiedaz aurretiaz neure zorionik beroenak. Eta zuri, Iaaki, Goikoak
lagundu deizula uzkurtz edo erlijino-bidean gogor lantzeko.

BELGUNTZAK* —Herri honetako ertxadonan egin dira misinoak, bertara
notintza haundia heldurik, Kaputxino aba bat artezkari dala. Guztizko ederrak
eta igalitsuak izan dira, gero. Eta gure hizkuntza garbian.

33. Euzkadi,1934-03-27.

34. Belguntza: ‘misiod’.
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JOAN-ETORRIAK —Zaragozatik etorri da, egun batzuk igarotera, gure lagun
ostikolaria, Munitxa’tar Sebasten.®
Baita be agurtu dogu Uriolabeitiatar Miren Alazne Ermuko emakume lirai-
na.
UroNDO (Turreta)

[EREINDA DAGOZAN PATATAK ATARATEN EZ BADEUSKUEZ!]*

JAUPARI BARRIA —Deun Mikel eleizan eta bere herritarren aurrean emon
eban Berpizkunde egunean lehenengoko jaupa edo mezea hemengo seme dan
Zamalloa'tar Ifakik. Notintza ederra eleizaratu zan jaupari barriari lehenengoko
Dominus vobiscum entzun gurarik. Eta abots zoliakin abestu be! Bere aita-ama
bitxiak Etxezarragatar Luki eta bere emazte Zamalloatar Josebe izan ziran. Txo-
nizlari, jaupari barriaren osabea, Zarate'tar Domeka, Zornotzako txaunburu jauna.
Honek argi eta garbi aitzen emon eban zelako eginbeharrak daukaguzan eleizta-
rrok jaupariakin, baita be eurak kristau guztiakin. Azkenez esan eban, zorionak
emon ondoren bere loba Ihakiri, zelan gogoz landu behar eban gure Euzkadi eta
bertako ohitura onak jaboten. Bertan, beste sendien artean ikusi gendun, bere
geixo luzea igaro ondoren Zaratetar Pilipa, Garaiko jaupari agurgarria. Lerro
bitarte honetatik hartu, jaupari, guraso, aita-ama bitxiak, arreba eta beste sendi
guztiak, neure zorionik beroenak.

LEHENENGOKO JAUNARTZEA —Hemengo ertxadonan izan zan, Nekaldi
Barikuan, bertoko umetxuen jaunartzea, hainbat izanik. Euren artean Isasmen-
di’tar Irene, Fernandez’tar Illumine, Munitxa’tar Koldobika, Bilbao’tar Erramone,
Erdoitza eta beste askoren izenik ez dakiguzanak. Gaztetxu guztioi, baita be
gurasoai, nire zorionak.

AMESETAK-Aberri Eguna zala-ta ospe haundiagaz egin zan Gasteizen jai hau.
Entzun dogu, herri honetako karlatar batek esan dauela-ta, eurak horrelako jai
ospetsua egiten dabenean han ikusiko dirala 40 mila requete deritxonak, eta guztira
200 mila margarita-margaritoak batzartuko dirala. Nondik norakoak izango ete
dira? Batek daki. A, eta hegazkinak be asko etorriko dirala Estebantxu, Oriol eta
Urraka Pastorri «usain gozoko» margarita txortak botateko. Hainbeste eoroplano
jatsi eta lurreratzen badira, ereinda dagozan patatak ataraten ez badeuskuez...

35. Sebastidn Municha Uberuaga, lurretan jaioa (1909-05-12). 17 urterekin hasi zen futbolean,
Mallabiena taldean. 1928an Durangoko Culturalak fitxatu zuen, baina 1933an Zaragozan zebilen.
Ekipoa 1936ko apirilean lehenengo dibisiora altxatu zuenetako bat izan zen. g5 186

36. Euzkadi, 1934-04-12.
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Behintzat, bildurrez egoteko zorian iminten gaitue. Koitaduok, horreek bai dirala
benetako ames gozoak! Ja... ja... ja...
JOAN-ETORRIAK —Egun batzuk bere sendiaren ondoan igarota, Azpeitira
joan da Zuazo'tar Nikola irakaslea.
Gasteizera Zumarraga'tar Bedita eta Santanderrera Munitxatar Jone ikasle
gazteak. Ondo ibili eta asko ikasi.
URroNDO (Iurreta)

[HASARRE BE HASARRE DIRAJ*
HARPIDEA —Gure burukidearen aginduz zabalduta dago harpidea Durango-

ko Batzokian, Larramendi’tar Andoni zanaren sendien aldez. Uste dogu ez dala
geratuko Iurretako abertzalerik bere emokunaz lagunduko ez dauenik. Txindia
Batzokian hartzen da, baina horra joaten ez diranak emon leikioe bertako edozein
batzarkideri, ba hil honen atzenean zarratzen da harpidea.

EZKON-DEIAK —Lehengo igandean hasi ziran Meabe’tar Kepa eta Erremen-
teriatar Pantzeskeren lehenengo deiak, baita be Beloki'tar Lander, Apatamonas-
terioko mutila, eta Retestar Esperenak.

Hartu, lau abertzale gazteok, aurretiaz neure zorionak.

IDI-INDARKETAK -Hasarre be hasarre dira hemengo gizonak indarketak itxi
ez deutsiezalako egiten. Noz eguna helduko, batak untze bat baietz, besteak hiru
ezetz, behintzat zeresan ugari izan da hemen aste guztian. Ostera, andrak pozik
ikusten dira jaurlariak erabagiori hartu ebalako, ba joko horrek basarrira drogea
eta taberna-bidea baino ez dakarrela dinoe.

BIDEGINAN —Oraingoan esan leiteke gogoz hasi dirala Goiuri aldera bidegi-
nan. Aurtengo santikurutzak laster dira, baina datorren urtean ea belbilean joaten
garean Goiurira jaiak ospatzera.

DURANGOKO AZURZURIRI —Lehengo asteko Euzkon idatzi duan idazki
ederra irakurri najuan, baina hobe deritxagoko jatan arrain-toki ordez sapaburu
-toki izena ipini baheuntso, egokiago jatorkolako.

Eta ez dok uste arrainak baino asko errezago jausiko litzakezala, esparbelpean
txakolinetik, «trumoi-zaparrada» ostean, bidean zabuka datozenean, heuk di-
noazanak? Erea daukoanean egik aprobea. Botaik esparbela. Zerbaist atrapauko
dok-eta, buru haundidun «asto» bat bai gitxienean.

UroNDO (ITurreta)

37. Euzkadi, 1934-04-29.
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[ADOLFOREN TXAKURRARI EROAN BALEUTSOZ, HOBE]?*®

JAUNTXUKERIAK —Beste urteetan legez, lehengo ohitura zaharrari jarraituaz,
Orobio auzuneko txadonan eleizkizun haundiagaz ospatu zan Marka Deunaren
hurrengo igandea. lurreta etxadonako abeslari-talde bat joan zan hamarretako
jaupa abestuten. Jaupa hau Perosirena izan zan. Eta ederto abestu be egin eben.
Zorionak abeslariai!

Jaupa osterako auzune hartako abertzaleak asmoa hartu eben, dantzari aldra
bat eroatea, bertako zahar eta gazte guztiak gure euskel dantza ederrak ikusi da-
giezan, baina horretarako herriko endore edo alkate jauntxuaren baimena behar
zan, eta hor egoan, ba, untzea! Kazike jauntxu horrek erantzun eutsen karlata-
rrak bialtzeko asmoa eukala. Orobioko gaztediak hau ikusi ebanean, Etxanoko
endore jaunaren baimenagaz sartu eben bere herri barruan hamasei neurkineko
tantai haundi bat, bere txuntxurrean geure ikurrin ederrari haizeak ederto eragi-
ten eutsala. Ikurrin honen azpian Ermuko dantzari azkarrak egin ebezan geure
antxinako dantza eder eta txukunak. Halan, Orobioko sei karlatartxuok gelditu
ziran ez karlatarren dantzaririk ez abertzaleenik ikusi barik, ba ordeaz herri-zain
bi eta hiru txapel-oker bidaldu eutsezan Adolforxu gureak,® bildurrik euki ez da-
gien. Eleiza ondoko batek buruari hatz gogor egin behar izan deutso, ba, hainbat
jan-edan gertauta eukazan eta bertan danak gelditu jakozan. Bai, ba, abertzaleak
iges egin eutsen eta karlarrak joan ez. Alperrik galdu barik, Adolforen txakurrari
eroan baleutsoz, hobe.

Aurrera, ba, Orobio eta Iurretar guztiak, ez bildurtu karlatarren zitalkeria-
kaitik. Jarraitu hurrengo urteetan be geure asaben ohiturai eta Arana Goiri'tar
Sabinek irakatsi euskun bideari. Azkenez, hartu egizuez neure zorionik sutsuenak
jai ederrori gertau dozuen guztiok, baina batez bere karlatarrak egindako zuloan,
abertzaleen ikurrinagaz, tantaia sartu ebenai.

Martsorri (Orobio)

[OROZKETA AUZOAN, HERIOTZA BAT]*

Igaro dan jorrailaren 22an, Alberditar Simone Jaungoikoaren besoetan hil
zan (G. B.).

Hemen lurrean atsekabez itxi dauen sendiari, izan dauen atsekabe-aldian
laguntzen deutsagu. Simone izan zanaren gogoari, ostera, otoi eginaz.

38. Euzkadi, 1934-05-09.
39. Adolfo Uribasterra Ibarrondo, Durangoko alkate karlista 1931n. 1937an, estatu-kolpearen
ostean, tropa frankistak sartu zirenean, berriz ere izendatu zuten alkate Durangon.

40. Euzkadi, 1934-05-12.
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Atsekabe hau era bitakoa izan da, ba.

Lehenengoa, Simone euren artetik beste ludira joateaz izan dauena. Bigarrena,
barriz, hildakoaren gorpua hildegiratutean jazo zan lotsagarrikeriarena.

Ohiturea dan lez, auzoko lau gizonezkok gorpua jaso eben, eta baserribide
txarretatik Durangora sartu arte, sorbalda ganetan eroan be.

Durangon sartu ziranaz batera, lau karlatar gaztek urten eutsien, eta holantxe
esan: hildakoa margaritea zala, bai, ta eurak margaritoak ziran ezkero, handik
hildegiraino egoan bidean, eurak eroan behar ebela.

Karlatar gazteen uzi (pretentzifio) ganora bako honetatik, ezbaia sortu zan.
Eta gurasoak semerik ez daben lez, eztabaida honetan aita sartu zan. Eta aitak,
auzo-mutilekanutz zuzenduta, alabearen gorpua karlatar gazteai emon egiela
agindu eutsen.

Beraz, bide txarretatik ibili behar zanean, auzo-mutilak be onak ziran. Du-
rangoko kale lehenetatik ibili behar zanean, ostera, ez; hemen margaritoak behar
ziran... Karlatarren zuzentasuna ta maitasuna, hona hemen ederto argazkituta:
basabide txarrak igaroteko, auzoko mutilak. Eta uri barruko kale leunak igaroteko
aldia heldu zanean, Durangoko margaritoak.

Auzi honetan Simone izan zanaren aitak egin dauena ondo eginda ete dago?

Auzo-mutilak sorbalda-gane hilobirantz daroien alabearen gorpua, auzotarrai
kendu ta, «politikea» erakutsiaz, uriko karlatarrai emotea bidezkoa ete da?

Aitak egin behar ebana beste hau zala uste dogu: bide onera heldu ziranean
be, bide txarretatik ibili behar izan ebenai eroaten ixtea.

Margaritoak eroatea beharrekoa bazan, barriz, Orozketatik hasi ta hilobira
heldu arteko bide guztian, margarito seforitoai eroanazotea.

Hau guztiau jazo eta gero, hurrengo hauteskundeetan Orozketako gazteak
karlatarrai laguntzen joango diranik ez dogu uste. Holako gauza bat egitea Simone
zanaren aitak erakutsi eban zentzungetasuna baino haundiagoa izango litzake.

Urondori: Orozketa zure «juridizifiua» izanda, zelan ez zenduan «notizi» hau
zure azkenengo idazkian argitu?

Holako gauzak garrantzi haundia dauken lez, izpar hau argitaltzen neu au-
rreratu naz, ba.

Zuek be baina, Urondo, aurrera egin, gure Euskel-Atalak guztion beharrizana
dauko-eta. Agur.

SORKUNDE
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[AUPA, MALLABIENA! AURRERA!]*

OSTIKOLARIAK —Gorpuzti-egunean, Pausta Deunaren zelaian, jokatu eben
Durangoko txapelketan herri honetako Mallabiena deritxon aldrea Durangoko
Surtarraren aurka. Eguraldi ona, be, bazan eta jokaldia ikustera lagun asko zelai
aldera joan zan. Ez dot uste joan ziranak damu izango dabenik, ba jokalariak
egin eben joko ederra, batez be Mallabiena taldekoak, gitxik egiten daben lakoa
izan zalako. Ondo gertauta agertu ziran Surtarrak, ba eurei ez deutsiela Iurretako
baserritarrak irabaziko, eta atondu eben euren aldrea Durango, Elorrio, Zornotza
eta ingalandar mutilakaz. Baina, halan da guzti be, alperrik. Gure herri mutilok
ikusi ebenean bestearen gertakizun haundia, euren aldrea hobeto indartzeko eka-
rri eben joko horretan bizkorra dan Erandioko gazte bat, eta benetan bizkorra!
Amaitu zanean jokaldia, Mallabiena agertzen zan tanto bigaz eta besteak bapeze-
gaz. Gurenda honekin beste maila bat igoten dabe geutarrak. Mallabiena aldran
jokatu ebenak honeek izan ziran: Ansoleaga, atezain; Unamunzaga eta Ayuela
(erandiotarra) atzekaldean; Uribe, Unamunzaga eta Larrinaga, erdiko; Badiola,
Barrutieta, Alberdi, Arrue eta Hermosilla, aurrelariak.

Datorren igandean Gallo deritxon eibartarren aurka jokatuko dabe. Aurrera
mutilak! Ez bildurtu, aurkariak Gallo izena ekarri arren. Eurei erakutsi behar
deutsezue zelan egin behar dan benetako «kukurrukua». Ea nok zoliago.

Aupa Mallabiena! Aurrera!

ABESLARIAK —Igazi dan igandean herri honetako abeslari talde bat joan zan
Garaio (Araba) herritxura jaupari gazte baten beren lehenengo jaupea abestuten.
Oso pozik bihurtu ziran gure abeslariak, egun ederra, Araba euzko-anaien artean,
igaro ebela-eta.

ETORRI DIRANAK —Santanderretik Urberoaga'tar Anastase bere alaba lirai-
nakin, Jone eta Margarite. Lizarralde’tar Bittor eta Mentxaka'tar Joseba Mirena,
gudaritzatik. Gasteiztik Aldekoatar Josu jauparigeia. Danoi ondo etorria.

UronNDO (Iurreta)

[ATXUTXIETAKO DEPOSITOTIK MONTOEKO ZUBIRA]*
KOLDOBIKATARRAK -Igandean, bagilaren 24an, ospatu eben herri honetako

koldobikatarrak euren Deun zaindariaren jaia. Goizean, hamarretan, eleizea po-
lito apainduta zala, meza abestua izan zan herriko abeslariak abesturik Perosiren
Lehenengo Pontifikala, Murgoitiotar Kelmen artezkari dala. Zeu erduten zarean

41. Euzgladi, 1934-06-09.
42. Euzkadi, 1934-07-01.
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bakotxean, Kermen, abestiak ozen eta ondo neurtuak entzuten doguz. Abots
bakarra zoli-zoli abestu eban Larrinagatar Kepa'k, eta uste dot Gallanda tontorre-
tik entzuteko bestean. Txonizlari, Durangoko seme dan Areitio Aba josulaguna
izan zan, eta luzero Euzkaditik kanpora izanda egon arren, geure euskera garbian
argitaldu eban Gonzaga'tar Koldobikak igaro eban bizitza.

ARTEZKARI BARRIAK —Meza ostean Batzar Orokorra euki eben Koldobi-
katarrak. Beste arazo batzuen artean, Artezkari Batza eben. Hara hemen aurre-
rantzerako izentau dabezan izen-abizenak: Lehendakari, Agirrezabal'tar Dunixi;
bigarren lehendakari, Zamakonatar Maren; idazkari, Zuazo'tar Erroman; bigarren
idazkari, Uriarte’tar Pantzeska; txindizain, Etxebarriatar Dunixi; eta ikurrinlaria,
Unamunzagatar Domeka.

Zorionak batzorkideai eta gogoz jardun uzkurtza edo erlijinoaren alde.

HERRIKO AGINTARIA —Urte guztietan legez, aurten be heldu jaku udako
siku-aldi edo ur-agorra, eta, egindako gauzeak bere burua argituten dauen legez,
hemen be argitu dau berea. Hau da, lurretako errekea Atxutxieta deritxon lekuan
dagoan depositotik eta Montoeko zubira (bigarren depositora) bien bitartean ikus-
ten dan zikinkeria eta botaten dauen usaina gure herria lotsatzeko eta osasunaren
kalterako baino ez dala gogoratu behar dogu. Baina nora begira dagoz Junta de
Sanidad-ekoak neurriak hartu barik? Beste urteetan helduten izan dira Egiatxu
diretore dala txaide-garbitzaileakin (barrenderuakin) erein bat emoten, baina zer
da? Ba, lehen baino usain handiagoa itxita badoiaz «parrapera». Zer egiten dabe,
ba, lurretako zinegotzi edo kontsejalak Durangoko Udaletxean honango gauzak
argitu barik? Gauza honeek herrira ez dakarre kolera edo astonaparria baino beste
pestekeririk, eta ondo izango da gehiago esaten ibili barik onetsiz gogoratzea.

NAHASKALDIA — Tkastaroa amaitu ondoren eta oporraldia gure artean iga-
rotera etorri jaku Gasteiztik gure lagun dan Zumarragatar Bedita, irakaslegeia.
Ondo etorria.

URrONDO (Iurreta)
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PILIPA ZARATE

Garaitik Rondara Lovainatik pasatuta

AGUIRRE ¥ LECUBE




PILIPA ZARATE (1890-1964)

1890¢ko irailaren 13an jaio zen Felipe Zarate Berroya, Bargundia baserrian bere anaia
Domeka bezala. 1914ko abenduan egin zen abade Iurretan,aurreko atalean jaso den Euzkadi
egunkariko kronikan agertu zenez:

«Danak ezeben pozik entzun, ba jaupa-ostian eskumunera etziran juan...».

Karrantzan egon zen lehenengo, gero Andikoan kaperau, eta ondoren Garain parroko.
1937ko apirilean alde egin eta, Durangoko bonbardaketaren ondoren, ekainaren 24an
Santanderren MacGregor ontzi merkantea hartu ahal izan zuen, Frantziara, Paullac herrira,
heltzeko. Handik Belgikara joanda errefuxiatu zen.

1941ean, alemanak Belgika bonbardatzen hasi zirenean, itzuli ahal izan ziren abade
exiliatuak, Ildebrando Antoniutti monsinorearen bitartekaritzari esker. Domeka anaiarekin
baterabueltatu zen Pilipa etxera, eta [urretan umetan eskolakide izandako Javier Lauzurica
apezpiku frankistarengana aurkeztu behar izan zuten. Lauzuricak Domeka Harora detinatu
zuen eta Pilipa Rondara.

Euskaraz idazteko ohitura zuen Pilipak. Beste eskuizkribu batzuen artean, eguneroko
bat gordetzen da 1941eko martxoan eta apirilean idatzia.
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EGUNEROKOA (1941)
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Tienen (Tirlemont - Belgique),' Afio 1941, Marzo - 2garren eguna Igandea.

Igandea

Apari ostean azken Agurra. Prantzeraz, euren gomutagarrijan. On Karlak
erantzun eustan danen izenean, prantzeraz eta flamenkoz anaitasun maitekorraz
= Iru tarta ta sei bonbil sagarren-txanpangin...?

Astelena - 3garren eguna

9 V5 etan urten neban Tienendik, On Karlak lagunduta, kementsu ta maitekor
aurkitzen zala. Lobainan geltokijan euzko gaztedia itxaroten. Bernardina, Agi-
rretar Joseba Andoniren ama zintzo-leunak bazkaria emon euskun. Ordubatetan
urten gendun Lobainatik bultzian. Irurak eta ogeian Bruselastik bultzian bigarren
mailan. Gaueko amarretan Parisen, gaba Fonda baten, ederto.

Martitzena - 4garren eguna

Landaburutar Peliri® ikertaldia (visitaldia). Giputz batzukin bazkaldu. Lur-az-
piko bultzian ibiltaldi ederra -gauza ederra bai bultziena-. Ikertu «Garaitz-Zubiay,
«Eiffel Torrea».

Eguastena - 5garren eguna

Jesusen Biotz Donearen Eleiz ikusgarria. Gure-Jauna agirian. Doitztarrez*
beterik, batzuk eraspen eta itzal aundiz, beste batzuk txapela kendu barik batetik
bestera ibili. Toki ontatik Paris guztia ikusten da... ze ikuspidea... Magdalena...

1. Tienen edo Thienen (neerlanderaz, Tirlemont frantsesez) Flandriako hiri bat da, Belgikan.

2. Sagarren-txanpangin: sagardo xanpain erakoa, aparduna.

3. Peli Landaburu Azkue, josulagun gaztea, Felix Landaburu jeltzale eta Euskaltzaindiaren
sortzailearen semea.

4. Doiztar: doixtar, aleman.
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Pantheon... Notre Dame... oso ederra. Gaueko amarretan urten gendun Bayo-
nara.

Eguena - 6garren eguna

Amardertietan eldu gintzazan. Bazkaldu ederto, euskeldun batzuekaz barrike-
taldi bat, ibilalditxu bat eta lauretan Hendaiera, bost eta erdietan eldu gintzazan,
apaldu talo. Kardenal Segura’® ta Dn. Matai Gotzaina® ikertu (visitau). .. ziraneko
jantoki edo Fonda berean...

Barikua - 7garren eguna

Parrokian Jaunartu, ango apaizak Gotzainaren baimen barik ez euskun utzi
Jaupea (mezea) emoten, orregatik Jauna artu gendun. Gosaldu ta bazkaldu Fon-
dan. Dakarguzan maletak aratu euskuezan, baina oso arin eta laztasun barik.
Doitztarrak ziran. Ordubijetan urten gendun Irunera. Txindi aldakuntza. 700
pranko prantzezegatik 145 laurko Espafiako Aurrezkikutxan izteko. Irundik

Hendaiako muga, 1941. Aduana frantsesean soldadu alemanak, espainolean guardia zibilak.

5. Pedro Segura, kardenal 1927tik eta Sevillako artzapezpiku Gerra Zibila hasi zenean. Oso
integrista eta antierrepublikanoa: arazoak izan zituen frankismoarekin, kaudillorik onartzeko
teokraziazaleegia baitzen.

6. Mateo Mugica, Gasteizko gotzaina Gerra Zibilaren hasieran. Tirabirak izan zituen militar
sublebatuekin, eta 1937an desterratua izan zen.

160



Ondarrabira, emen Aberri-mugako agintariak auxe agindu au emon euskuen:
urten genduneko errijan aurkeztu bear genduala. Gaba igaroteko Donostiara,
emen karmeldar lekaideak ikertu... Fonda baten apaldu ta lo.

8garren eguna

Jaupea Karmeldarren Eleizan emon genduan. 9/etan Durangora. Durangoko
geltokian arrebea, Marka, Jon, Ilari ta Miren.” Agurrak eta negarrak. .. Bazkaldu
Bargundian, poz pozik, iluntzean Kurutzietara.®

Igandea - 9garren eguna
8retako Jaupea neuk emon neban. Arratsaldean Kepa ta bere emaztea’ agurtu
nituzan. Abegi oneko Agurrak.

10.
Arratsaldean Garayra. Abegi oneko arrera Aresti, Jon, Ilario, Pujana, San An-
dres, Maria, apaizak. Antonio klinikan...

14.

Martin, Gabino ta Silberiotarrok ikertu ninduen.'®

19.

Zortziretako Jaupea esan neban, gizonezko asko ta asko Jaunartzen. Nekatuta
ta gaxo xamar aurkitzen nintzan.

Lauzirikatar Kepak'' gaztigatu ginduzan Bilbon Dn. Domingo Abonagaz
egoteko. Ni oeratuta nenguan. Anaya juan zan Bilbora. Abonak esan eutson
Gobernadorien aldetik «ogeita lau ordu barru Bizkaitik urtetako».

[23] Igande
Eneban Jauparik emon. Arratsaldean belbilean Gasteizera. Elgueanean apal-

du-lo...
[24]

Asteleen goizean Karmeldarren Eleizan Jaupea; Aita Jakindagaz izketaldi luze

bat.

7. Arreba: Ramona Zarate Berroia, «Erraimunda». Marka: Markos Zamalloa. Ilari ta Miren
Erraimunda eta Markaren alabak dira, Bargundia baserrikoak denak.

8. Kurutzieta: Durangoko Kurutziaga errebala.

9. Kepa ta emaztea: Pedro Iza eta Irene Zamalloa.

10. Pedro Martin Aldekoa-Otalora, Gabino Usabel, Silberio Zuazo: iurretar auzokoak.

11. Pedro Lauzurika: Javier Lauzuricaren anaia.
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(25]

Martitzenean Ganboatar Jagobagaz.

[26]

Eguastenean Gotzaina ikertu gendun, anaya Domeka Arora bialdu eban.

[27]
Eguenean anayak urten eban Arora.

Gaur eldu jaku Inaki."

[28] Barikua
Arratsaldeko 3/tan Durangora urten dau.

(30]
Igandean, ikertaldi bat Lazpitatar Joni, apaizikastetxean. Anayak Arotik urru-
tizkinez esan deust: Apirilaren 2an Gasteizera etorriko dala.

Jorraila 1ean
Arratsaldean Gotzainak deitu eustan. 4tik 9etara izketan leunkiro. 2000 laurleko
emon eustazan, onekaz ibilten asiko nintzala-ta. Mila anayari emon neutsazan.

Aprilaren 22

Gaur etorri da anaya... Elorditar Josebagaz izketaldi bat...

Anayak dino Aron beretzako ez dagola ezer. Anaya Kalaorrako Gotzainaren
menpera joan da.

(5]

Gaur ilaren 5garrena, Astelena.

7garrena
Gaur etorri jataz Erraimunda ta Marka.
Eleiz zorrak Gotzainak parkatu eustazan, baina nik kitatu dodaz dan danak.

8garrena
Inaki etorri jat. Xabierrek esan deutso: Malagara bialduko...

9garrena
Pepe Gutierrez ikusi dot.

12. Ifiaki Zamalloa Zarate, Bargundia baserrikoa, abadea, Piliparen iloba.
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FRANCISCO JAVIER LAUZURICA TORRALBA (1890-1964), lurretako maistraren semea. Durangoko jesuitetan
eta Comillasen ikasi ondoren, 1917an abadetu eta 1931n ja apezpikua zen, Valencian. 1937tik aurrera, Mateo
Mgicaren hutsunea betez, frankismoaren arabera antolatu zuen Gasteizko elizbarrutia. Gero Palentzian eta
Oviedon apezpikua izan zen.

Pilipa Lauzuricaren laguna zen umetatik eta, bata Harora eta bestea Rondara destinatu zituenean, Domekak
esaten ei zion bere anaiari:

—Eskerrak zeure laguna dela, nora bidaliko gintuen ba bestelal = 149, 183
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10garrena
Eguen Santu. Jauna artu dot, Lekaime Gurtzailearen Eleizan.

l1lgarrena
Ostiral Donea. Katedralera.

12garrena
Zamalloatar Andonik ikertu nau."

16garrena
Gaur ikertu dot Gotzaina, Malagako Rondara bialdu nau. 60 Jaupa, 7 laur-
lekoko sarijaz emon daustaz.

25garrena
Bilboko Jagoba Donearen Eleizan Jaupea. Arratsaldean «en la Auditoria re-
daccién de mi declaracién».

Ugartetar Koldobikari ikustaldia. Luki klinikan gelditu da.

27garrena
Gotzaina Agurtu, baita Jainagatar Laurentzi.'*

28garrena
11.25 urten neban Gasteiztik Rondara.

29garrenean
Goizean Madrilen, en la Capilla de las BB. Madres de los Desamparados.
Jaupea esan neban. Izketaldi luze bat, bazkaritan, Nemesio apaizagaz.'

Zarate ta Berroia'tar Pilipa

13. Jose Antonio Zamalloa, abadea, Amatzakoa.

14. Lorenzo Jainaga Alberdi, abadea.

15. Nemesio Etxaniz abade eta idazlea da aipatzen dena. Bergaratik, nazionalek Burgosera deste-
rratu zuten. 1940ko Aste Santuan Zumaian emandako sermoi batengatik arazo larriak izan zituen
Lauzuricarekin. Abade jarraitu zuen, baina harrezkero uko egin zion Estatuaren soldatari.
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LONTZI AIZPURU

Lehenaldietako kili-kilia

Arratiarrak (Alberto Arrue, 1923).



LONTZI AIZPURU (1900-1982)

Leoncio Aizpuru Eguia Igorreko Ubiritxaga (Ubitxa) errotan jaio zen mendearekin
batera. Gurasoak bertako errotariak ziren, eta bera ere errotari eta arotz izan zen ogibidez.
Lontzik, euskaltzalea zen eta, Euzkadi egunkarian kolaboratu zuen gaztetatik.

Gerra Zibilean gudari ibili zen. Larrinagako kartzelan egon behar izan zuen preso.
Gerraostean, Oromifiora etorri zen, Bekoerrota baserrira. Bertan biziko zen harrezkero,
okin lanbidean. Euskaltzaletasuna ezkutuan gorde beharko zuen (infernal exile, ingelesez
esanda) luzaroan, beste askok bezala. Gero, zenbait aldizkaritan kolaboratu zuen: Zeruko
Argia, Karmel, Jesusen Biotzaren Deya, Agur, Zer eta Cementos Lemona enpresaren aldiz-
karian. Lontzi edo Urtzale izengoitiak erabili zituen.

Lontzi Aizpuruk bertsoak idatzi zituen batez ere, kopla eta zortziko txiki eta handiak.
Ez zen bertsolaria, baina bai testugile eta abeslari ona. Haren Igorreko lagun Andoni Lan-
dajuelak 1974an Agur aldizkarian idatzi zuenez, euskal mundu zaharraren oroiminez hasi
zen berriro idazten frankismoaren akaberako urteetan:

«lurretarren euskal izatezko nortasuna, bilin-boloka ta noraezean aldatzean berako
joaten dan arri-mokorra letxe doakigu, zulora, zulo illun sakonera. Gurasoen barru-ar
ta ardurarik ezak, gazte askoren arroputzkeriak eta zeinbaten txepel izatearen ondoren
dogu,aspalditik datorkigun ondamendi au. Ba-dogu baifia, baita, gaztetasunez kementsu,
buruz argi, eta biotzaren taupadarik arminenak Erriari opaka ta eskein diardun gaztedia.
Eta adinekoetan zarberritua, Ubitzaga’ko semea, errotaria izandakoa.

Oromino’n aspaldiz Ubitxaga’ko (Ubetxa) Aizpuru'tar Lontzi. Len-aldietako kilikilia
izan dozu biotzean-eta, zuk alaxe bertsotan idatzi. ..».!

1. Landajuela’tar A., «Arratia», Agur, 125 (1974-02-23), 7 or.
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BIHOTZ ITUNA?

Arratiarrak, bizitza osoa eman arren kanpoan, Arratia izaten du gogoan. Eta
akordu edo urruntasun horrek ematen dio ituna, hau da, goibeltasun edo tristura
puntua.

Arratiako mendi gailurrak
lainopean dagoz triste;
nire bihotza itunean da
aldendu beharra dau te.

Agur, amatxo bihotzekua,
arrebak eta anaia.

Agur, aberri zoragarria,
neure bihotzaren kabia.

Zuena da, ba, nire bihotza,
zuena neure izatia.

Zuok itxi ta joan behar hau
niretzat heriotzia.

Goiko Jainkoak halan nahi badau
egin bedi Haren nahia,

baina bihotzak ez dau aiztuko
euskera eta Arratia.

2. Gotzon Aurrekoetxea, Ifiaki Esparza & Angel Larrea, Arratiako idazle aitzindarien antologia,
Zertu Kultur Elkartea, Artea, 2005. Igor Estankonak aztertzen du Leontzi Aizpururen idazlana
liburu horren 23-35 orrialdeetan.
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IURRETATIK®

Diktadorea 1975ean hil ondoren, diktadura amaitu eta euskaldunak adostasun
politiko batzuk eraikitzeko gauza izango zirela espero zuen Lontzi zaharrak. Ondo
tristeak egiten zitzaizkion euskaldunen arteko ezinikusiak.

Ekandu zaharrak aurrez zirian
asaba zaharren aldian;
euretariko bat izaten zan
goruetea arratsean.

Kurtzuluaren argi illunaz
auzoak alkarrik [biran];
agurtza deuna® otoitz eginaz
lanean jarduten ziran.

Orain, ostera, argi ederragaz
geure begien aurrian,

arkal ikusi ezinik gabiz
anaiak Euskalerrian.

Hau tamala ta samintasuna
daukat neure bihotzian,
oker-bidetik goiazalako

zuzen joan biharrian.

Imini daigun geure abenda
zuzen da bide artezian.
Horretarako biharko geunke
ekin bide zuzenian.

Ta ikusiko’guz lorturik geure
asaba zaharren legiak:

biziko gara euskaldun danok
lehenauko lege zaharrian.

3. Lontzi, «Yurreta'tik», Zer, 40 (1981-Zezeila), 16 or.

4. Agurtza: errosarioa. Agurtza deuna: errosario santua.
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ARRIANDP

Lagun bati eskaintzen zaizkio bertsook: Arriandiko Madariaga baserriko Gre-

gorio Olano etxeko-jaunari.

1

Oromifotik Arriandira,
hemendik Madaridxara,

neure lagun zahar Olano jaunai
nator gabon opaltzera.

2

Nire ezkatzak leiho bi ditu
handiak eta zabalak;
bertatik sarri ikusten ditut
neure lagunen akatsak.

3

Goizean goizik jagiten naz ta
begitu Madaridxara,

ikusi nahirik hango zozo arrak
urten dauen etxaurrera.

4

Baina hamarrak-hamaiketara
urtetan dau solo-aurrera;
orduan trumoia usmetan badau
laster sartzen da barrura.

5

Arratsaldean bostak inguru

hor dator soloan behera,

txokor haundi bat musturrean da
neuri enbidia emotera.

6

Halakoen baten etorri zaitez
hona neure etxaldera,
txokor eder bat sakelian ta
bera neuri emotera.

7

Orduan biok izango gara

lagun hurkoak aurrera,

ta abestuko’guz zortziko zaharrak
lehenauko asaben antzera.

8

Kontuz ibili gabon-jaietan
zozokumeak jatean,
okerrik bape izan ez deizun
eurakin afaldutean.

5. Lontzi, «Arri-andi», Zer, 41 (1981-Martia), 16 or.



TURRETA®

1981cko ekainaren 2lean inauguratu zen, azkenean, lurretako lehenengo
Batzokia. Igandea zen eta EAJ-PNVko ordezkariek hitz egin ondoren altxatu zen

Batzokiaren aurrean ikurrina.

1

Iurreta da herri kutuna

dago Durangon menpean,
bertan beti be zaindu dituzte
ekandu onak bihotzean.
[zanagaitik baserri herria
dagie euskera garbian,
emoten dabe eredu ederra
herri askoren aurrean.

2

Horretarako dituzte eurek
aurreskulari onenak,
aurreskulari ta atzeskulari
guztietan garbienak.

Baita ezpata-dantzariak be
bertan dira bizkorrenak;
Aita San Migel Iurretako
dantzan ondo dakienak.

6. Lontzi, «lurreta», Zer, 41 (1981-Martia), 16 or.
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3

Honez gainera dekie herrian
abesbatz oso txukuna,
gizonezko ta emakumekaz
horniduta dagoena,

bai txadonian zein enparantzan
ondo abesten dauena.

abots eder ta belarri finez

ondo alkarturik dena.

4

Bertan aurkitzen izan dabie
batzokiaren [faltea],

hau be sortu dabe eta pozik
dago hemengo jentea.
Abenduaren hamalaurako
gertau da be [zabaltzea],
orduan be izango dogu
irrintzi ta umorea.



JULIAN SANTA KRUZ

Gerrako ibilerak

Gerra sasoia (Aurelio Arteta, 1937).



JULIAN SANTA KRUZ (1914 - 2011)

Julian Santa Cruz Alzaga Iurretako Santa Apolonia auzoko Arandiabarrenengoa (Barre-
nengo) baserrian jaio zen 1914ko martxoaren 11n. Aita, Manuel, bertako baserrikoa eta Iu-
rretan EAJko alkatea izanikoa; ama, Maria, Goiuria auzoko Uriguen (Uribene) baserrikoa.

EAJko Mungia batailoiaren Antso Estegiz konpainiarekin hainbat frontetan borrokatu
ondoren (Artxanda, Otxandio, Saibi, Sollube...), Santonan harrapatu zuten eta kontzen-
trazio-esparru batetik bestera eraman zuten (Miranda, Zaragoza, Sevilla....). Andaluzian,
adibidez, bortxazko lanak egin behar izan zituen: trintxerak frentean, Malagako airepor-
tua, eta abar. Gazteagoa zen bere anaia Sabin ere, Kirikifio batailoikoa, errefuxiatuak-eta
garraiatzen ibili zen gerra garaian.

Oromifioko Genoveva Bilbao Gorosperekin ezkonduta, seme-alaba bi izan zituzten:
Maria Luisa eta Javier.

o

1936ko Altxamendu frankistaren ondorioz Julianek bizi izandakoak jaso zituen Alberto
Errazti Igartuak Iurreta Elizateko euskara eta toponimia liburuan (1994), haren berbak
Ahotsak webgunean entzun daitezke.
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GERRAKO IBILERAK

1936ko Altxamendu Faxista

Gure gazte denporan, gu gerran denpora gehidxena ta... Lelengo, soldau juen
artien basuen biherrien, apeak eitten. Ondarruan-da, Elgetan-da, leku askotan,
Asturiaserako apeak eitten, minetarako. Gure aitte defuntuek erosten zittun, da
gero barkuen bieldu Ondarruatik.

Ta gero gerriek urten da kittu! Frentetik gora, prisionero be, hiru urtien etxera
etorri barik. Frentien, lelengo hemen danien, batalloie formau zanien, Bazallén
Mungia. Ta hortik juen gifen lelengo zerera: Villarrealera. Hantxe ein egotaldi bat.
Gero handik Lekeittidxora, Lekeittidxoko frentera. Gero handik Sollubera be bai,
Artxandara be bai, Bixkargire be bai, kristo guztidxetara. Ta gero handik prisionero,
zerak harrapau gindduzen gu Santofian, italianuek. Han egon gifien hemenguek
asko, Durangokuek: Larrinaga ta... asko, asko. Idxorretatik be bai: Toledotxu ta...
Aldekoa —hil zan bera—, Demetrio... ta asko.

Prisionero jausi gifien Santofian. Ba, handik Mirandara, kanpokonzentrazifiora.
Mirandatik Zaragozara, gero handik barriro Mirandara, ta gero handik Sevillara.
Gero handik trintxerak eitten Kordobara, Francontzako, ta Kordobatik juen gifien
Granadara, gero Granadatik Malagara. Malagan ein gafiuzen hamaika hillebete
kanpodeabiazifiua eitten, hamaika hillebete justuen, ta gero handik barriro etorri
gifien Kordobara, hango trintxeragifien, eskoltiaz.

Jaietatik gerrara

Karmen hurrengo domekie zan, Zorrontzako jaidxek, diesiochodejulio urte’abena
gerriek, ta jentiek Karmenien, ba, ondifio ifiok ez ekidxen ezer ta erromeridxen.
Jentie beteta Zorrontza eta, halango baten, autobusek:

—Viva la Repiiblica! ;Viva el Comunismo! —ta eztakit zer, ta autobusek juen...

—Aibalaostia! Ze paset ok hemen!

Ensegida zabaldu zan:

—Aibadios! Gerriek urten dxok!

Jentie tranbien barruen, bueno, ez euen zerik... tranbia zaharrak. Bete ziren
tranbia zaharrak, bakotxa ahal dan moduen desaparezidu zan Zorrontzatik.

Ta handik egun bi bafio arifiau, abixue niri kuartelera presentetako, soldadu, or-
duntxe jeusi nitzen ni, tte, kuartelera Bilbora. Handik soldadu zerera: Irunera. Gero,
Batallon Mungia bertako jentiaz formau zan, ta nobera pe gurau juetie ezeunekin
da... Batallén Mungia. Nazionalisten batalloiek formau zien da, permisue eskatu
naben militarretatik da baietz, etorteko. Bazallén Mungia, Compariia Santxo Este-
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giz, otxandidxarrak da Elorridxo, ta honakoxe jentia, Txorierriti’pe asko. Idxorreta
aldien be asko, Zamalloatarra'pe bai, gehidxenak hildde dauz baia: Toledotxu, Iza
be bai, Idxorretatik asko, asko baia. Agorria, bizi da onifo, gaixorik-edo, Galartza
ta, bueno, asko-asko.

Gudu-zelaian

Batallak itzelak, ostia! Elgetan be bai, Elgetan be gogorra egon zan. Handidxena
-handidxena egon zan Solluben segurutik, ni ego'nitzen lekuen, Solluben. Ta handik
Artxandara. Josantonio Agirre etorri dxakun felizietan, baia ez euen abioirik ez ezer,
ta guk ezifi ezer eif fusillekin bakarrik. Errekie pasau han lantxetan, zubidxek bota
abiezan Bilbon, ta lantxetan pasau biher Deustutik Zorrozara. ..

Hiru urte e! Arif esaten da treintaiseisien urten etxien, ta treintainuevien etsera.
Ta gero, soldadu, #reintaicincoko kinttie ni ta. .. justo-justo harrapau gerriek, justo
-justo gerriek, zorridxe ta diabrue, bah!

Hegazkinen aurka ezin

Sarritten eurek ataketa’abien, ze eurek eukien abiasifiue, ta artilleridxe, ta kris-
to guztidxek, guk ez gendun... zer bat, artilleria zahar bat, ta ametralladora txiki
batzuk, ezebez, hdrenakifi ikusitte ezebez. Hdrek abioi zahar baltzak... Joder,
dedio! Ardidxek ta txakurre’pe susteute egoten ziren hdrek sentietan zittuenien,
txakurre’pe ahausike. Bota ta geuk ikusten gafiuzan, hantxe hutsien ikusten da
piezie... Joder, La Virgen! Gu desietan egoten gifien denpora txarra, euridxe edo
lafioa, egoteko. Argitte’ziren, igual, e, hirunan-hirunan hogetaka abioieck broom
broom broom! Hasten ziren soltetan da... Mecauenlaputa! Gero beste txikidxek
atzien ametralladoraz.

Ta hdrek abioiek etorte’zirenien. .. Laostia! Hérek abioi baltzak, bonbaz kargaute,
Gernika bonbardeau abenien. Astelehen baten bonbardeau abien, ta gu martitze
goxien erretiradie handik, han eriduek ondifio errekan. Jeneralien, abioiek Napa-
rroatik etorte’ziren, Naparroako kanpodeabiasifiotik hortik argitte’ziren. Sirenie
jote’abien herridxetan sentieta’abenien, e, jentie erretiretan-da, ahal dan lekuen,
baia nun? Hdrentzako ez euen zerik, jo ta haustu eitte’abien dana-ta. Buff! Da gero
kazak, txikidxek, ametralladoraz lurre joten bajatzen ziren. .. Dios! Frentien-ta hdrek
bajatu! Gu’perriz, e, blindaute euzela-ta billurtute tiretze’ixete’gefiun fusillaz.

Ta gero, Malagan prisionero ego’nitzenien, e, kanpodeabiasifiue birritten ein
gefiun guk, kanpodeabiazifiue eitten, han ikusten gefiuzan. ;Cauen sandids! Hének
blindaute euzela, hének! Sarritten billurraz, e, etzunda parau ta noz tiretuko’tsu
ametralladoraz-ta. .. Seridxuek ziren hdrek! Seridxuek!
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LA CONQUISTA DE VIZCAYA. Durangerriaz jabetzeko mugimenduak, Servicio Historico Militar espainolaren mo-
nografia baten arabera. 1937ko apirilaren 28an sartu ziren |. Brigadakoak Garai aldetik behera lurretara.
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Otxandio aldeko frontea

Bilbon, e, zeretik: Lekeittidxoko frentetik abixau’skuen batalloie Bilbora etorte-
ko, Serantesera-edo etorri gifien. Zaratie. .. Laostia! Ofensibie hasi ete dan zerien,
Villarrealen. Halango baten goxaldien llamadie, kornetie, autobusek kuartelera.
Sartu ginen kuartelien autobusetan da Gallon, e, Otxandidxorantza:

—Adios! Badxatok oifi ostidxe!

Allegau gifien Otxandidxora. Otxandidxo bonbardeauta aurreko egunetan,
argiri’pez, dana suten. Otxandidxon be asko Oletakuak-eta, ta Otxandidxoko
zaharrak-eta kalien, ba, billurtute urtenda kalera, etxien ezif egonda:

—Nora zuezie-ta?

—Ba, hona zerera: Oletatik Jarindo-edo hamengo mendidxetara, ba, hara.

—Eztakixue asko nora zuezan! Atzo apurtu abazan bazterrak, guztidxe.

—Ofensiba hasi’ok eta... Cauensandios!

Oletako kuartelien ein gefiuzen ordu bi-edo, Oletako plazan, ordu bi-edo ko-
mandantiaz instruzifiuek hartzen. Oletakuek-ta formaute, oletarra’pe bai, geugaz
han, frentekuek. Babueno, bidien, nok dakixen zerera: Jarindora, Pagotxikira-edo,
Aramaidxo ganera. Otxandidxarrak, Oletarra’ pe, hdrek aurretik da gu atzetik fila
indian, hemen hasitte Idxorretarako filie, batalloia, illarie.

—Ostia! Zer ikusi bi’ot ontxe?

Juen gifien da beste arifiaukuak kamilletan erretireu barik... Cauenlaputa!
Hirek ikusi gefiuzenien, Dios! Orduen zarata hasi zan, komandantia hasi zan
pistoliaz:

—Bueno, hartu bestietara, Primera konpania, hona bestera...

Hasi zan latigue euren aldetik. Joten dau kafonazuak azpidxen lelengo txis-
tularia zan Uria esate’otsien bat, joten dau ta jota parau ganera... Ostia! Zabaldu
ginen ahal dan lekuetara, harri guztidxetara, arbol ostietan kristo moduen. Hango
tiroteue, hango kafionazue, ostidxe!

Halango baten erretiradie agindu abien Oletara. Oletatik barriro Urkiolamen-
dire, desplegau ginen da hor be ezif aguantau. Nok aguantau haren armamentuaz
ta artilleriaz! Hortik Urkiolarafo.

Urkiolan ein gefiuzen egun batzuk ta handik hartu abien Saibi. Saibin egon
ziren gero konbate gogorrak. Ohhhhh! Han galdu zan asko, ta ha be denporaz
hartu abien, ta gero Bilbora.

Gero barriro batalloien hainbeste baja ta eriduek-eta barriro batalloia organi-
zaute barriro frentera zerera: Lekeittidxora. Orduen be gure abien Francon zerak
sartu Trabakutik Oiztik Iruzubietara, ta gu lau batalloi gifien kostan, ta hérrek
aurria harrapau ezkero, hau zarratu ezkero, gu prisionero jausten gifien han, ba-
rruen. Ta hérrek sartu ziren handik Oiztik Trabakure, ta gu Gernika bonbardeau ta
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justo-justo astelehen baten bonbardeau, ta martitzenien pasau ginen Gernikatik ta
errekan ondifio jentie hildde, ta sue... Ta handixik zerera: Mundakara. Justo-justo
librau gifien hiru batalloi harrapau barik kostan prisionero.

Sollubeko sarraskia

Gurekin italianuek ondo portau ziren, e, ze italianuek esate’abien eure’pe
obligaute ekarritta egon zirela Espanara lutxetan, Francoana etorri zirela Italian
obligaurikuek. Ta Santofan jausi gifienien, hemengo ejerzituen gehidxenak euzen,
batalloi guztidxek hantxe prisionero jausi gifien, Santofian-ta hantxe, ta eurei
emote’otziezan arrantxuek, nik neuk enaben harrapau, bafa igual prisioneroei
emate’otsien eurek. Pena hartute, e!

[talianuei ein geuntsen sarrasifio bat Solluben, ostia!, pena emoteko moduen.
Hirek pentsau’ben Sollube galduta euela, ifor eztauela, ta gure batalloie ta sozia-
listen batalloi bat egon ziren goidxen, ta formaute etorri ziren hdrek, zeretik, ba,
Bermeotik, Bermeotik Sollubera kamifio betien, kamifiuen. Fuego! agintzen dabe
gure aldetik, goidxen, goiko ganien... Ostia, hdren arifieketie barriro beherantza!
Hango, hango... Hantxe harrapau gontsen materidxaletan be, gero Bilbon egon
ziren eskaparatien han harrapauriko fusillek eta kristo guztidxek. Joder! Hérek
sartu ziren gora ta gero goidxen, atzenien, ametralladora txikidxek eta fusilleridxe.
Banfa gero, ordubete bafo arifiau, e, etorri zan bueltie, itxasotik hasi ziren barkuek,
Francon barkuek... Mecauenlapura! Hantxe ibilli gifien, jo besuen-da, rompedorak
botate’abiezan, berrogeta hamar kantinen moduko zerak eskopetak behin goidxen
-ta. Dios! Zabaldu eitte’abiezan ta laster harrapau dxuan barrure Sollube dana, ta
erre eifi abien Sollube, bai bonbakif, ta bai itxasotik. .. Joder! Joder!

Txoletak etsai

Lekeittidxoko frentien suerteu zan. Nik itzela ein'notsen baten bateri, ze han
gabetan escuchan egon biher izate’ban batek. Frentie badau hor mendidxen, jenera-
letik mendidxen izaten diez, han barrankuen ifor bez. Ta han, barrenien, egote’zan
escucha bat gabien, ezer sentietan b'ozu kontrariorik. Ta orduen arranakin atake-
ta'abien leku askotan, ardidxek diren moduen. Ta klaro! Botata txoletak, ba, zerak,
potiek-eta botata trintxeratik aurrera. Ta neu hantxe, ni ta beste bat, escuchan, ta:

—Tikilin, takalan!

Klaro! Euridxe izen zan gogor:

—Cauenlaputa! Badxatozak ontxe ardidxek arranakin!

—Tikin tan, tinkin tan!

—Laostia!
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Emoten dotseu parte goikueri, badatozela arificketan. Hasten dire goikuen
ametralladora txikidxok ta fusillok. Ta gero, esan potiek zirela. Klaro! Euridxek jo-
te’abenien gogor, hdrek txoletak zaratie etarate’abien, ardidxen arranen moduen.

Ez zarie fidxetan, ademas, gabien han egotie... Gero, ba, sasoi ona-ta, sekula
gripe ba'pez, oif beti katarrue ta kristue. Bermeon kakatza artien sartute, egon be
gabien hantxe, egon biher hdixekin.

Zallan ortozik ihes eginda

Zallan be erretiradie ein’'naban nik kristolakue. Kontu atara! Hanka batian za-
patia eta bestian ortozik jueteko bidien ta anaidxe topau justo-justuen orduantxe.
Zallan erretiradien kakatza itzela goittibehera sartzen dana, euridxe ta barranko
bat, sartu hantxe hankak-eta. Kontu atara! Zapata atarateko astiri’pez atzetik
tiroteue ta atara hankie ortozik eta anaidxe kamifuen, e:

—Zer dabik? Nora hue, ta?

—Ahal dan lekure, aitte-ta zerien dxeuzek, hemen, Karrantzan, ta haraxe
-edo.

—Etorri hai neugaz! Etorri hai!

Sartu beragaz ta juen gifien, baia luze ezin egon batalloitik urrun da barriro
jantzi zapata zaharren batzuk eta barriro frentera.

Euskal Herritik kanpoko bizipenak

Reinosarafio juen gifien gu gero, Reinosarafio juen ziren gure konpaifien
hondarrak e! Batzuk geldittu bidien, beste batzuk eridu, beste batzuk zera... ta
Reinosarafio. Kontu atara, aber, norafio juen gifien! Hantxe bai, pentsau naben
garbittu biher nabiela santaderinoek eta asturianuek. Asistente ego’nitzen kapi-
tanaz atzenien, ba, herri baten sartzen Reinosatik:

—Alto, alto! —edurre zan, Picos de Furopan-da, edurre.

Honakoxe trintxerak, barriz, kamifio beteko trintxera zaharrak eindde. Cauen-
sandios! Han be hasi zan ofensibie, zaratie, gabien, egon gifien herridxen, ze ofen-
sibie hasi zan Palenziatik. Bueno, juntau gifien egune zabaltzen hasi orduko, ipifi
gefiuzan han trintxera zahar handidxek, sartu trintxeran ta ikusi be ez zan eitten
aurrekorik. Hasi zan ofensibie barruen gauzela handik, Palenziatik, ta kapittanak
esa usten:

— Vete... —bueno, euskalduna zan bana— Veze a los semilleros y diles que levanten
inmediatamente, aqui veo yo la cosa fea!

Dana arbolia horko mendidxetatik, gerrie... harrapetan nabe asturianuek:

—Ande vas!
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—A por munision!

—,;Qué munisién ni ostia? ;De dinde eres tii?

—Yo de Viscaya.

—Me cauen Dios! {Me cauen la ostia! Habéis perdido Bilbao vosotros. ;Fascistas!
—hartzen nabe.

— Venga con nosotros!

Ontxe garbittuko nabe.

—Fascistas!

Eurek, barriz, aifieketan, zeozer ikusi orduko tiro bat, aifieketan.

—Vosotros habeis perdido Bilbao ;Fascistas!

Hartzen nabe hantxe erdidxen. Aibalaostia! Oin nora jo bidxuat nik hemen!
Eurekin kamiforik kamifio. Harrapeta'abiezan ganauek eta kristo guztidxek
erueten abiezan, barriz, euren parajera, Asturiasera edo Santander aldera. Ez ete
dxuat nik euskeldunik hemen? Kamifiuen dozena bat lisiau ta kristue-ta, eske, ni
bakarrik han. Ez ete dxuat nik hemen euskeldun batalloirik kamifio eskifian?

Halandabe, ermita txiki baten onduen, hor, eta retiradie eindde Batalloie zera
zan, Batallon Arana Goiri, ta hona kaminotik ta errekara su eindde... hdixek
euskeldunek. Salbau naben tipue, badifiotsiet:

—Me cauen la puta, ahi estd la compariia!

—A dénde vas?

—A la companiia, ahi estd!

Eskerrak hdixei, atara kontu... Leku onetik apartau nok, ostien garbittuko
niaben.

Militatzeko moduak

Orduen be entxufau asko be egon zan ba. Bufl Hemen «Gora Euskadi» asko
kélien; ta gero, gerria etorri zanien, e, intendentzidxetan entxufaute asko... Ca-
suendios! Ta nobera juen erdi billosik iguel da karlistari tabardua pasetan iguel.
Komunistak Solluben be neskakif. Enbrakif etorri fillarmonikiaz ta frentera, Viva
la Virgen etorri ziren. Hdrek harrapetaabiena, eurena, da neskakif. Gogorrenak
hemen geu, PNVkuok, bizkaittarrok, sozialista’pe bacuzan batalloi onak, e... So-
zialista pe batalloi onak euezan.

Malatesta-ta atrakuen ibilli ziren... Durangoko komunista batalloi hérrek,
Batallén Malatesta. Hérrek Altos Hornos dinamitaute euki aben botateko, zerekue,
Sestaokue. Gure batalloie juen zan guardidxa eitten. Ostantzien, dinamittie sartu
ta aidien botaten dabie.
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Etxera bueltan okupatua

Aitte eta ama be bai ebakuau ziren, sartzen etorri ziren Francon ejerzituek ta
eruen be bai arafixkue ta hiru behi-edo etxetik, ta beste anaidxe nirie txofer juen
zan Kirikifora, Batallén Kirikifion txofer egon zan. Ta aitte eta ama bakarrik ta
hartu kamioien ta eruc’abiezan, lelengo zera ei abien: Artxandara, ganau ta arafixku
ta kristo guztidxe Artxandara.

Gero, hének harexetara hasi zirenien, handik martxau ein biher. Hartu handik
ta juen ziren zerera: Torrelavegara. Kontuek atara! Torrelavegara kamioien, e! la
zer dan, etxie abandonaute, Torrelavegara, ta gu be frentien, hau be bakarrik, guk
ezkefiun etxerik eta ez kristorik, ta etorri zirenien, etxie okupaute, beste batzuk,
karlista batzuk. .. Idxorretakuak, barriz.

Eurek, koittauek, hantxe sute ezkifan parau ta kanpoko jentie etxien, ta gu
hortik ziher gerran, ta tire! Tiretu ein biher aurrera. Gero martxau abien, aitteri
kendu otsiezan euki zittun diru hondarrok, eta pifiudidxe inkautau otsen Idxorre-
tako baten aittek. ..

Ahal dan moduen! Hemen itzelak pasau ziren, itzelak! Denporiaz ahaztu eitten
dira ta. Kanpaie joka herri bat hartze’ abienien, karlista asko egon zan hemen
ta... Herri bat hartze’ abienien, Franconak zenbat ordu kanpaie joten. .. Desastre!
Soldau suertau zirenak-eta, por ejemplo kanpuen, orduan soldau egon ziren, ba,
Zaragozan-edo Burgosen-edo... hemengo jentia asko, soldauek handik, batetik
eta bestekaldetik, anaidxak igual, bata-bestiai tiroka. Gerra luzie ixen zan, gero!
Ez ogirik... Gero, gerraostien ez euen ogirik, kristoi’pe, Aiuntamentuek euken
errazifio solizietan, eta Larrakoetxea kabroi horrek e, gu euskeraz ta:

—Aqui hay que hablar en castellano, eh, que estamos con Franco!

Kriston amenazue aguantau ein biher.
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JAZOERA-ESAERAK

Kristina Mardaras, Begofia Erdoiza, Justo Alberdi

eta enparauak

lurretako kanpaia, tiroz zulaturik
herria 1937an konkistatu zenetik.



GERTAERAK ETA ESAKUNEAK

Anekdota, grezierazko anekdoton hitzetik datorrena, publikatu ez den kontua da. Ger-
taera ustekabeko, umoretsu edo berezi baten kontaketa laburra, ahoz aho transmititzen
dena, baina idatzi gabe geratu dena.

Anekdota esaeragatik gogoratzen da askotan. Hiztegi hurrenkeran bildu ditugu Iurreta
aldeko halako anekdota-esakune batzuk.

i/ 4 e

Harripausuetako 1895 inguruko argazkia, koloreztatuta.

6= 14, 198
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AGINDUAGAZ KONFORME

—Aginddu’ostezu ta eztostezu emon. .. —erreklametan joaten gifien gu umetan
aittegana, zeozer prometidu eta bete ez abenien.

Eta gure aittek hau esat’oskun:

—Aginddue bat ta emona bi: agindduegaz konforme bixi hadi!

Horixe esate’aben gure aitte Sabifiek.

(KRISTINA MARDARAS)

AMA PUTAREN SEMEAK

1960ko maiatzaren 30ean, injustizia frankistaren aurkako protesta agiri bat
sinatu zuten 333 apaiz euskaldunek.

Egun haietan Mungian bisitan ibili zen eta, haiei buruz galdetu ziotenean,
Javier Lauzurica apezpikuak Idxurretako euskeraz erantzun omen zuen:

—Ama putien semiek.

(ANDER LANDABURU)
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AMESETAN

Gure Anjelek kontetan dau, ba, berak amesetan eitte’abela gabetan, ames
txarrak, eta amamak esa otsela:

—Bueno, ba, Sanmamesera juen bi’u, eta han santue hartu lepuen, eta er-
mittieri bueltak emon errezetan.'

Er’abiela horixe eta egundo gehidxau ez abela berak amesetan ein.

Anjelek kontetan dau hori, nire nebiek. Eta ointxe dau ingresaute gure Anjel,
eta politte ixengo leittike berak kontetie. Beratzi terdidxek die, berandu ixengo
da oraintxe deitzeko ospitalera?

(NATALIA URIBELARREA, Garaizar)

1. Amets txarrak eta lo egin ezina kentzeko eskatzen joaten zen jendea Garaizarko San Mames
ermitara. Errezitatu bat ere bada horretaz:
San Mames,
bart ein dot ames.
Ona bada bidxon partez,
txarra bada aldrebes.
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ANDRA BAT ETXEAN

Ezkontzeko gifiela, hirurogeita hamaikan, gitxi falta bodarako, ta ni Kristinari
laguntzen bere etxien. Kristina amagaz eta amamagaz bixi zan bertan.

—Laster ezkondu ein bi'u ta zera... —~amamagaz ni berbetan.

Eta badifioste:

—Nora?

—Iguel, hona -nik fresko-fresko-, iguel hona bertora, hemen ondo...

Da amamak:

—Andra bat etxien, gitxi; bi, nahikue ez; da hiru, larregi!

Argi geldittu zan horregaz han ez euela gehidxagontzako lekurik!

(JusTO ALBERDI)

ARTABURUA BE IGUAL

Egun baten etorri zien diputau bi Bilbotik bisittie eittera, eta bakotxari ein
oskuen pregunta bat. Da niri esa’eusten aber dakian zer dan plomadie.

Da nire aitte zelan albaiiille zan, nik ikuste’naben da, esa’neutsen plomadie
dala kordel bat puntan latoezko pisu bategaz.

Ta geratu nitzen sustaute diputauek kontestau eustenien:

—Artaburue be iguel.

(BEGoNa ErRDOIZA, Matxifiena baserria)

AZUKREA BOTA DIOZUE?

Akordetan naz, gu umiek gifien da, aittitte biherretik askotan solora jueten zan
atxurre hartute, zeozer kopuren bat jan da solora patata-jorran edo arto-jorran
edo dana dalakuen. Da ekittaldi bat egitte’otsenien gustetan jakon ur freskuen
trague eittie, da han inguruen gu olgetan da, deittu eitt’oskun:

—Nok ekarriko’ste nire ure tragotxu bat?

Eta gu desietan aittitteri ure erueteko. Hartzen gafiun pitxerra, zeramikazko
pitxerra, da itturrire jueten gifien. Da itturridxe euen etxostien, bertan-bertan
urtet’aben lurretik urek, ikusi eitten gifiun ure irekitten dauen moduen urtetan,
da gero depositotxo bat eindda euen eta itturridxe. Betetan gifun pitxerra da
erueten geuntsen bixkor-bixkor aittitteri solora.

Emon pitxer hori eskure, da aittitteri begire gelditzen gifien arpegire. Hartze’aben
esku bidxekaz pitxerra da altzau gora da trago luzie edate’aben plon-plon-plon-
plon. Ta rr7a kendu, bajatze’aben eskuetatik pitxerra ta guri begire gelditzen zan,
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batari ta bestieri arpegire begire. Ta gu desietan jakitteko zer esango aben, jakitten
gafiun, beti esate’aben bardifie, baie gu desietan entzuteko.

Badifo:

—Azukerie bota’otsezue?

Guk:

—Ez, aittitte, azukerarik ez.

—Ba, gozuau badau... Gozuau... Azukerie bota otsezue barriro be!

Da gu aittitteri ure ekarteko desietan. Aittittek esate’abenien ur freskue erango
leukela, arifieketan jueten gifien, zeifiek arifiau pitxerra hartuko. Gero jakitten
gafiun beti esango’skule gauza bardifie, ez eskerrik asko ez holakorik, beti azuk-
eraren hori.

(JusTO ALBERDI)

BATZEN

Biherretik bueltan-edo, aittitte etxe aurrien bankutxu baten jarritte euen, apur
bat deskantsuen. Da zera ta Larrako fraillie datorrela, mando haundidxegaz.

Hirek baserririk baserri ibiltten zien jenerue batzen komenturako.

—Zer jaune? -aittittek fraillieri.

—Hemen nator, baba batzen...

—Ba, segi, segi aurrerau... ze guriek batute dauz.

(KRISTINA MARDARAS)

BELA EGON ZEN LEKUA

Kontetan dabie han gose denporatan, egon zala mutilzahar bat baserri baten,
bela baltza ikusi ei aben geratute solo baztarrien. Eta hartu ogidxe eta aifiiketan
juen zan. Bidxen bittartien beliek eskapo ei aben.

Eta gero, hartu ogidxe eta belie egon zan lekuen busti eta esate’aben:

—Hemintxe egon zuan, hemintxe egon zuan!

Eta ogidxe jan. Busti barriro eta ogidxe jan.

Gero, honen harire, esaera bat geratu zan hor inguruen, sarten hondarrak
batzerakuen esaten dana:

—Han belie egon zan lekuen beste egongo’k hemen be!

(Jose DOMINGO AGIRREZABAL, Arriandi)
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BENETAKO EKIPOA 65 367

Sebastian Munitxaren lelengo ekipue Bezi galdu ixen zan, ni hantxe geratu
nintzen. Sebastianek irabazi be eitte’aben eta Mallabienako ixerra ixen zan. Gero
Culturalien jokatu aben, eta profesional, primerara igonda, Zaragozan. Behin,
Zaragozan ebillela, ifiori abixau barik, eskapau ein zan. Zaragozatik bariku gabien
eskapau eta, eztakitt ze tren edo ze autobus hartuko aben, Idxorretara domeka
goixien heldu zan. Mallabienak partido inportantie euken arratsaldien eta, bera
ezin jokatu barik geratu. Orduen be ixengo zien fitxak eta kontratuek, baina hauxe
zan bere benetako ekipue. Zaragozara, biherrera lez, astelehenien bueltau zan.

(Jose UNZUETA)

BEREZ HIL ARTEKO GIZONA

Baten juen nintzen erromeridxatik etxera, da segidu’usten atzetik mutil batek,
da deittu’usten:

—Zu, neskatil, itxaizu pixkaten! Nigaz bentaja handidxek dekozuz te.

—Ze bentaja?

—Zeuk gur’ozun arteko nobidxue, da berez hill arteko gizona.

(Josepa 1zarRzUGAZA, Oromifioko Suetza baserria)

BERORREN MODUKOA

Gu gaztiek gifiela, Durangon egon zan mediku bat, da izena euken Paulifio.
Eta zaldidxegaz jueten zan baserridxetako geixuek bisitetan. Eta egun baten junteu
zan kalien nire gizonen amamaz, hau asto ganien, da esa'utsen:

—Hola, Josepa, bazatoz plazatik dirue guraifie hartute?

Da amamak esa’utsen:

—Bai, jaune.

Eta medikuek:

—Da astue dekozu ederra!

Eta amamak:

—Bai, da izena deko berorren modukue, Paulifio!

(BEGcoNa ErDO1ZA)

BERTAN BILBO

Nunbaittera juen eta, urte guztidxen ikusi barik eta, derrepentien, igual Oizen
alkartu baten bategaz, eta, halako egoeran esaten da:

—Bertan Bilbo!
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Halan, ikustekue ezustien, espero ez dan lekuen topau danien esaten da. Luzetu
be eitten da batzuetan esaerie:
—Bertan Bilbo, Atxuri bafio lehenau!

(JusTo ALBERDI)

DENBORA EGITEN

[luntze baten, kapatazak pikien tirrin-tarrana entzute’ aben han goidxen. Ordu-
etan kobret’abien, bafia estrafieu’tson hainbeste denporan biher eitten egotie.

Igo’aben gora eta han topau aben hargife, biherrik ein barik, jesarritte, pikiaz
harridxe joten, zaratie ataraten, gaba eif arte denporie eitten.

(Z1prt MENDIOLAGARAL, Gallandan hargina)

DOKUMENTAZIOAK KENDU

Txarroan bizi zan gizon bat euki abena izena Jose Txirri, ezizena Txirri. Da
horrék euki aben txakur emie, kaza-txakurre. Da txakur emiori ozalduten jako-
nien, ba, etorten jakozan hango inguruetako txakurrek etxera.

Da ozaldu jakon txakurre, eta etorri zen Maumeko txakur bat. Eta berak ez
ekidxen eskribietan, da bere lobai esan eutsien:

—Hartu lapixe da papela, da etorri geurera.

—Oif ein bi’'ozue hemen eskribidu. Ipini bi'tseu kartel bat etxera eruen deidxen
errekaue, barriro etorten bada zer pasauko jakon.

Da lobok esa'utsien:

—Bueno, tio, zer eskribiduko’tseu ba?

—Eskribidu neuk esate’utsuetana, zuek ipini: «T'xakur emiagana juen naz da
txakur emiagandik nator, barriro jueten banaz kapaute ei nator».

Sartu’tsien txolepote baten, piper txolepotien. Lotu’tsien buztenien. Txakurre
juen zan Maumera, bere etxera. Bafia, klaro, paseu zan denporie, eta atzera be
txakurremie ein zan ozaldu, da klaro, a txakurre etorri zan atzera.

Horrék, Jose Txirrik, ikusi abenien txakurrori han, esa’ben:

—TJofio, madariketue etorri da, hemen dau! Ia umiek, ekarri atxurre, ensegida
arregleu’ku-te.

Arrapau abien txakurrori, da lehenau zestuek eitteko usetan zan podazie hartu
abien, takurrorri kendu'tsiezan dokumentazifiuok, eta agur.

(MrLAGROS LAUZIRIKA, Oromifioko Txarroa baserria)
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ERDIAK DIRUTAN

Gure aittitte-ta biherrera jueten zienien, oifiez jueten zien, ta ointxe be haren
pausue, orpuek lurrien eifiiko ha zaratie, ha erritmue, ointxe be belarridxetan
dekot. Jueten zien, ta bidien-bidien juntetan-juntetan jueten zien, bidera urtetan
gizonak, eta azkenerako Mendizabalenera heldu orduko ba tropeltxue. Ta bueltan
be, antzera.

Antza, aittittek urte’aben baten Mendizabalenetik biherretik etxera jueteko,
Larrako frailleren bat juntau dxakon. Karteran pisu astune ekarri ei aben da bidien
esan ei otsen fraille horrek:

—Moises, hauxe erueten lagunduk’ostezu apur baten?

—Jaune, kantsaute nau ni ba oin, biherretik ointxe urtenda.

—Apurtxu baten, neu’pe deskantsetako biderdidxen.

Aittittek hartu karteriori ta, bidxek batera takarra-takarra Arriandi artifio etorri
die. Arriandin fraillie aurrerantza, Zorrontzarantza, ta aittittek Orominora hartu
biher kurutzie. Banatzeko ziela, esan ei otsen frailliek aittitteri:

—Bueno, eskerrik asko, ta Jangoikuek pagauko’tsu bi mille induljentzidxa-
gaz!

Ta aittittek:

—Jaune, ezin leike ixen erdidxek diruten?

(KRISTINA MARDARAS)

ESKERRAK ADARRART!

Papelera aldera hor egon zan trenbidien onduen etxe bat. Ta handik etxetik
beherantza, urek altu etorri-edo, uridxolak zirela, erreka baztarrien doiezela laprast
eindde, gizona uretara jausi ta han hasi zan andrie aiene ta aieneka.

Gixon hori ba, errekan, urek eruen bi'aben andapararantza, ta alboko, eztakitt
dauzen platano-arbolak edo haretxak, eztakitt zer dauen, gerdamieri ebatu ta
salbau.

Urte’abenien kanpora, andriek esan ei otsen:

—Eskerrak Jangoikueri!

Ta gizonak:

—Eskerrak Jangoikueri? Tkusitte dau haren borondatie! Eskerrak gerdamieri!

(KRISTINA MARDARAS)

188



ESNELEA

Pernando juen zan feridxara baten, da behidxe erosi aben. Da behidxe edarra
zan, baia ostikalaridxe.

Ezan konforme, ta esa’eutsen auzokuek:

—Pernando, behidxe erosi dozu?

—DBai.

—Zelakue da behidxe? Ona?

—Bai.

—Esnelie da behidxe?

—Bai, esnelie da, de mala letxe.

(KosME BARRUTIA)

ETXEA EZ DA BARKUA

Koadrillako lagunari, etxera alde eitten badau, esaten dxako: «Etxie ezta bar-
kue». Batek esan badau: «Banoie!». Geldittuko dienei arifiei erizten badxakie,
badoiela, esaten da:

—Hi, nora hue ba? Etxie eztok barkue!

«Prisie dekok ala?» esatie lez. Barkuek, trenak edo autobusek bai. Etxiek etxok
alde eingo. Han egongo’k geroago be. Etxie ez dok barkue.

(JusTO ALBERDI)

EZKERREKOEN FALTA

36ko gerraostien zan, etxeko moduen auzuen be ezbaidxen bat sortu zan
Goidxuridxen be. Eta arkali berbie emon ezifiik, arpei illunek, urrumadaren
batzu’pe entzun ete zien ifoz...

[tturrizko Leandro gizon jasa ta sosegauek halango baten:

—Goidxuridxen danak eskumak. Buzterridxen lotzeko be eskumatik eta ez-
kerretik biher ixeten die. Goidxuridxen ezkerrekuen faltie!

(ANTTONMARI ALDEKOA-OTALORA)

GEZURRA, ETA ESKERRAK

Nire amak konteta’aben, txikidxe nintzela, ofiez ikesten, edo ikesitte, edo
ikesi barri, urtebetegaz-edo, etxera bidien eskapau notsela, eta errekara jausi
nintzela.

Eta juen zala bera harrapetan, uretara, eta ezin harrapau, eta ezin harrapau.
Uridxolie izango zan, ezta?, eta ezin harrapau. Hortxe, oifi bidegorridxe dagoen

189



baztarretik, ni errekan behera. Ama be uretara sartuta, ebatze’ ostela ule punt-
etatik, eta atzera be eskapau, eta berak ezin harrapau, eta holan, ni urek eruenda
eta bera uger nire atzetik.

Eta zelako esturie paseu aben nire amak. Gero, derrepentien, ixartu da eta
dana zala guzurre! Eta, eskerrak!

Ile puntetatik ebatu eta ezin harrapatu uridxolan behera, ezin harrapau. Gu-
zurre zan eta, ixartu zanien, eskerrak!

(NATALIA URIBELARREA)

GORRA ZEUKAN ETA

Umetan, komunifiue eindde, konfesetan jueten gifien gu. Illaran ipintten
gifien, billurraz, ze pekatu konfesau pentsetan...

Abade bi eguezan orduen: Don Kanuto zaharra, gixajue, eta Don Francisco,
gaztie, modernue... Danak jueten gifien Don Kanutogana. Gorra euken da,
haren illaran ipintten gifien:

—Aitaguria bat esaixu... —esate’oskun.

Aitaguria bat edo abemaria bat. Eta kitto. Gorra euken da.

(NATALIA URIBELARREA)

HARRITXO BAT GAINEAN

Etxepeko soluen ebillen Mafio burdifiarakaz nabue erein ta nahastetan. Solue
siku antzien be baeuen eta gure amak, ba, harritxo bat ipintteko ganien. Zue’pe
badakixue zelan ipintten zan harri bat edo bi solue hobeto gidxetako. Ba, Mafio
morroiek, etxekandrieri ziridxe sartzeko edo, burdifiara ganera barik, bere lepo
ganera altzau eban harridxe. Ai, gure ama!

—Mano! Botaixu harri denganinu hori derrepentien. Mifen bat eitteko be!

—Zeuk esa’ostazu ba, andretxue, harri bat jarteko ganean.

(KANDI ZAMALLOA)

HARTUAK MALETAN

Idxorretako sakristauaren andrie, Miren Bikandi, errotaridxen alabie, egon
zan bedel moduen Maiztegiko eskoletan urte askuen, jubilau arte. Eurek bertan
bizi ziren, eskoletan bertan, ni hantxe lanien, ta sarritten eskatu biher mesediek
berari...
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Halako baten eskatu notsen ume batentzat manzanilla apurtxu bat eitte’osten,
ta etxera juen zan manzanillie eitten. Etorri zan, ekarri osten, nik enekidxen zelan
pagau ta esan notsen:

—Eskerrik asko, Miren, nik eztakitt zer eingo neuken zu lako bat onduen
eukin ezik...

Umiorrek hartu aben manzanillie, ta trankildu zan pixka bat. Kalien hurrengo
topau nabenien, barriro esan notsen:

—Eskerrik asko, Miren...

Eskerrikasko larreitxo-edo esan notsen, antza, da esa osten:

—Bai, itxizu! Berbak onak eta artuek? maletan!

(KRISTINA MARDARAS)

HAUNDIA IZANEZ GERO

Beste baten be, hor Garizuma denporan, holan misifiuek edo txarla berezidxek
egoten zien, eta fraillie pulpittotik berbetan.

Pello pulpitto azpidxen, eta fraillie holan, betikotasunaren gora-beheran, eta
ipini’aben ejenplu modure, ba, Anbotoko hatxa zenbat zestokadatan eruengo
litzeken Oizera.

Da holan es@’otsen:

—Da zuek zenbat zestokadatan eruengo zeunkie Anbotoko hatxa Oiz aldera?
Zenbat zestokadatan? Kalkulu bat eixue zenbat zestokada bidien. Zenbat zesto-
kadatan eruengo zeunkie?

Eta Pellok, holan, gorputze pulpitto azpittik etarata esa'utsen:

—Haundidxe ixen ezkero, baten!

(JosE DOMINGO AGIRREZABAL)

JOATEKO ORDUA

Beste baten, pregunteu’tson harginek kapatazari:
—Bidxer ez gara etorri biher ala?

—Bai, zer ba?

—Juen ein biherko dogu bidxer etorteko. ..

(Z1rR1 MENDIOLAGARATI)

2. Esanahi bikoitza: artoak/hartuak.

191



KONPARATU GURAKO DUZU!

Amamaz beste bat euki naben, esan notsenien:
—Amama, uztailen hogetamarrien ezkondu eitten gara...
—Bai?

—Bai, ta orduen inbittaute zauz. Mezie ein’gu lelengo, ta gero, ba, bezkaid-

Xe...

—Ba, hérrek bixerrok ezpozuz kentzen ni enaz juengo.
Bixerra neuken nahiko hazitte ta.
—Horrek bixerrok ezpozuz kentzen ni enue, ni enue mezara.
Ta badinotset:
—Amama, mezara ezpazuez bezkarire bez e!
—Zelan ezetz! Bezkarire bai!
—Ba, ez. Batera ezpazuez, bestera bez. Inbitaziiiue danera da.
—Horrekaz bixerrokaz ezkondu? Elizara hérrekaz bixerrokaz?
Badifotset:
—Han kurutzien dauen Jesukristok eztekoz ba bixerrak?
Ta badifioste berak:
—Konparau gureko’zu Jesukristo zugaz!

(JusTO ALBERDI) 5 310

KOKOAK

Abadetxu batek pregunta’eutsen andratxu bati:

—Da zu nungue zara ba?

—Ni Arratiekoa.

—E, Arratiean kokoak be bazirean!

—Bai, bazirean eta bi zirean... eta biek fraile ta monja sartu zirean.

(JOSEPA 1ZARZUGAZA)

LAURENA, LAURDENA ETA DAGOENA

Etxien gauzela, nik esa’neutsen andrieri:
—Dios! Dekodan gosiaz jango neuke ba lauena, bane konforme baitte jaten

b’ot laurena.

Eta berak:
—Zuk jango dozu dauena!
(JusTo ALBERDI)
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LEGEA ETA TALOAK

Frankismo amaieran zan, 1972ko udarantza. Garaizarrera bidean ninddoian
ume jaiobarria hartuta. Leandro Jaio ardi zain, ardiak hesian baina bera bide
bazterrean, artzain makila okozpean, nor etorriko hizkiliminari eraitteko.

Egunon alkarri, eta bertan ekin geuntsen hari eta honi eta besteari tiraka,
artean politikari buruz. Legeak aipatu nik be...

Bota eustan:

—XKTristinaaaa, legiek eta taluek, eitten dien modukuek!

(KRISTINA MARDARAS)

MORROIA

Berrodxaneko baserridxen, Idxorretan, aitte, Markos, kanpuen ebillen bihe-
rrien, obra haundidxetan. Egotaldi luziek eitte’ abezan hortik ziher. Maestro de
obras, kapataz edo antzerako zeozer zan, ta Bilbo inguru horretan, Negurin, baina
baitte Extremadura aldien ebillen. .. Kontue da etxera etorren bakotxien ume bat,
eta ostera... mutil bat, bera seminariora, eta sei neska, danak erreskadan.

Baserridxen laguntzeko indderra be bi'zan eta morroien bat eukitten gendun.
Gure osaba Domeka Dimen parroku euen eta handik bialdu aben Mariano ixe-
neko bat, gero hemendik Goidxuriko Lukure ezkonduko zana, Lukuko Mafo.
Mano, ba, mutil gaztie be bai, ta hainbeste neska artien... Bihergine bai, hori
bai, baifie ekarridxe... Ixildu bez! Barriketie ta, filarmonikie jote’aben dotore,
dotore jo be.

Osaba Domeka etorri zan baten gure ama Erramonari, bere arrebieri, ea Mafio
zelan ebillen, nagidxe ta arpela zan ala bizkorra, goixetan kortarako jagitten zan
ala ez... Manok entzun! Bidxamonien, osabie olluekin batera jagitten zan bixerra
ta bere garbittasunek eitteko, egunsentidxen, gu danok bafio goixau. Ba horretan,
ezkatz baztarrien bere zeregifietan ebillela, ondifio danok lo gengozelakuen...
Sfiituun, fritiiuuun txistu diarrak korta baztarretik eta lasterrera galdalla bete esne
erroberuaz Mafio ezkatzien:

—Egunon dekola beorrek, Jaune, armozetako be berorrek bi’ko dau te hemen
dakatsot behi naparraren esnebits erroberue. On egin beio!

Mutil eta morroi zolidxe zala erakutsi gure ixe’otsan Mafok gure osaba
abadieri.

(KANDI ZAMALLOA)
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OHE GUTXI ALA ANDRA ASKO

Goixaldien, eztaitt goixeko seirek edo zer ixengo zan, da Justo jagi ta komunera
juen zan. Komunetik bueltan datorrenerako, antza, neu ohien mobidu-edo, bere
partie okupau edo eztai’pa zer eingo notsen...

Hainbaten bai, buelta emonda bere partie okupauko naben... Etorri zan
ondora ta badifioste:

—Zer dau hemen... Ohe gitxi ala andra asko?

(KRISTINA MARDARAS)

OILOSALDA HORRI

Andrei-eta, erditzen zienien, umie eindakuen ollosaldie emoten jakien onera
eitteko, ta ollue gixonantzat.

Sasoiko neska bat ernari dauela, edo abortau ein dauela, ta, lotsagarridxe
izaten zan auzuen, eta, neskatilla horrek alborengue edo pulmonidxie eukola
esaten zan.

Domeketan Idxorretan goixeko seiterdidxetan ixete’ zan lelengo mezie. Base-
rritar gixonezkuek batez be, ze domeka goixetan ganajatekuek eitten zien gero.
Baserritarrak edo kazaridxek gehidxen bat. Ta han eleizpien, illun da hotzetan,
umie galdu aben neskien aitteri errukiz eta zizpuruz jentiek. ..

—Ta alabie zelan ba?

—Hantxe ba, pulmonidxie be bai tte, eztakigu ba zer ixengo dan...

Hatan honetan, Mano, Goidxuriko Lukure ezkondute euen Mafiok, hango
negar planta hutsek entzu’ abezenien, bere arratiar berbeta doifiuen:

—FEmoiozue ollosaldea horri, ollosaldea!

Eta kanpaiek barrurekue jo aben.

(ANTONIO ALDEKOA-OTALORA)

ORDUA

lurretara joan nintzen bizitzera. Banekien aldez aurretik nolakoak ziren: bertako
Urruxar bertso eskolan ibilia nintzen, neskalaguna ere iurretarra, lagunak... Eta
banekien zelako puntualak diren, beti.

Orduan, Herri Urratsera joateko autobusa antolatu zen herrian. Goizeko 8retan
geratu ginen elizostean, autobusez Senperera joateko. Urduri eta presaka bertaratu
nintzen, berandu heltzeko nire berezko joerari kontra eginez.
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Autobusera heldu eta kanpoan ez zen inor, zelako arraroa. Erlojura begiratu
nuen: 7:56 am. Bat-batean autobus barrutik zaratak. Begira eta denak barruan
daudela ikusi nuen. Sartu egin nintzen, eta sekulako bronka bota zidaten:

—Oin be berandu hator!

—Ganorabakue!

—Heuk be durangarra izen bi’ok!

Ezin sinetsirik erakusten nien ordua: 7:57.

—Baina... zortziretan geratu ez gara, ba? —nik.

—Egon hadi isilik eta jarri hadi! —agindu zidaten.

Txoferrari irteteko agindu zioten. Senperera bidean irten ginen, zortzietarako
hiru minutu falta zirela.

Eta uste dut gertaera honek argi isladatzen duela iurretarren izakera ordua-

rekiko.

(PERU MAGDALENA)

PRESENTEAN

Etxanon bizi zien, bafa andrie, hartu umie eta, eskapau egin zan etxera, Ga-
raizarrera. Senarrak umie kendu, bafa gero umiek negar da negar, ezin ixildu, eta
umie Garaizarrera ekarri aben atzera. Luzaruen egon zien apartaute, bafa gero
abadiek pekatuen dauzela eta juntau ein bi’ziela, eta juntau zien. Eta Garaizarrera
etorri zan senarra.

Martxelinak, gure amamari errekauek agintzen etorten zan, ze gure ama Du-
rangora bajetan zan, eta beti esate aben:

—_Ai, Isabel. Presentien, gure gixonari ezin leidxo aguantau!

Gu, umiek gifien da, amamari preguntez, zer esan gur’aben Martxelifiak berba
horregaz: presentien.

Eta amamak, ba, senarra ez zala ondo portetan beragaz. Senarra ona zan. Gu
errentadoriek gifien da ondo portetan zan gugaz, danakaz zan ona. Andrientzat
bakarrik euken amorrue gixon horrek. Bere andrieri ez otson separau gure ixetie
parkatzen.

Eta Martxelina erdi negarrez etorten zan beti gure amamagana:

—Ai, Isabel. Gure gixonari presentien ezin leidxo aguantau!

Presentien. Beti zan presentien.

(NATALIA URIBELARREA)
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SASOIAN, SASOIKOA

Gu umiek ez, bafa gaztetxuek ondifio, eta Gabonzahar batzuetan gaztafie-
rriek eta intxaursaltzie afaldute juen gifien ohera. Neguen-da, bost anaidxok ohe
baten sartzen gifien, hiru goittik eta bi behetik, han ez euen hotzik eta bestien
bihetzak mizketarik. Halango baten DAMMMpnnn, DAMMnnnn, dann, dann,
dandandandandan, DAMMM, dan-dan-dan,dandandandandan, dan-dan-dan
DAMMMnn. ..

Su-kanpaiek? Gure aittek eskuta suziri bat ixotute etxieri hiru-lau ostera
emo otsezan aittiarentasemiaren ein orduko, surik nun edo...

Sasoiko mutillek, barriz, Goikolako andapara ganien, handik gabez dana
barruntetan da, ba... mutillek andapara ganien barrezka:

—Hi, beittik 7oledotxu, etxieri hirugarren bueltie emoten ta surik etxok ikus-
ten... ja, ja, ja, kar, kar...

Gabonzahar egune, ta sasoiko gaztiei otu dxakien ba ze alta zan asteme bat ta
astar bat hartu ta asto bidxok lotzie goiko kanpai nausittik daridxola euen sokieri,
aurretik astemie ta atzetik astarra bai-harrapauko ez-harrapauko.

Hango arrantzie, hango kanpaihotsa, 7oledotxun arifeketie. .. Andapara-ganeko
freskurie ta barriketie ta barrie. ..

Sasoien, sasoikue.

(ANTONIO ALDEKOA-OTALORA)

SUSTUAZ NEGARREZ

Pedro Gastafatzagoiskue, hau be Berroidxanien egon zan kridxau, ta hortik
ezkondu Gastanatzara. Ba, behin Berroidxeneko etartien barriketan gengozela han
nun datozen ijittana batzuk euron umiekaz. Ijittana batek amantal zabal-zabala
eta sabel haundidxe, hako ume eitteko itxuran edo.

Ni umie nintzen ondifio. Pedrok badifioste ba ze:

—Zoiez astiro-astiro ta eskutxuaz ikutuiozu amantalpien ia umetxue bizirik
daukon.

Esaneikue bete ta kokokooook, kokokokoook. .. Hiru-lau ollanda amantalpetik,
jjittanie ta umie uluke arifieketan... Ni sustuaz negarrez, Pedro barrez algaraka.

(JOSEBE ZAMALLOA,
Txilen bizi da 104 urterekin)
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ZAHARRAK GEU ORAIN

Gaur, Tilifio topatu dot kalien eta, jazoera-esaerok batzen gabizela-ta, galdetu
‘otset ea kontalaririk ezetzen dauen, halako zaharren bat edo. Hasi dxate esaten
Gaztanatzako eztakitt ze baserriko atso bat kontalari ona zala, Oromifioko agure
batek historia zahar asko ekizela, bertan Montoien be bizi zala eztakitt nor beti
zeresanen bat eukena. ..

—Bana hérrek hil ein dozak danak! Bizirik dauen zaharrik eztok ezetzen
ala?

Tilifio begire-begire geratu dxate, esateko:

—Zaharrak geu orain!

(JOSEBA SARRIONANDIA)

ZER DIRUMODU?

Mutil batek gure ixe’aben nobidxa aberatsa topeu, da pentsau aben, ba, honixeri
lagundu bi’tset, aber ze dirumodu...

Da juen zanien laguntzen preguntau’tsen:

—Zuenien ze dirumodu?

Ze dotemodu. Zenbat diru emoteko kontue eukien jakin gure aben.

Da neskiek esa’otsen:

—A! Dirue bi’ozu? Banko Bizkaian dekozu. Neskatille ederra biher bozu,
hementxe dekozu.

(Josepa 1ZARZUGAZA)

ZER MUS!

Pello, muslaridxen artien fama haundikue zan. Musien euki aben afizifio itzela.
[tzela bafia! Bueno, hortik aparte mezako eta relijifio asuntuko gauza’pe, ardurie
eukitten’eben... Domeka guztidxetan jueten zan mezatara, domeka danetan. Da
lantzien behin musien arifieuko egunien, zapatuetan, zelan luzero ibiltten zan, lo
kukue’pe ederrak eitte’abezan mezatan.

Baeuen domeka baten holantxik erdi lotan, abadie meza nagusidxen, eta
abadiek difio:

—Oremuuus...

Eta Pellok orduntxe erdi izarrik edo:

—Zer mus! Bidxek enbido, eta parie’pai!

(JosE DOMINGO AGIRREZABAL)
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ZEUREAK BALIRA NEUK ERE BAI

Aittek kontau’osten hau. Olabarri dau Oromifon, eta Olabarri aurrien zortzi
lagunek kartetan eitte’abien asteburuetan. Da iguel etorten zien San Markoko
osaba-izekuek, edo Oromifnourtiko beste bikote bat, edo Erdikoerrotako, edo
Txosnako Maritxun ama... Juntetan zien zortzi lagun, ta euren inguruen umiek,
inguruetako etxietako umiek olgetan, ta bakizu umien olgetie... Molestau, batien
amaman ondora, bestien eztakit zer...

Briskan dabizela, antza, Oromifiourtiko andriek badifiotso Etxebarrikueri:

—Horrek umiok neuriek balie, honezkero kokoteko bat emonda konponduko
naben!

Ta Urrufifak badifotso apal-apal:

—Bai, zeuriek balie neu’pe bai! Bafia neuriek die ta!

(KRISTINA MARDARAS)

ZUBIEKIN HARRIPAUSUAK AHAZTU

Umetan uger eitten haraxe joaten gifien, Matidxeneko fabriketako ur zikinekin
han banatzea ezifezkoa ein zan arte, eta esan doste Durengoko lagun batek:

—Vamos a Ripu!

—Ripu?

—S7, a Reposueta.

—Reposueta?

—A Arriposuetas, pues.

Euskarazko ixenak zelan desitxuretan dien erderaz. Zubirik ezien, harri handi
batzuk ipintten zien illaran ibaidxen alde batetik bestera pasetako... Harri pau-
suak, Harripausueta.

Zubidxekin, harripausuek ahaztu. Berbak inportantiek die, eta ixena’pe bai.

(Maria Lorez)
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JOSE ALBERDI, 7XO

Gure bertso giroa

Jose Alberdi 1959ko bertso txapelketan Bilboko Arenalean.



JOSE TXO ALBERDI (1922-2014)

Jose Agustin Alberdi Astarloa lurretako Ertzillurruti baserrian jaio zen 1922ko abuztuaren
2an. Lehen ikasketak [urretako eskolan egin eta Mendizabalenean hasi zen lanean. 1948an
ezkondu eta hiru seme-alaba izango zituen.

18 urterekin taberna bazterrean moldatzen zituen bertsoak. Lehenengo plaza Eibarren
egin zuen gerraostean zehaztu ezin dugun urtean, San Jose egunez: Felix Bikandi eta biak
joan ziren lurretatik txapelketa hartara, gai jartzaile Basarri eta Uztapide zeudela, eta txa-
pela Joxe Lizasok irabazi zuen. Inazio Eizmendi Basarrirekin abestu zuen Iurretan bertan
birritan, 1948an eta 1951n.

Zazpi bider parte hartu zuen Txo Alberdik Bizkaiko Bertsolari Txapelketan: 1958an
finalista izan zen, Balentin Enbeitak irabazi zuen. 1959an ere, Durangaldeko txapela ira-
bazita Urkiolan, finalista izan zen, eta Balentin Enbeitak irabazi zuen berriro. 1960an Juan
Mugartegi eta 1961ean Jon Azpillaga gailendu ziren. 1962an, 1963an, 1964an eta 1966an Jon
Lopategi izan zen garailea.

«Tailerrean makinaren kontran paratu eta, makina automatikoa zenez, hamaika bider
egiten neban, aurreko egunen batean hain lekutan egon eta gero, bertsoa neuk bota eta neuk
erantzun. Batzuetan lagunak etorri eta ondoan paretan jatezan, entzuten.»'

Berrogeita bat urtez tuerkagintzan behar eginda, fabrika krisian sartu ondoren Kuru-
tziaga Ikastolan hasi zen zaintzale lanean harik eta jubilatu arte. Han, Txo barik, «Ulezuri»
deitzen zioten umeek.’ [urretan eta Mafiarian bizi ondoren, Durangora egokitu zen azkenean.
Idatzitako bertsoak ere paratu zituen urteotan.’

1990eko Bertsolari Egunean, garai zailetan Bizkaian bertsolaritzari bizirik eusten egin-
dakoagatik omendu zuten Donostiako Victoria Eugenian, Basilio Pujanarekin batera.

Jose Alberdi, 92 urterekin hil zen 2014ko abenduaren 15ean.*

«Hainbat denbora eraman dogu / jada mundu zabalean,
zenbat biderrez jausi ta altxa / eif ete dogu bidean.
makinatxo bat kolpe hartu ta / erantzun ahal den bestean,
bafia berdina ez da izaten / gizona zahartzen denean:

orain gazteek eutsiko al deutse / oraindik aurrerantzean...»

Jose Alberdiren hurrengo testua, hizlauz, autobiografikoa da.

1. Igor Elortza, Isilik zeuden, baina ez mutu: 1950-1960ko bertsolari txapelketak Du-
rangaldean», Astola, 4.

2. Unai Iturriaga, «Ikastolarekin eta bertsoarekin lotutako oroitzapen bat kontatu», lkastola,
179 (2010 urtarrila), 10 or.

3. Adibidez: Jose Alberdi, «Euskarak alkartuko al gaitu?», /baizabal, 1982.

4. Bertsolari eguna 1990: Jose Alberdi eta Basilio Pujanaren omenaldia, Bertsozale Elkartea
/ Bizkaia Foru Aldundia, Bilbo, 1989.

200




GURE BERTSO GIROA

Ertzillurruti

Turretan jaio nintzan 1922an, abuztuaren 2an. Ertzillurrutiko etxe honek hiru
bizi-leku zituan eta hirurok senideak ginan. Baserria benetan zabala zan, bista
ederrak eukazan. Kaminoa be Durangorako bostehun bat metrotara eukan eta
Iurretako elizondora beste hainbeste. Etxe aurreak labrantzarako erabiltzen ziran
eta atzekaldeak danak ziran pago eta haretx. Baziran urki eta gorosti batzuk be.
Probalekua eta bolatokia be bacukazan; han emoten eben gure aurrekoek denpora,
batean proban eta bestean bolan.

Gure lurrak guztiz gogorrak ziran, izan be buztin lurrak ziran. Goldeaz buel-
tatzeko lau ganadugaz egin beharra egoan. Gure aitak esaten ebanez, hiru aro
egozan egunean: goizean goldekatu eta apurtu, eguerdi inguruan ondo astindu,
eta arratsaldez tokor lur horreek erabiltzea ez zan txantxetakoa. Han hartzen
ziran artaburuak ikusgarriak izaten ziran. Makina bat talo eta arto egositako jan
genduan sasoi haretan.

Gure baserri horrek, aurrekaldean, labea eukan eta bertan egiten genduan
asterako labasua. Arto labaldia atara ondoren, zara bete sagar botatzen genduan.
Gaur be ahaztu barik ditut ondino sagar apotra hareek.

Gaur aldatuta dago lehenagoko gure etxaldia. Han ziran arboladiak bota
ebezan, hango perretxikuak amaitu ziran betirako. Makina bat perretxiko batu
genduan zaparrotan etxearen atzera urten ezkero. Horrenbeste batzen genduan,
saldu be egiten genduzala. Gure auzoko andratxo bat egunero joaten zan Bilbora
eta berari saltzen geuntsozan. Nahiz eta askorik pagau ez, gozotarako lain atara-
tzen genduan.

Plazako eskolan

Umetan eskolara buelta batzuk egin genduzan, beste batzuen antzera. Hainbat
baserri ginan inguruan eta danok joaten ginan Iurretako plazan egoan eskolara.
Maisua erdalduna zan eta komedia itzelak sortzen ziran, baina laster hasi ginan alkar
ulertzen. Irakurtzen be ikasi genduan, freno bako bizikletaren antzera. Trenaren
karrilen modura, dana segidan, inon geratu harik; aurrean hasi eta atzeraino.

Eskolak eliza eukan aurrez aurre eta ardiak eskortara eroaten ziran bezala
eroaten ginuzen. Eskolara joan ez arren, ez egoan problemarik baina dotrinara
joan ezik, apaiza laster zan etxe inguruan. Pazkotako dotrina denpora haretan
txartelak garrantzitsuak izaten ziran: dotrina ondo ez ekianak, ez eban izaten
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txartelik. Eskribitzen ahalegintzen ginan eta zerbait eskribidu be, baina sarritan
zer esan nahi genduan ez genkian. Ez zan errez izan hainbeste oztoporen erdian
danak hausnartzea. Alde batetik erderarik ez, eta bestetik denpora gitxi eskolan.
Hasi berandu eta joan noizik behinean; batean artoa erein behar zala, bestean
naboak mehaztu, beti egoan zereginen bat.

Jolasak be bagenduzan. Elizak atari bat eukan bere atzekaldean eta bertan pe-
lotan jokatzen genduan. Plaza ederra egoan eta bertan pelotan jokatzen genduan.
Hortik aparte udabarrian txorikumatan ibiltzen ginan. Orduan, egon be arbola
ugari zan. Arratsalde baten gogoratzen dot zelan hiru lehengusu eta beste auzoko
bat joan ginan: berrogetamar txorikume hartu genduzan. Guk eroan genduan
lana etxera! Eta amak esan euskun:

—Zer dakarzue, mutilok?

—Begira, ama, geuk lumatuko doguz eta tripak atara be bai.

—Hau bai gastu bako afaria.

Gure etxearen albotik errekatxo bat pasatzen zan, Oiz menditik etorrena. Eta
bertan zenbat kangreju egoten zan be. Hartzen genduan baina-palu bat, puntan
imini alanbre zati bat, koko harra sartu ta ziento pare bat behingoan harrapetan
genduzan. Eskailuak be egoten ziran eta horreek hartzeko karburoa botatzen
genduan potzuetara. Zakuzko sareak egiten genduzan eta horrekin hartzen gen-
duzan gero.

Harrika be afizio handia genduan. Argi posteek puntetan hainbat kikara iza-
ten ebenez, zeinek gehiago apurtu ibiltzen ginan, inguruko posteak kikara barik
itxi arte. Inoz etxea be argi barik itxi genduan. Holakoak ziran gure denporako
jolasak. Baina baten, etxat ahaztuko oraintxe be, akordetan nazen bakotxean ba-
rreak urtetan deust. Kamino kontran Mallabiena auzoa zan eta handik etortzen
ziran esnetan ilunabarrean mutikoak gure etxera pitxerrakaz. Gure etxeak beresia
eukan aldamenean eta handik pasau behar izaten eben. Egun baten lehengusuak
esan eustan:

—Horrexeri susto bat emongo deutsogu!

Etzun ginan ira artean eta etorri ziranean parera, atara besoa ira artetik eta
hanketan ikutu. Hasten dozak saltoka! Hango pitxar hotsa! Apurtu ziranak apurtu
eta apurtu ez ziranak lurrera bota.

Ezer txarto egiten genduanik egundo ez genduan uste. Umea ume izaten da
ta orduan gaur baino gehiago; gauza batzuetan behintzat.
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Gure gaztaroa

Gure gaztaroa beste edozein gazteren antzerakoa zala uste dot. Hamalau urtera
arte etxeko arazoetan ibili nintzan. Hamabost urterekin hasi nintzan fabrikan
lanean, pezeta bi irabazten nebazelarik. Ez zan asko baina orduan gaur bezalako
dirutzarik ez zan izaten. Gainera, gure amak uste eban Mendizabalenera sartu
ezkero, gizon eginda nengola. Tailer ospetsua zan, izen handia irabazia eukan. Han
irabazten genduanaz eta baserriko beste apur bategaz aurrera joten genduan. Beste
nire auzoko lagun bat be nirekin sartu zan lanean. Bikote ona egiten genduan:
hainbat asmakizun izaten genduan, baina ez lanerakoak, bromarakoak baino.
Behin hauxe esan eustan:

—]Jose, gu gizon eginda gagozela etxuek esaten etxean? Ba, gauza bat pentsa-
tzen egon nok! Apari bat egin behar dogula biok biotara. Hik baba zuria ekarri
egik, eta nik konejua.

—Konejua emongo deua ala amak?

—Hori eztok problemie, bat hartuko joat eta gero atea zabalik itxiko deutxiat.
Nok jakin?

Urten be ondo egin eben handik aurrera. Hainbat bider egiten genduzan ho-
rren antzerakoak, batean batak eta bestean besteak. Beti leku batetik ibili barik,
lagun gehiago be sozio egin ziran.

Tailerrean lana egin arren, baserrian be egiten genduan goiz iluntzietan. Ira
ebateetan domeka goizetan batzen ginan lantzean baten, goizean goiztar hasi eta
jo ta ke amaitu arte.

Hainbat lagun nituan, baina bat apartekoa: Bikandi. Zenbat erromeri aratu
ete genduzan! Dantzari ona zan. Behin, Berrizen trikitixa txapelketa egoan baten,
ezin geuntsan parejarik bilatu eta orduan, beste gure lagun batek be ondo dan-
tzatzen ebala-ta, biak egin behar ebela pentsau genduan. Eguna heldu zanean,
Durangoko estazinoan jantzi eta Berrizera joan ginan, baina neska jantzitako
mutil hori bizartsua zan eta ahaleginak egin arren, ezin ondo disimulatu. Berrizera
heldu ginanean, jende guztiak begiratzen eutsola pentsatzen genduan guk eta ez
ginan aurrerago joaten atrebitu. Estazinora joan, erropak aldatu eta han amaitu
zan gure abentura.

Trikitixa aitatu ezkero, ddantzari ddantzea be aitatu behar Iurreta dantzarien
semintera zalako. Gure aurrekoak be holakoak ziran, gu be hola ginan eta, gure
atzekoak gitxiagora ez doaz. Iurretako plazan ddantzari ddantzan egiteko taldea
ondo limau behar zan. Egun baten geuk be antolatu genduan talde bat, eskatu
genduan plaza eta emon be emon euskuen. Ha zan gure poza jaiak etorten ziranean!
San Migel bezperako iluntzean hasten ziran. San Migel hatxa sartzen genduan
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lehenengo, gero abadearen etxaurrean zortziko bat eginez hasten ziran jaiak.
San Migel egunean, agintariak, txistulariak eta beste jende mordo bat alkartzen
ginan hamarretan. lurretako zubian. Handik plazara joaten ginan, geroago meza
entzuteko asmoz. Ondoren ddantza egiten genduan. Ostean, erreglak ipintzen
genduazan eta han ataraten ziran neskak. Aurresku eta atzeskura ataraten ziranak
hareek hartzen eben ardura hurrengo domekan, txotxongiloa etaraten zanean
pastelak botatzeko. Pastela orduan lujua izaten zan. Horregaitik, neskak etaraten
joaten ziranak aukera pixkat izaten eben. Hortik aurrera giro batzuk be egin
genduzan; Madrilera, Asturiasera, Bartzelonara, etabar. Madrileko txapelketa
batera joan ginan; pinuaz egindako palu batzuk eroan genduzan. Palu jokoan
hasi ginanean, palu onak euki ebezenak gogor joten hasi ziran eta jendea berotu
zanean, enparauak hasten dira ta hango palu zatiak aidean. Hango jendearen
txaloak eta eupadak ez eben azkenik! Hainbat ziran paluak ikustera etorri ziranak
eta leizarrezko paluak erakutsi geuntsezan. Urte asko igaro da ordutik hona eta
ia ahaztuta, baina uste dot bigarren saria lortu gendula.

Beste baten, gogoan daukat oraindino, ddantzari eguna asmatu eben Iurretan.
Han alkartu ginan hainbat talde eta gu ginan zaharrenak. Eskolan gengozan plazara
urtetako gertu. Orduan bat etorri zan eta bertan erabilen ikurrinari, espainiarren
lazo bat lotzen hasi zan. Badakizue... Jendea ha ikusita pixkat ikaraka hasi zan.
Bandererua etorri zan eta esan eban:

—Zer mutilak? Urduri zagoze? Begira zer iminten dabilen ikurrinaren puntan.
Hori neuk konponduko joat, kofio!

—Zelan? —esan geuntson guk.

Joan zan eta hauxe esan eutson trapua iminten ebilenari:

—Ez egiok trapu gehiagorik imini, lehen be nahiko pisu jaukok eta.

Orduan trapu txatal ha kendu egin eutson. Han amaitu zan dana. Txistua eta
tanbolina jo eta plazara joan ginan danok.

Holako hamaika labankada egiten genduen orduko denporetan, baina halan-
dabe gure ohiturak aurrera. Egun baten, neure pareja lagunak esan eustan:

—Jose, ez dok pentsetan andragai bana bilatzerik?

—Zer ba? —erantzun neutson nik— Prisa dxagok ala?

Eta orduan hauxe esan eustan:

—Ez haz fijetan? Lehen aurreskua egin eta lehenengo iladatik hiru-lauk urtetan
dxabian, bigarrenetik bardin eta orain atzera begira egoten dozak. Hori eztok
itxura ona, zeozer pentsatu beharra dxagok. Zer deritxok?

Eta hola hasi ginan. Bizimodua be aldatu egin jakun. Turreta itxi eta Manarira
joan nintzan. Baina Iurretagaz ez nintzan egundo be ahaztu. Manarian bizi izan
arren, lurretako taldeagaz dantzatuten neban ezkonduta hamar urtetara be. Behar-
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bada hamabost be izango ziran. Gazte bat ezkontzen zala-ta deia hartu neban eta
pozik joan nintzan. Bera be ddantzaria zan. Ezkonberriak elizatik urten ebenean
dantzatu geuntsen eta gero danok joan ginan abadetxera. Salda hartu eta trago
batzuk eginda gero bertso hau jarri neutson:

Hainbat denpora begira egonda
heldu jak orain eguna,

besteak itxi, hartu beharra
betiko bizi-laguna.
Bedeinkazioaren bitartez

gizon einda Sopelana.

Hauxe izan da zeure denporan
maiteen izan dozuna;

gaurko hitzari aurrerantzean
emagiok erantzuna.

Gerra osteko egoera

Gerra osteko egoera ez zan bape egokia. Gure baserriak hiru bizitza ebazan.
Bederatzi edo hamar behi izaten genduzan baina birekin gelditu ginan. Enpa-
rauak aurrean hartuta Bilbo alderantz eraman ebezan. Hainbeste labrantza eta
hain indar gutxi! Pentsa zelango egoera izango zan. Artoak ereiteko sasoia ganean
genduan eta modurik ez. Baina gu ez ginan holan genbizen bakarrak; auzoan be
gure antzera ebizen beste guztiak, baina alkarri lagunduz, batzutan hemen eta
beste batzutan hor, nahiko ondo konpontzen ginan. Gogoan daukat zelan urte
baten, San Antonio aurretik, artoak erein barik euki genduzala eta gure izeko
batek artoak ez baziran txaparrak hartuko genduzala esaten euskula. Baina ez zan
hola izan eta ez dakit inoiz izan dan halako artotzarik eta babatzarik.

Bestalde, jatekoari dagokionez, errazinoan bizi ginan eta jentea larri aurkitzen
zan, batez be kalean. Orduan Bilbotik eta Barakaldotik jenero bila etorten ziran
baserrietara. Baina apurka-apurka konfiantza irabaziz joan ziran eta baserritarrak
denuntziak ipintzen hasi ziran. Baserritarroi neurriak hartzen hasi jakuzan eta
eurak iminitako neurrietan saldu behar izaten genduzan jeneroak. Injustizia
itzelak izaten ziran, baina nork ezer esan? Baten, gure ustez ondo pisauta egoan
garia entregau genduan baina hiru kilo falta zirala-ta bi mila pezetako multa ezarri
euskuen. Ez hori bakarrik, nire lehengusu bati, deklarautakoak baino zazpi kilo
gehiago zituala-ta, arto, gari eta bera hartuta Durangoko kartzelara eraman eben
enparauek.
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Holakoa zan gure gudate amaiera inguruko bizimodua baina halanda be de-
fenditzen ginan. Nahiz eta Durango inguruko errotak prezintauta egon, lurretatik
ordu bi ingurura egoan menditarte baten errota bi egozan eta hara joaten ginan
ilunabarrean. Bost batasto hartu, alkarri buztanak lotu eta hor joaten ginan basorik
baso. Kontu egizue gaua han pasatzen genduala. Gure antzera jende asko joaten
zan baina errotak indar gitxi eukanez, ezin izaten eben urun askorik eho.

Egoera hau asko luzatu zan baina gazteak ginnez ondo pasatzen genduan.
Egun baten, zerbait egin behar genduala ta gure etxe aurreko laban ogiak egitea
bururatu jakun, gero estraperloan saltzeko. Baina hau ez zan gure auzoan bakarrik
egin, Mallabian be egin eben. Hilean behin pasetan ziran guarda zibilak astean bi
edo hiru bider pasetan hasi ziran eta guri be belarriak zutik jarri jakuzan. Gure
artean hau esan genduan:

—Mutilak, txapel okerrak sarritxo agertzen dozak. Zeozer susmatu ete dxabek
ba?

Orduan, geunkazan urunak amaitu eta labea zarratu egin genduan. Holan
amaitu zan gure estraperloa.

Larritasun hareek pasatu ondoren gauzea apur bat normaltzen joian. Lantegian
be gehitxoago ordaintzen eben eta jeneroa be ugaritzen hasi zan. Ia bizimodu
normalera etorri ginan nahiz eta geureak ziran gauza asko falta. Hamar ordutik
gora egiten genduan lan egun guztietan baina ez bost egun astero, oraingo mo-
duan, sei egun baino.

Hortik kanpora etxean be lan egin beharra izaten genduan. Ez jakun denpora
askorik sobratzen beste ezertarako baina halan be aurkitzen genduan denporarik
lantzean behin juergaren bat egiteko. Gogoratzen dot zelan sanblas batzuetan,
San Blas arratsaldean hain zuzen, zelan Bikandik eta biok baimena eskatu gen-
duan tailerrean eta Abadifiora joan ginan. Makailao kazuela bat jan eta botila
pare bat edan ta gero joan ginan plazara. Txosna baten tiroka genbiltzala, hara
non entzuten dogun:

—GORA EUSKADI ASKATUTA!

Lehenago hori esatea lehergailu atomikoa botatzea bezalakoa zan. Begiratu
genduan eta neure pariente batzuk zirala konturatu ginan. Bikandiri hauxe esan
neutson:

—Horrek laguntasunaren premian dxagozak!

Han izan zan zipi-zapeak ez eukan azkenik. Bidea libre egoala ikusi genduanean
hanka jokoari emon geuntson.

Geroago, ezkondu ginanean, Mafarira joan ginan bizitzera baina Durangon
egiten nuen lan. Hiru seme-alaba izan genduzan eta eskura etorri ziranean, bizi-
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BERTZO BERIAK

Bikandik eta Alberdik Julianeri jarrixak

Seresan asko eman biardu
Gure museko jokuak
Jujian aldeannregaitik
Diras olako counuak.

Modu askotako gisonak
Artzeu dituste mundusk
Eta olakoixiak bere
Bialdu duskus Jangoikuak.

e

Guri bertzuak etarateko
Burua einyau berotu
Ikusikodu oingo aldixan
Selan eitzendan gelditu,

Oraii artian lo egongera
Ointxe begixek sabaldu
Oslariorrek ustebagarik
Kontrarixuak baditu.

—

Orregaitikan esalen goyas
Fgul garbi ta argiyek
Esanik base seintzuk siraten
Gizonak eta umiyek.
Iru eskondu Bi geyek
Iruretatik batek esusan
Aitabateren begiyelk.

e

Bi eta bapes irurako
Eurak bildurras ikara
Baiia aldeanok laister einsuten
Bastarretikan eupara.

Fsaten base Bugeniori
Begituteko ainkara
Berak andik egangutzelako
Nois joten degun trampara,
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Osaba tzikito bestiyve
Orrekin parte artuebana
Bues JHisn -,

Palatiaren kokue t2arra
Dala esaten dabiye
Hhafia geuro nsles.etzondorako
Esta ori asko obiye.
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Ontzat arturik euren esanak
Jarri gafiian gu maixan
Esgafiun jakin gison sikidik
Daudenik euskal errixan,

San Roken asi Madalenatik
Amaitzen dira Arandixan
Orrenlanguak jakinbagarik
Eukin degus geure errixan.

e

Julian ori or ibilisan
Arrokerixas beterik
Orri jokuan kontra eiteko
Esdu bapere bildurrik.

Guri praketan etzaku falts
Ondislsuan dirurik
Oraifl artian compondugera
Orri eskatu bagarik.

==

Taberna asko guk bixonarte
Egiten degu aratu
Julian ori erdi negarres
Ondora beti agertu.

Pena artuta sarri askotan
Egarria egindutzau kendu
Oindik aurrera ikusikodu
Selan eitendan kompondu.
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tzen Durangora etortzea pentsau genduan. Geroztik hemen bizi naz eta munduak
zelan gorabeherak eukiten dabezan, guk be izan genduzan, eta ez gitxi:

Tailerrak porrot egin zuenez langabezian sartu nintzan. Holan egon nintzan
hamazortzi hilabetez baina gitxien uste nebanean Ikastolarako deia izan neban.
Niretzat ha izan zan inoiz ez ahaztuteko barria. Zelango jende argia eta zintzoa
aurkitu neban bertan! Irakasleek, ikasleek eta gurasoek familia bat osatzen gen-
duan. Gabetan, gazteak eta hain gazte ez ziranak batzen ginan gela baten eta
orduak ematen genduzan bertsotan eta kontuak kontetan. Gure artean ebilen
Erzilla gaztea istripu batetan hil zan. Oso etorkizun ona eukan bertsolaritzaren
munduan eta horrez aparte oso euskaldun jatorra zan. Handik denporaldi batera
omenaldi bat egin eutsen Durangoko Andra Mari elizpean. Bertan bertsolariak
izan ziran eta hareek amaitu ebenean bertso pare bat botatzeko esan eusten, eta
hona hemen orduan jarritako bertso horreek:

Neure eskerrikan beroenak
adiskide agurgarriak,

zenbat pozten nau orain hemen
hainbeste jente ikustiak.

Gaur gu honera ekarri gaitu
gazte jator baten deiak,

ez dira larrei beraren alde
egiten diran guztiak;

Gazte zan baina berak zituan
danak ondo irabaziak.

Zer gehiagorik esan daiteke
omenduaren izenian,

denpora baten izan gendula

bera gurekin batian.

Golpe txar batek jota eraman zun
sasoerik onenian

Zeruko Aitak gorde daiala
beraren aldamenian,

ta guk ere ez al dogu ahaztuko
bizi geraden artian.

Nere bizitzan danetik pasatu dot, onak eta txarrak. Golpe batzuk be izan ni-
tuan baina danei eutsi neutsen alegrantzia galdu barik. Gaur egun be, jubilatuta
egon arren, lagunarteko batzuk egiten doguz. Zer gehiago eskatuko deutsagu ba
munduari? Askorik be ez dogu behar eta!

208



Zahartzaroa legezkoa dogu. Danak ez dira horra heltzen eta horregaitik heltzen
garanok ahalik eta ondoen pasetan saiatu behar dogu.

Atzokoak ez dau bat be balio. Atzoko banketerik onena baino momentuko
sardina zaharraren burua hobe dogu, eta artxoaren izterra balitza askoz hobe!

Bertsotarako afizioa

Nire bertsotarako afizioa zertatik etorri zan kontatu behar deutsuet. Ehun
kilotik gorako gizon eder bat etorten zan sanantonioetan Durangora bertso
paperak saltzen. Kantetan hasten zanean, mutiko pila bat bere inguruan batzen
ginan berari entzuteko gogoz. Kantatu ondoren, paperak saltzen hasten zan eta
guk erosi egiten genduzan. Gero etxera joan eta gu geu hasten ginan kantetan
nahiz eta itxurarik ez geunkan. Barriro etorten zanean be erosten geuntsozan.
Berak oso ondo kantetan ebanez guk be holan nahi genduan. Haren bertsoak
Iurretan be entzuten ziran.

Egun baten, han genbizen geure papelekin eta nire aitaren lehengusu bat
hurreratu jakun. Ea zertan gengozan esan euskun. Azaldu geuntson zelan bertso
-paperak erosi genduzala baina ezin genduzala kantatu saltzaileak beste ondo.
Osaba be, erdi testularia zanez, paperak eskatu euskuzan eta kantatzen hasi zan.
Zelan etxe kapela baten bizi ginan, iluntzean bere etxera joateko esan euskun eta
bertan kantatuko euskuzala. Aurrerantzean beti joaten ginan eta beheko suaren
ondoan lehengusuak bertsoak kantetan euskuzan guk artoa urkultzen genduan
bitartean. Holan hasi ginan lehenengo koplak ataraten. Bertsoak geroago etorri
ziran. Tabernan ibiltzen ginan Bikandi eta biok. Baten Manaritik etorri jakuzan
eta Aita Gurutzekora joango ete ginan bertsotan. Guk baietza emon geuntsen eta
joan be bai. Geroratxuago Izurtzatik be deitu euskuen. Horrexek izan ziran gure
lehenengo bi urteerak. Baina hortik aparte lehen jaunartzetara eta ezteguetara
be joaten ginan.

Orduko denporetan, bertsoak eta gure beste hainbat gauza plazan egitea pe-
katua izaten zan. Baina ez uste izan arerioak bakarrik zirala gure arerioak, bertan
be hainbat zital egoan.

Hortik aparte ez zan izaten orduko denporetan aukera handirik bertsolarien-
tzat. Alde batetik Balentin Enbeita egoan Muxikan eta bestetik Juan Hormaetxea
Mungia aldean. Gipuzkoan ostera hainbat ezagutu nebazan: Zepai, Basarri, Uzta-
pide, Mitxelena, Lasarte, Lazkao Txiki, Garmendia, eta bai gehiago be. Orduan
Gipuzkoa aberatsagoa zan arlo honetan, nahiz eta gaur egun Bizkaian be material
ona daukagun. Gu hasi ginanean bi edo hiru bakarrik ginan baina gaur egun asko
dira ezagunak eta txapelketetan be lehenengo mailan dabizenak. Horregaitik pozik
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egoteko moduan gagoz bizkaitarrok, azkenaldi honetako saioak gogoan hartzekoak
diralako eta beste inorekin zorretan ez gagozelako. Esan dodan lez, gure bertso
lanek ez eben garrantzi handirik. Hasiera baten oso gitxi urtetan genduan plazetara
eta labankadak be ugariak izaten ziran. Baina apurka alkar hobeto ezagutzen joan
ginan eta zerbait hobetuz joan ginan, nahiz eta gaur be zerbait falta.

Lehenengo txapelketa 1958an izan genduan Bilboko Arenaleko kioskoan,
abuztuaren 15ean hain zuzen. Euskaltzaindiko partaide zan Alfonso Irigoienek
deitu euskun. Txapelketa izango zan baino egun batzuk lehenago alkartu ginan
Euskaltzaindian eta han erabaki zan txapelketa noiz jokatu behar zan. Eta han
ginan gu Arenaleko kioskoan: Balentin Enbeita, Juan Hormaetxea, Bidaurrazaga,
Zarraga, Kastrejana eta ni, Alberdi. Han izan genduan espektakuloa itzela izan
zan. Saio hobeak makina bat izango ziran aurrerantzean be, baina han bildu zan
jendetza ez dot inoiz ikusi. Arenala geurea zan.

Hortik aurrera herrietako plazetan be barra-barra kantatzen hasi ginan. Ba-
tzutan ez zan erreza izaten bertso saioak antolatzea, permiso handiak behar ziran
ta. Baina zelan askotan Euskaltzaindiak deituta joaten ginan, Alfontsok berak
ekartzen zituen behar ziran agiri guztiak.

Hurrengo txapelketarako, jente gehiago agertzen hasita egoanez, herrialdee-
tako kanporaketak egitea pentsatu eben. Niri Urkiolan tokatu jatan beste bost
bertsolarirekin batera. Beste kanporaketa batzuk Mungian, Zeanurin, Ondarrun
eta abar egin ziran. Azkena Bilboko Arenalean jokatzekoa zan, baina hara heldu
ginanean bozgoragailuak falta ziran. Batzuk ezin eben onartu hainbeste euskaldun
alkartuta egotea. Orduan, eztabaida sortu zan: batzuk esaten eben bertan egunean
kantatu behar zala, bozgoragailu barik, baina beste batzuen ustez ezin zan kantatu
baldintza horreetan. Alfontsok esan eban bere ustez hobe zala hurrengo domekara
arte itxaron eta altaboz ta guzti kantatu. Eta gauzak holan, hurrengo domekan
jokatu zan finala eta arteragokoan baino jente gehiago izan zan.

Aurrerantzean be plazetan kantatzen segidu genduan jaietan. Gehienetan ez
genduan izaten altabozik eta gure eztarriek behar baino lan gehiago egiten eben.
Halandabe, bakean itxi ezkero pozik ibiltzen ginan. Hori ez zan erraza izaten,
beti izaten genduan oztoporen bat: lanera faltatu behar batzuetan, guarda zibilak
etxe inguruan beste batzuetan,

Kuarteletik pasau behar nebala esaten eutsen emazteari. Behin be ez nintzan
joan; oraindino ez dakit zergatik.

Egun baten, guarda zibilak etorri jatazan tailerreko atera, ez dakit zelan, eta
deitu egin eusten. Gernikako frontoian bertsotan egin behar ete neban itaunka hasi
jatazan eta joateko amesik ete neban. Nik, ez nintzala gogoratzen esan neutsen.
Hori goizez izan zan eta eguerdian etxera joan nintzanean Euskaltzaindiko karta
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han egoan. Bertan, Muxikako Iturriri omenaldia egiteko egozala ta, Gernikako
frontoira ea joango ete nintzan esater jatan.

—Ah! Hau izango da gaurko txapel okerren bisitaren arrazoia —esan neutson
emazteari.

Orduan emazteak ea zer gertatzen zan itaundu eustan eta nik goizekoaren
barri emon neutson.

—Noiz arte jarraitu behar dogu holan? —esan eustan emazteak.

—FEz dakit ba, andratxoa! —erantzun neutson nik.

Heldu zan hirugarren txapelketa be eta orduan gehiago batu ginan. Herrial-
deetakoak egin ondoren, Ondarrun jokatu ziran finalerdiak eta finala Bilboko
zezen plazan.

Aurrerantzean bertsolari ugariago ikusten zan gure plazan baina gauzak gero
eta garratzago jartzen hasi ziran. Errepresioa handituz joian eta kontu handiz ibili
beharra izaten genduan. Billbora be jira bat eragin eusten eta nahiz eta bertan
mantendu ez, ez zan gauza atsegina izan. Beste batzuk be nire antzera ibili ziran,
ni ez nintzan bakarra.

Gitxi gorabehera holan izan zan nire bertsolari giroa. Gazteak plazak betetzen
hasi ziranean, atzean gelditzen hasi nintzan nahiz eta noizik behinean ni be joaten
nintzan. Eta orain gustora egoten naiz gaurko bertsolari gazteak entzuten, egin
be bertso onak eta sakonak egiten dabez eta.
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IURRETAKO MARKESA. Maria del Carmen Gurtubay y Alzola, Madrilen jaioa 1910eko ekainaren
4an. 2 urte zituela aita hil zitzaion, eta ama 1920an konde batekin ezkondu zen. Alfonso Xlll.a
erregeak orduan oparitu zion amari titulua: Marquesa de Yurreta. Carmen Gurtubay izango zen,
beraz, lurretako bigarren markesa. Madrileko giro aristokratikoetan hazia, Carmen Alfonso Merry
del Val diplomatikoarekin ezkondu zen 1931n, baina Aita Santuaren baimenarekin banandu
ziren hurrengo urtean. Eta lurretako Markesak ezkerreko jokabideak izango zituen harrezkero,:
1936an euskal estatutuaren alde idatzi zuen eta Gerra Zibilean Errepublikaren alde ekin. Exiliotik
itzuli zen 1942an, baina aliatuen agente moduan lan egiteko. Bigarren Gerra Handiaren ondoren,
berriro exiliatu behar izan zuen. Parisen bizi ohi zen gero, harreman handiak izan zituen bai PSOE
bai PNV alderdiekin. Madame La Marquise 48 urterekin hil zen, 1959ko urtarrilean, eta Montpar-
nasseko hilobian enterratu zuten.

Autobiografia bat idatzi zuen, baina, bera hilda gero, amak argitaratzeko baimenik eman ez,
eta inedito omen dago oraindik.
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KARMELO CEDRUN

Porterue da lekurik txarrena




KARMELO CEDRUN (1930-)

Carmelo Sedriin Ochandategui 1930eko abenduaren 6an jaio zen, Oromifioko Katea
baserrian, Amorebieta-Etxano udalerrian dagoen, baina elizaz Iurreta den alderdian;
bizimodua ere Iurreta aldera egiten zuten.

1947an fitxatu zuen Athleticek. Raimundo Pérez Lezamaren ordezko pare bat urtez egon
ondoren, 1951ko apirilaren 15ean debutatu zuen (Athletic Club 3- SevillaFC0). 1954-55eko
kopairabazizuten (Athletic Club 1- Sevilla FC0). Hurrengo urtean, liga eta kopa, biak irabazi
zituzten. Eta 1957-1958an ere kopa irabazi zuten (Athletic 2 - Real Madrid 0). Athleticeko
atezain titularra izango zen 13 urtez, harik eta Jose Anjel Iribar heldu zen arte.

Karmelo RCD Espariolera joan zen, eta Di Estefanorekin jokatu zuen. Han hiru urte
igarota, Estatu Batuetako Baltimore Boys taldeak kontratatu zuen hango futbol txapelketa
berrian jokatzeko.

Estatu Batuetatik bueltan entrenatzen hasi zen, eta hainbat talde gidatu zituen 1972
eta 1989 bitartean: Barakaldo, Logrofiés, Cultural Leonesa, Celta de Vigo, Real Murcia, Real
Jaen, Balompédica Linense. ..

Ahotsak webgunean Nerea Goiriak egindako bideoetan oinarritu gara testu hau osa-
tzeko.

Athletic-Barcelona: Karmelo Laszl6 Kubalaren penaltia gelditzen.
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PORTERUE

Cedrun

Badakixu, derrigor juen biher soldau elekzifiue eitte’otsuenien, donde toca. ..
Telmo Zarraonandiari Ceuta tokau dxakon, eta Afrikara juen bi'ixe’aben, eta
Athletidxek galdu aben ligie... Zarra ez eguelako. .. Athletidxe ezan listo ibili, ze
ipini botsien Zarra edo Sarra sorteue eitteko orduen. .. Baia, Zarra, zelan famosue
zan, ba, Z letriek urte’otsonien, Afrikara juen biher... Ezin ixen zan etorri hiru
-lau hillabetien, eta horregaittik galdu aben Athletidxek ligako kanpeonatue...
Eta atzetik etorri gintzezan beste batzuk. Gu gara Sedrun... baia, Athletidxek
aldatu aben hasierako letrie, Cedrun ipini abien... La ese urte’aben Afrikara, eta
ni Cedrunekin geratu nitzen etxien... Athletidxek ipini abezan Sedrun, Cedrun
eta Ledrun, ezeitten tokau Afrikara... Orain, gu Cedrun gara... Zelako jaleue...
ze nire anaidxieri, Cedrun ipinttiarren, segiduen tokau dxakon Kanarietara...

Gure aitte Bilbon jaidxo zan, baia Euban hazi zan... Haren aittek, umie nora
eruengo’t, eta Eubako baserri baten itxi aben, pagaute-edo, ta hantxe... Gero
Bilbotik urten ein biher ixe’aben Santanderrera edo zerera, eta Ospiziora sartu
bi’aben. Eta Eubara juen zan umiori Ospizidxora sartzeko, baia, umien bille
juen zanien bertako baserriko gixonak esa’otsen... bost jaten edo sei igual, da,
hau umiau bertan geldittuko da geugaz... Gure ama Oromifokue zan, betiko
Oromifokue: Otxandategi, Bediaga... Horrexegattik dekuaz nik hiru apellidu
bakarrik, aittittek Sedrun emo’tsen aitteri, baina amamak ez. Amarenak bi. Hor-
rexegattik nau ni hiru apellidugaz: Sedrun, Otxandategi, Bediaga...

Baia, orain Cedrun naz, karneta eta dana Cedrun. Telefonuen Sedrun dau, beste
guztidxetan Cedrun. Ostantzien, igual ointxe be bialduko gaittue Afrikara.

Orominokue

Enaben nik jakin nun dauen be Etxano. Omenajie ei’ostienien internazionalien
jokatzen nabelako, omenajie eta, orduentxe lelengotaz... Billurraz egon nitzen
esateko, ba, lelengotaz nator ni hona... Jaleua ez eitten egon. Gu Orominokuek
ixen gara beti... Oromifo eta Idxorreta. .. Baia, errekie, Oizetik datorrena, pasetan
da gure ezkerretik, hamenguek, errekatik hona danak diez Etxano-Amorebieta. ..
Hiru-lau baserri gauz eta hirurek Etxano-Amorebieta... Horregaittik, errekie-
gaittik... Baia, elizie Idxorreta, ta kanposantue Idxorreta. ..

Oromifon, baserridxen jaidxota, beratzi neba-arreba ixen gara, beratzi, berat-
zi... Eukin gafun suertie, beti olgetan, Idxorretara mezara, da beti olgetan...
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Gerra denporan be, abioiek eta bonbak, eta han egoten gintzezan... Aitte falta,
aitte gerran.... Aitte —hamengo jente guztidxe badakixu nundik ibili zan— zerien....
Hirek eukitte’ abiezan pistolak eta zerak, tiro bat ein ezkero, ordu betien ezi’abien
geidxau bota... ta bonbak goitik behera jausten, kontuek atara zer ixen zan ha. ..
Frankogaz ez, aitte hamenguekin ibili zan, hamengo kuadrilliaz, hdrek eskopetakin
norazuez ba... Bestiek gafietik abioiek, bonbak eta /z ley. .. Gu beratzi ume etxien
amagaz, aitte nun dauen be ez gafiun jakin... Gerran, Oromifo, enue esaten...
baia txarra ixen zan, bando asko egon zan... ta enbidixie, ta amorratute jentie...
Pasetan zan jente asko, kamioiek, odola ta, eriduck, ta txarto... Pasau eitten zien
itzelezko zerak Oromifotik... Gu, abioiek etozenien, zubidxen azpire ... Zelan
dauen gure aurrien zubi bat, ba, haraxe behera, bonbak eta botate’ abiezan, eta
guk suertie eukin gafun... hantxe barruen.

Eskolie

Eskolara ofiez jueten nitzen, ensegida gure etxetik Oromifiora, egun guztidxetan
jueten nitzen, profesora onak egoten zien, eta gogorrak... emote’ oskuen, bueno...
Ta hantxe, ba, euskeraz ezin zeinken eifi... proibidute egon zan, eta erderaz... Ta
erderaz, ta erderaz... Ta gure amak ez aben jakin erderaz, eta beti euskeraz, etxien
euskeraz, baia zerien, beti-beti kastigaute. .. ensegida kastigeta’abien, orden tajante
de Franco... prohibido euskera. Maisue Valladolidekue zan, Zorita, akordetan naz,
fenomenue. .. Okerra, baia erakutsi de maravilla. Era Idxorretako beste profesor bat
be egon zan, parientie eitten dana gure andriaz. .. ha be egon zan gero, eta orduen
akabau naben... Orominoko eskolan egon nitzen hamabi urtera arte, eta zelan
lekurik be ezan egoten, profesorak esaosten: geixau ezin geinke hamen erakutsi,
eta jentie zelan datorren... Han acabado tus estudios, eta orduen Idxorretara. ..

Hamabi urtegaz juen nitzen, hillien pagau eitten zan, partikularra ixen zan-da. ..
Munitxa, haixegaz ikasi naben, profesora harekin amaitu naben Comercio... Da
eurek apuntau ostien gero Ortiz de Zarate fabrikan. Egon zien zerak, esamifiak
biherra hartzeko, da enaben presentau gure ixen, ze ondino Oromifiokue, ondifio
pixka bat kortotxue ixen nitzen-da...

Juen da atara naben lelengokuen. Mekanografo, da lelengokuen... Da hantxe,
hantxe ofizifian egon nitzen urte bi edo hiru... Urte bi pentsetan dot...

Da handik, ba, fubolera, benenue eukin gafiun guk fubola buruen, beti fubola,

beti fubola...

216



Pinuen artien

Zelan hasi nitzen fubolien? Oromifion, kamifiuen, da gero pifiudidxen, pifiuen
artien jokatzen... Bueno, akordetan naz gero be, hurrengo egunien Madrilen
kontra jokatu bi’gafiun da, orduen ezan konzentretan, da ni Oromifion pifiu-
didxen jokatzen neure lagunekin... Jo, oifi hérretako bat ein baleike, pekatue,
botako leukie multie... Ni trankillo, hantxe egoten nitzen edozeinen moduen,
lagunekin, ederto.

Ofiez, Durungora etorten gintzezen ofez, Kulturala ikusten da holan, lagun
artien, beti nire bizi guztidxe deportie ixen da... Kulturalien enaben jokatu...
Ez, ba. Kulturalien etorri zien neure eske, baia, nik billurre edo zera euki naben,
ze Kulturalien itzeleko porterue egon zan jokatzen, eskuekin dde... Esate’abien
dozena bat arrautza eskuetan eukitte’abela, eta billurrez, enitzen juen... Da juen
nitzen Zorrontzara, Amorebietara, baia sei hillabete bakarrik ein naben Amore-
bietan, handik Athletire...

Urritxen jokatu naben, han nik jokatze’ naben zerien, badakixu zelan ibiltten
zan, iguel zapatarik ezan egoten jokatzeko, eta batien cuarenta y cuatro, bestien
cuarenta y dos, eta hdixekin jolasten, hdixekin, baia ondo, ederto, ederto...

Lelengotan, Oviedon hasi nitzen entrenetan. Oviedok gure ixen nindduen
hartu, ta hamazazpi urtegaz juen nitzen bertara. Oromifiora, etxera, jode!, itzeleko
kotxiaz etorri ziren, hartu ta hara erueteko, eta gure amak esate’aben: «Oviedo?
Nun dau ba Oviedo?», gure amak. .. Kofietuaz eta Amorebietako direktibo bataz
juen nitzen. Aste guztidxe entrenetan, eta partiduetan. Ta akordetan naz, ezkin-
tzen arregletan diruaz. Gitxi falta, e... Ta baten juen nitzen ni ekipo suplentiaz
Oviedoko titularren kontra, ta irebazi. Itzeleko partidue egin naben, eta klubean
geratu gifien arregletako gauzak... Eta bittartien, ni deskantsetan, kotxe bat heldu
zan hotelera: «;Carmelo? Ahi, si, estd abi». Athletidxek bota aben kotxe bat, hartu
ta Bilbora etorri nitzen.

Konparau, Oviedo, bizi guztidxen egoteko. Bilbon etxien nau, Oromifion
nau, eta firmau naben Athletidxen. Benenue ezin itxi-tte, bueno, Athletidxe etorri
zanien neure eske, nok esan ezetz Athletidxeri orduen...

Athletidxe

Zenbat urtegaz hasi nitzen? Hamazazpi-hamazortzi urtegaz debutau naben
Athletidxen. Kontuen hartuixu hamengo mutille, jode, pixkat kortorxue ta zera,
da han Iriondo, Venancio, Zarra, Panizo, Gainza... Kasetan, ba, billurrez. Da,
bueno, debutau naben, da pozik... Danak, Zarrak da danak lagundu ostien
itzelien, da bueno, handixik eingo nabezan gero hamasei urte...
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Lezaman ez, San Mamesen bertan entrenetan gafiun, edo Indautxuko kanpuen,
edo Arenasen, eta horretaraxe. .. Oingo moduen ez, oingo moduko fazille ez gafun
ixen guk fubola. Jueten gintzezan trenien, jeneralmente bost urte edo sei urte ein
nabezan nik trenien jueten... Oromifiotik bizikletan Eubara. Hartu bizikletie, eta
hartu trena Euban, eta Bilbora. Bilbon hartu autobuse, Miserikordidxara eta San
Mamesera. Holan egun guztidxetan. Gero aifeketan entrenamentue pasau, hartu
atzera be autobus hori, zelan deko izena horrek?, Miserikordidxa. Eta handik aife-
ketan trenera. Trenak itxaron eitte’oskun, ze beti emoten geuntsezan inbitazifiuek
makinistieri... Gu aifieketan beti, Eubara jueten nitzenien, No estd Carmelo? Eta
bestiek, Allf viene, hay que esperar... Jentie nigaz ederto portau da beti.

Ni Lezamaren atzien parau nitzen. Lezamak partido bat edo bi ez aben jokatu
ondo, eta Iraragorrik, Iraragorri ixen zan nire entrenadorie, eta, cdmo... A este
aldeano lo sacamos. .. Eta venga, aldeano. .. eta handixik, ba, hasi nitzen jokatzen
eta zenbat urte, zenbat partido...

Artetxe, Markaida, Arieta, Uribe y Gainza ixen zan, hérrekin jokatu dot, hiru
urte. Lehenau, Iriondo, Benanzio, Zarra, Panizo, eta Gainza, hérrekin sei urte
jokatu naben, gaztetan. Gehidxen irabazi dogune kanpeonatue geu gara, neure
ekipue. Bost kanpeonato, kopa ta liga... Ez zan egoten oingo moduen europeue
ta, kopa ta liga... Zenbat jente, zenbat jente Madrilera ta... Danetarik onena
Madrileri irabazi geuntsenien, ez e/ 58, finala bere kanpuen, Bernabeun... Jaleo
itzelak egon zien, ze ezkafiun jokatu gure ixen han... Bartzelona eliminau ganun,
eta gero Madrilen. .. Eta bueno, Francok esa’aben, Aqui mando yo, y aqui... Bi ta
bapez irabazi geuntsen eta ha ixen zan ha... Franco, kopien eske juen gifienien, ze
berak eukitte’aben han kopie, hard gorantza tribunara ekipo osue. Eta akordetan
naz Piru Gainza kapitana heldu zala, ta, Oma vez aqui? Eta Piruk esdotsen: Y e/
ano que viene también... Akordetan naz, ze ederra ixen zan, negro egon zan ha
guk irabazitte, beti irabazten gafiun da, kontue ataraixu...

Bartzelonaren kontra irabazi gafiun Kubala etorri zanien honantza, justuen,
baia, ostu ei’oskuen. .. Bi tte bat, Kubalak pentset’ot sartu abela bigarrena. .. Beti
eukin ganuzen gauzak gatxau irabazteko, arbitrue, bestie, edo beti zeozer... ba-
dakixu zer egoten zan orduen. Baia, gu ekipo ona ixen gifien, edozeifii irabazteko
modukue... Halan da be, jan da edan libre. Pixue emoten bazafun, #u no puedes
pasar de ochenta y cuatro, bueno, hortxe... Nik eztot eukin sekule problemarik
pisuaz, eta jan, beti jaten, eta problemarik sekula bez. Baia badakixu zer ixeten
zan hamengue...

Partido aurretik ixeten zan beti una sopita, merluza y un poquitin de carne. Beti
hoixe, beti iguel gero frutie edo zeozer. Batzuk, nerbiosuek, ez abien hartzen kafie,
baia nik kafie derrigor hartu biher, kafie beti kanpora urten bafio arifiau. Garaik,
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por ejemplo, kasetan hartze’aben kafie eta kofaka. Beti trago bat. Esate’osten eszoy
nervioso, estoy nervioso, hartze’aben botellie, ahora, ahora veremos!

Gaur egunien eifl ezkero, doping... Kontrolik ezeuen orduen, baia hartu be
ezkafiun eitten, batzuk ardaue edate’abien, nik eztot edaten ardaurik, batzuk
bai... Zuk garbidxe jateko badekozu, nahikue da. Guk ezkafiun jaten fideorik
edo espagetirik. .. Jueten gifien astelehenien edo martitzenien zerera. .. zelan deko
izena, kilo bat eta erdiko txuletie jaten beti, Berrizera, hiru lau edo bost jueten
gifien, han txuletie jan, da ederto...

Oif eztozu ikusten zelan dauzen? Eskeletiko. Holakorik eztogu eifi, eta ordu
t’erdi ibiltten gifen aifieketan geldittu barik. Oin ikusten dozu... sei partido
jokatu dabie eta indderra falta dxakie. Ia nok irabazten dauen...

Txanpion

Neu'pe jokatu dot txanpion, Manchesterri irabazi geuntsenian lesionau nitzen
ni. Emo’ostien ostikada itzela han...

Hamen, bost da hiru, edurraz... Edurra, honetaraixeko edurraz jokatu gafiun,
cinco tres, esat’abien el mejor partido que se ha jugau... Zerak markaute egon zien
pintura gorridxaz, eta baloie ixen zan gorridxe, ze edurraz ezin zan, gorridxaz
bakarrik... Manchester United ona zan, kanpeoie zan Inglaterran orduen, eta
hamar internazional bai... Hamen irabazi gafiun bost da hiru, eta han galdu
gafiun bi ta bapez. Kanbidxau ei’'oskuen, diabruek, hamen zelan ikusi’oskuen
itzeleko ekipue ginela, Old Trafford eukien baia kanbidxau abien Manchesterren
kanpo txar batera, kakatzie ta ure...

Garaik emo’osten pelotie apurtxo bat labur, eta delantero zentrue ixen zan
noventaitantos kilos, jode, ta banue hartzen da jote’oste, ta belaune apurtu osten.
Baia ensegida kurau osten, hogeta bat egunien; derrigor sartu biher Athletire,
ze kanpeonatuen lelengo juen gintzezan-da... Mifiek asko, baia Oromifioko
errekara hankie sartute, urek itzeleko hotza. Oif Aielo emoten dabie, ez? Lehen
Oromifioko errekie, Oizeko ure... Medikue ona eukin naben nik, Mujika, Date
hielo, esdosten. Date hielo?, tengo el rio helau. Nire golpiek eta danak hantxe
kuretan zien, Orominoko errekan. Lesifo gitxi eukin dot, hartu bano lehenau
neuk emoten naben. Fuertie ixen nitzen, argala, bafa rapidue.

San Mamesen jeneralien uraz-eta jausi eitten zien. Baia kanpora jueten gifienien
dana siku-siku, ta bedarra altue. Dana estudidxaute, eta listuek. Bedarra ixeten
zan, oif hierba sintetica fazille da, jentie ezta sakrifiketan lehengo moduen...
Oingo jugadoriek sakrifizidxue zero. Guk bizikletan, trenien. .. Dirue apur eindde,
kotxie, kotxe txiki bat erosteko.
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Kanpeonatue ospatu guk kamioiaz. Gabarra gero ixen zan, Clementegaz. Se-
mie’pai, semie gabarran etorri zan... Gu kanpeoi ixen gifienien, San Mamesen
ixen gifien kanpeoiek, San Mamesetik Aiuntamenture kamioien. Beste kanpeo-
natuetan be, hemendik Arrianditik pasau gifien, Zorrontzan gelditu txanpana
eraten, Durungora... Ni neu kamioien. Oif abioien etorten die, eta gabarran,
bana gu kamioien.

Partidorik partido autobusien ibiltzen gifien, beti autobusien. Behin abioien
eukin gafiun Jaenera jueteko asmue, abioireko entradak hartute, baia eguenien
ja autobuse arreglau abien, eta billetick abioienak direktibuek hartu abiezan. Gu
autobusien. Eta abioie jausi ein zan, Madrileko aldatzien-edo, jausi ein zan, eta
erdidxek hildde. Escudero famatue, eta andrie zazpi hillabeteko umiaz sabelien. ..
Horretan abioen geu ixen gifien jueteko, kontue ataraixu... Hill ein zien, gitxi
salbau zien. Jo, markie...

Athletidxek beti eukin dau anbiente itzela. San Mames zaharrien ezan entra-
darik egoten edozein ekipo etorten zanien... Gu bano afizifio sintzeruaue zan.
Oin bafo zarata gitxiau, oin irabazten ezpozu eztozu balidxo. Lehenau ez, lehe-
nau lagundu eitte’oskuen asko... Eta Athletidxe beti markaute, beti markaute
egon da... Bizkaitarrak ginen, guk jokatu ganunien, danak gifien Bizkaikuek.
Jugadorien artien anaidxen moduen konpontzen gifien, eta bertakuek, eta beti
cuskeraz... Pasetan da, gero, jueten zara urtietan kanpora ta...

Athletidxe kanpeon ezta ixen Durangoko bi edo hiru jokatzen egon ezik. Bi
edo hiru... Athletidxe ixen da kanpeoie durangarrekin. Arieta, ni... Oin eztabie
kasurik eitten horrena, ta ezta kanpeonatorik irabazten... Oceja, zelan die pas-
teleridxakuek? Garate... Hemengo beste bi be... Hamasei urte Athletidxen ein
nabezan jokatzen. Sei kanpeonato da, bueno, ekipo ona euki naben da, pozik
handixik...

Nire ordez Iribar etorri zan gero, Iribar egon zan suplente urte bat edo bi
neure zerien, baia nik ja hogeta hamasei urte eukin nabezan... Iribar sartu zan,
eta ni juen nitzen Espafolera... Espafiolera juen, baia Athletidxek ez osten ixten,
eta diru asko hartu aben nigaittik, ni Espafolera juatiarren, ni ixtiarren jueten.
Neu’pe kanbidxue, hainbeste urte leku baten, beste leku batera... Baia penie
emo osten, Athletidxe diferentie da...

Espafiolien Alfredo Di Stéfanogaz

Kopa, Rial, Di Stéfano, Puskas, Gento, delantera mundial-mundiala gure
kontra Madrilen kontrako finalien. .. Igual korner bat botateko etorten zan neure
ondora Di Stéfano ta, Qué prima teneis? Nik, cincuenta, eta berak, yo trescientas
ochenta... Pues te vas fastidiar, porque te vas a quedar sin trescientas ochenta. Berak,
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hijo de la gran puta! Finala irabazitte gitxi emote’oskuen, baia nahikue harexaz
familidxe mantenietako. Gaur milloiek irabazten die...

Di Stéfanok bai irabazte’aben, bera zan gehidxen irabazte’abena, baia gu
emo oskuenaz pozik... Neure lagune ixen zan da, gixajue hildde dau, baia beti
eukin dogu itzeleko zera, eta seme guztidxek ezetzen nabezan, andrie be bai...
andriek botate’aben maldezifiue bera’pano gehidxau... Eta berak botat’abezan,
badakixu zelakuek diezen horkuek, argentinuek.

Espanolera juen nitzen jokatzen. Espanyol de Barcelona, ta han lau urte ein na-
bezan Di Stéfanogaz, Di Stéfano be Madridetik Espafolera juen zan da haixegaz,
harek hiru urte ei’ abezan da nik lau urte. Da ondo, ba, fubolien... Internazional
be askotan, internazional eta hortxe zerien, ezin gara kejau...

Bartzelonan bizi gifien, seme gaztie hantxe jaidxo zan... Bilbora ezifi izan gifien
etorri, ze aireportue edurraz beteta egon zan, ta hantxe jaidxo zan bigarrena... Di
Stéfano be neugaz, ha be familidxaz eguen, eta guztidxekin. Jente ona ixen zan.
Bueno, kanpo fubolien txarrena zan bera, horroroso. .. Nik esate’notsen, Oye Alfredo,
no pueden jugar como tii, no pueden, tienes que tener un poco mds de calma, como
ti hay uno, tii... Es que me bajan con nieve, todas las pelotas me mandan arriba y
me bajan con nieve, y yo no puedo con eso... Baina, fenomenue zan. Astelehenetan,
katalanak ez, bost edo sei ixen gintzezan hemenguek edo hanguek eta juntaute
bazkaitten jueten gifien beragaz... Berrogei urte euki abezan eta posturie eitt’a-
ben beti berrogeita hamar metroko karrerie, cinco mil pelas juego... Eta etorten
zien, da beti irabazte’aben, eta debalde jate’aben, ze beti irabazte” aben, berrogei
urtegaz eta danei irabazi... Debalde jate’aben astelehenetan.

Bera zan hoberena, e/ mejor, lehenau eta geruau be hoberena, nik ikusi doten
hoberena behintzat.

Ameriketan

Espanoletik Estados Unidosera, han jokatu naben urtebete. Baaiii, Estados
Unidosera, oseake vida completa... Handi'pe eske etorri zien. Espafiolien akabau
naben kontratue da beste urtebete gure ixe’ostien firmau, hango presidentie itze-
leko lagun ona ixen zan da esaosten aber Estados Unidosera juen gure doten, da,
ba bueno, da berak... berak abioien erue’osten harafio bertarafio... Da firmau
naben urtebete.

Estatu Batuetako ligan jentie ona ixen zan. Ni juen nitzen urtien, hének
jugadoriek jaleue euki’ abienak euren ekipuen, danak haraixe jueten zien, baia
ekipo ona, ondo jokatze’ abien... Da kanpue, kanpo-fubola zerien... beisbol
kanpuetan jokatzen gafiun...

221



Baia txarra, joe... gaur hamen jokatu, gaur Kanadan... Kanadan jokatu
gafiun... lelengo partidue, ta jooee, nueve bajo cero... beratzi, ai amaaa, hango
hotza, enaben jokatu gure ixen... Baaai, juen nitzen da kalefazifuaz kanpue...
kalefazifiue, ta irabazi ganun... Da bigarrena, jokatu gafiun Los Angelesen con
treintayocho grados, kontue atara’ixu... Nueve bajo cero... treintayocho grados...

Los Angelesen egon gifenien, geure hotelien egon zan Kennedy... Kennedy
anaidxie, ze, irabazi aben ja, e... bera ixen zan ja irabazi abena eleksifiuetan as-
kogaittik puntuazifiue... Hamabidxetan jokatu gafiun guk partidue da irabazi
geuntsen hiru eta zero, da hotelera ez oskuen itxi sartzen, da hotelien, bertan hill
abien... Hantxe luntxien, itzelezko luntxie da, batek pum... da hilldde... Bai
akordetan naz zelan hill abien hantxe geure hotelien...

Ameriketara bakarrik juen nitzen. Andrie eta semiek, hamaika urte da zortzigaz,
eskolan, Jesuittetan hamen Durangon, edade txarra, ta ezin leike mutikuokin...
Setenta edo setenta y unon juen nitzen harantza, urtebete bakarrik egon nitzen.
Ostantzien, biximodue ondo, baia beti, zelan hiru partidu jokatzen zafiun astien,
ba, beti biajien... Beti biajetan, beti ederto, ondo portau zien, txaletak eta...
Joe, itzeleko jaleuak egon zien ni juen nitzen leku guztidxetan... Hének bal-
tzak, baltzak kalien da, jo... Baia, fubola ederto, fubola ederto bafio edertuau...
Txarrena ixen zan beti abioie, hamendik Idxorretara jueteko be abioie... Beti
abioien, mekaguen lamar. Iguel egoten gintzezan aireportuen da hogetamarra,
gure abioei hogetamarra, da mifiutu bien moduen, pun-pun-pun... Da handik
bestekaldetik be, pun-pun-pun, bajatzen zien, aiii amaaa. .. Niretzat, abioie, jo...
Neure bizi guztidxen ibili naz abioien, baia atzenien be, jo... Estados Unidosen
firmau eingo ostien beste urtebete, da esan notsien, 7: hablar, banue hamendik.
Etxera nue, etxera semiek eta familidxiaz. Kanpeon ixen nitzen ganera Estados
Unidosen, baia beti abioien ibiltteko, abioien, abioien, egun guztidxetan abioien,
da enaben gure ixen gehidxau ibili.

Handik etxera etorri nitzen...

Entrenadore

Etorri da esaminak euki nabezan Madrilen entrenadore ixeteko, esamifna bat
bakarrik falta dxaten Madrilen, da bota ostien kartie, si no vienes pal quince de
septiembre se perdid, no vale. Da etorri nitzen, baia akabaute ja ligie, handik etorri
nitzen, juen nitzen esamifera da lelengo urten naben. Da hortixik entrenetan...
Barakaldo, Cultural Leonesa, Celta, Murcia, Balompédica Linense da bueno, ondo,
ederto entrenetan. Berrogeta, berrogetabat urte euki naben ondifo, jokatzeko
ondo ondino, ondo ibili nitzen, baia entrenetan hasi nitzen...
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Athletidxen, nire entrenadore, onena Daucik ixen zan, ligetako bat irabazi
gafiun beragaz. Brasilefio bat be eukin gafiun... Pamplonako bat be eukin gafiun,
Albeniz, Albenizegaz irabazi gafiun 58kue Madrilegaz... Beste bat Galdakaokue
ixen zan, gerran martxau abien Iraragorrik eta hérrek Ameriketara, eta honek
Argentinan jokatu aben... Athletidxe ez da ixen entrenadorie asko kanbidxetakue,
etorten zanien baten bat lau edo urte geratzen zan...

Bueno, ba, ni be entrenadore. Eta ekipuek ein nabezan asko kanpeoiek...
Barakaldo, Leonesa, Celta de Vigo, Murcia, hérrek danak. Baia, bueno, akabau
zanien, fuera...

Bizi guztidxe futbolien. Txarra da bizi guztidxe futbolien, baia entrenadore,
buuuuu... Galtzen dozunien, ezin zeinke juen kaletik ofiez... Txarra da, danak
beti... Resultaue da balidxo dauena e... Irabazten bozu, ondo. Baia, galtzen
bozu, kulpie zeuk...

Portero

Lezama portero ona zan, nik ezautu duan onena... Bueno, Bilbok porteruek
eukin dauz onak. Lezama ixen zan fenomenala, pasau zan ez zala erregularra...
emote’otsen batzuetan... Euki aben suerte txarra, Valladoliden jokatu gafiun,
eta bota aben batek areatik kanpotik txute fuera, fuera, baia jo aben largerue eta
gola barrure... Hortxe hasarratu zan entrenadorie, ta eukin naben suertie neuk
urtetie... Bafa Athletidxek portero onak eukin dauz beti. Hamengo porteruek,
Euskadikuek, danetatik onenak ixen die, Arkonada-ta... Lehenau portero onauek
ixeten zien, bafia ez abien periodikuek-eta esaten hau edo bestie, etxakien hain-
beste inportantziarik emoten porterueri. Gero, Iribar eta, sartu zien beste batzuk,
Iker Casillas-eta, baina lehenau golak sartze’abiezenak altzeta’ abiezan, porteruek
beti atzien.

Dana dala, porterue da leku txarra, porterue da lekurik txarrena. Partidu
guztidxen ibiltzen zara fenomeno gelditzen, atzeneko minutuen uhh tripapetik
sartzen dxatzu bat, eta kulpable, letra guztidxekin... Porterue da ekipotik pues-
torik txarrena. Beti problemak, beti zauz nerbioso, beti zauz fijetan, zarata eitten,
koloketan... Baia, horixe, hortxe balidxoko gafiun-de... Eta semie be portero,
eta oin deku beste nietue, ta portero, Andoniren semie portero... hamalau urte
dekoz, baia porteridxan dau zerien, unibersidadien. .. Porteruek erresponsabilidade
itzela deko beti, bestiek aificketan dabiz eta, baifia porteruek handik paluetatik
ezin martxau... Harrikadak, zerak, insultuek, danak hartu doguz be bai, pasau

doguz danak, danak.
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Penalti asko gelditu naben, elamo. Kubalak, en doscientos y algo penaltis, ez
aben sekule fallau, eta neugaz fallau aben, neuk geldittu notsen, finalerako gero
Madrilera juen gifienien. Gustetan dxatezan penaltidxek, baia orduen etxakon
emoten inportantziarik porterueri... Oingo moduen ikusi ezkero telebisifiotik!
Nik, hotelien juen da preguntetan notsen kamarerueri, Quien tira los penaltis?,
A dénde tira? Kamareruek hoteletan beti eskatze’oskuen inbitazifioren bat eta...
Siempre tira a tu derecha, ta hoixe. .. Oif bideuen ikusten diez gauzak, oingo por-
teruek itzeleko faborie dekie, ze ikusi eitten die telebisifiuen zelan joten dabien,
lehenau ez... Onenak ixen gara gu, ezer ikusi barik be geldittu... Nire bitrinan
badekot omenajien emo’ostien zera, lelengue ixen nitzelako geldittu abena Wen-
bleyn penaltidxe... Baia, badakixu, ni Karmelo nitzen, Oromifiokue...

Amak eitte’ostezan niri guantiek. Sei pare edo zazpi urtien gastetan nabezan,
amak eitte’ostezan, itzelak, eta haixekin... Eta pelotiek ez osten eskapetan eze-
gaitti’pe. Oin zelako guantiek erabiltten dien, balidxo dabie larrepera, eta beti
dekie baloie eskapetan... Amak galtzak eta danak eitte’ostezan laniaz, ardidxen
zeraz, Oromifion, uraz apurtxo bat eif, eta fenomeno...
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KARMELO ETXENAGUSIA

Denda nagusien agindupean bizi gara

Iraia Okinaren marrazkia.



KARMELO ETXENAGUSIA (1932-2008)

Carmelo Echenagusia Uribe 1932ko apirilaren 24an jaio zen. Gaztafiatza auzokoak
ziren gurasoak. Gerra zibilarekin, 5 urte zituela, Etxebarri aldera alde egin behar izan zuen
familiak. Iurretako Ertzilbengoa (Ertzimingo) baserrira itzuli ziren gero.

Artean, Gasteizen eta Comillaseko Unibertsitatean ikasketak eginda, Begofiako elizan
ordenatu zen 1955ean. Bizkaiko elizbarrutian jardun zuen gero goi mailako karguetan.
Atzenean, Bilboko Gotzainaizan zen 13 urtez (1995-2008). Auto istripu batengatik kaltetuta
bizi izan zen azken aldian, harik eta Bilbon hil arte 2008ko hazilaren 6an.

Euskararen alde lan eskerga egin zuen gerraoste luzean, Elizari uzten zitzaizkion
pribilegioak baliatuz horretarako. Derioko Seminarioan batez ere, euskara bultzatu eta
Labayru Institutu garrantzitsuaren sortzailea izan zen, Mikel Zaraterekin batera. Lan
handia egin zuen euskara irakasten, liturgia euskarara itzultzen, eta euskal irakurgaiak
prestatzen ere.

Inportanteak izan ziren berak prestaturiko testuen bildumak, lehenengoak multiko-
pistaz argitaratu ziren Derion, ezagunenak dira ediziook:

Euskal idazleen lorategia, Itz lauz, Izarra irarkola, Donostia, 1969.

Euskal idazleak bizkaieraz: antologia, testu azterketak, ariketak, Labayru ikastegia,
Bilbo, 1980. (Jon Kortazar & Aitor Etxebarriarekin batera)

Iparraldeko euskal idazleak, Labayru ikastegia, Bilbo, 1981.

Karmelok berak euskaraz idatzitako testu sakabanatuen bilduma eder bat prestatu
du Igone Etxebarriak. Eta biografia bat ere bai.

1. Karmelo Etxenagusia, Euskerea nire bizitzan, Labayru ikastegia, Bilbo, 2003.
2. Igone Etxebarria, Karmelo Etxenagusia Uribe, Bidegileak, Bilbao, 2009.
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HERRI MAITE HORI!

Nire herriari lurreta deritxo.

Askorentzat, beharbada, inoiz entzun bako izen iluna. Baleiteke... Begira,
adiskideok, neuri be zer jazoten jatan.

Guztiok, nire ustez, zeuon jaioterria bihotzez maiteko dozue: neuk be holantxe
maite dot neurea ume-umetatik.

Halanda guzti be, baina, behin baino gehiagotan lotsaz gorritu jat aurpegia,
nungoa nazan aitortzean. Hara zer jazoten dan.

Bazoaz hortik zehar zeure herri inguruetatik kanpora; esate baterako, bul-
tzian. Aurrez aurre, ezezagun bat, ixilik; itxuraz euskalduna. Halakoren baten,
bata-hesteari:

—Eguraldi ederra, ezta? Eguzki epel osasunkorra...

—Bai, ez dago txarra, aspaldiko ordez...

Eta hortik hasten gara jardunean:

—Gazte, nungoa zara zu, Gernikakoa?

—Ez, jauna, lurretakoa. ..

—Nungoa?

—Iurretakoa...

Ez dot neure bizian izen hori entzun; basomorturen baten galduta egongo da
haren baten...

Ta nik, apal-apal kanpotik, haina negarrez bihotzetik, dinotsat:

—Ez, ba; Bilbotik Donostiara doan bide nagusiaren erdi-erdian dago. Baina
gaur, egia esan, Durangoko zati bat baino ez da...

Beste batzuk gure bultziko ezezaguna baino lotsagaldukoagoak izaten dira:

—Txo, nungoa haz ?

—Ilurretakoa.

—TJe, je... lurretakoa! Hori ez dok herria. Durangoko auzuna txiki ganorabako
bat baino... Gizonak lotsatu be ez iturri zikin bategaitik euren herria saltzen!

Eta barre egiten dabe, adurra dariola. Orduan beti jatort gogora neure auzoko
bateri behin entzuniko esakune sakon bat: «Tentela beti harroputz».

—Zer ba Kazintxo, ez da egia, ala, lurreta Durangori iturri bategaitik saldu
zala?

—Ume, inoiz ikusi dozu seme bat bere ama iturri bategaitik saltzen? Nik, urte
batzuk badaukadaz baina, ez dot holakorik inoiz entzun. Baina behin baino sarriago

3. 1951ko azaroaren 4an idatzia, Gasteizko Seminarioan.
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beste gauza bat ikusi dot, zoritxarrez, antxinako esakune zaharrena: «Arrain haun-
diak, txikia iruntsi». Ta ume, arrainak ezeze, gizonak be beste hainbeste; nagusiak
txikia menperatu; uri haundikiak, alboko herriak jan. Durangok lurreta. .. arrain
haundiak txikiari zer? Iruntsi, eztok? Ba... beste horrenbeste.

Ertzimingo baserria (IAaki Irazabal).
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EUSKEREA NIRE BIZITZAN*

Zu, Karmelo, Iurretan jaio zinan, eta orduan zuenean euskera hutsa egingo
zan. ..

Bai, Ander, halan da, orduko euskal etxeetan ohi zan legez. Nik gurean euskera
hutsa entzun eta egin izan dot beti. Gure gurasoak biak ziran herri eta auzo be-
rean jaiotakoak (Iurretako Gaztafatzan), eta euren artean ez eben euskerea baino
beste berbetarik erabilten. Sekula santan ez neutsen gure gurasoei alkarri erderaz
berba egiten entzun; inoizkoren baten egitekotan be, euren aurrean erdaldunen
bat egoanean izango zan, erdaldunak be ulertu egien.

Eta erdera jakin baekien zuen gurasoak?

Jakin... jakin, bai, eta polito, orduko denporetan izateko. Amak aitak baino
hobeto. Erderea ulertu biak egiten eben, bape eragozpen barik. Eta ez zan hori
mira egitekoa: etxe euskaldunetan jaioak izan arren, biak ziran erdaldunen ar-
tean be bizi izandakoak. Gure ama luzaroan egon zan Bilbon eta Bilbo inguruan
neskame («krixeda» esaten da gure herrian): hamaika-hamabi urtekoa zala joan
zan herritik kanpora lanbide horretara, eta ezkondu arteko urterik gehienak
hortxe eta horretantxe emon zituan, hainbat erdal etxetan. Ezkondu eta gero
be, sarritan joaten zan negu aldian Bilboko plazara, bendeja saltzen (porrua zan,
gehienbat, gure amak saltzen ebana), eta baita Durangokora be, urte guztiko
zapaturik gehienetan; eta holako lekuetan erderea zan nausi. Erderaz berba egi-
teko erreztasun handi samarra lortu baeban be, batzuetan izaten zituan halako
«hanka-sartze» nabarmen batzuk, batez be erdal berben «jeneroakaz». Gure aitak,
ostera, gitxitan urten eban euskal berbetearen ingurutik: gaztetxu zala, morroi
egon zan okindegi baten Gizaburuagan eta Gernikan; gero Durangoko lantegi
handi baten, «Hijos de Mendizdbal» eritxonean, sartu zan langile, eta horkoxe
behargin zala heldu jakon heriotzea (54 urtekoa baino ez zan hil zanean). Lantegi
horretan euskaldunak asko ziran, baina erdaldunak be ez gitxi; eta gure aita zanak
erderaz be polito ikasi eban, bere anaiarik gehienak baino hobeto. Soldadutza
Bilbon egin ei eban, San Frantzisko kaleko kuartelean, eta horrek be emon eutsan
erderea ikasteko erea.

4. Ander Manterola interlokutoretzat hartuta, 2002ko uztailean idatzitako elkarrizketa luzearen
lehenengo partea. Euskerea nire bizitzan liburutik.

229



Orduan zuenean, umetan, beti euskeraz. ..

Bai etxean eta bai auzoan ez genduan besterik egiten. Hiru bizitzako baserria
zan gurea, «Ertzilbengoa» izenekoa, Bilbotik Donostiarako kamino nausiaren
ondoan dagoana, aldatz txiki baten erdian. Teilatupe berean bizi ginan hiru
familiok hirurak ginan euskaldun garbiak. Gure «handiko» familia biak, erdera
kontuan, gure gurasoak baino askozaz atzerago egozan: euretariko gehienak gitxi
eta txarto egiten eben erdera. Gure auzoan nire umetako lagun guztiak be neure
antzera egozan. Hori holan dala, gure bizimodu osoa, gure hartuemon eta barriketa
guztiak, bai etxean eta bai auzoan, euskal giro hutsean egin behar.

Noiz izan zenduan erdereagazko lehenengo hartuemona?

Ba esango deutsut: gerratean, 1937. urtean, ni 5 urte eginbarriko «ume mokoa»
nintzala. «Ebakuazinoa» zala-eta, ilunabar baten Etxebarriko «Zubibarri» ondoko
etxe batera eroan ginduezan, kamioi zahar baten ganean pilatuta. Gure amaren
nebarik zaharrena —Asentsio «panaderue»— han bizi zan, eta beronen etxean hartu
ginduzan gu laurok (gurasoak eta anaia biok) eta Iurretako beste senide batzuk,
ganadu ta guzti.

Erdi baserri, erdi kaleko etxea zan, korta ta guztikoa, eta bere ondoan soloak be
baeukazan. Bilbotik Madrilera doan kamino ondoan egoan, aldatz labur pike baten
hasieran; Arratiako tranbia be etxe ondo-ondotik igaroten zan, beti zaratatsu.

Baina zuen osabearenean euskera egingo eben. ..

Ba... ez. Gure osabea baserriko semea zan, lurretako Gaztahatza auzoan jaio
ta hazia, eta euskerea geuk lez ekian. Haren andreak, Etxebarriko alabea izanik,
euskera jakin baekian, baina erderaz erreztasun gehiago eukan, eta etxean, bai
senarragaz eta bai lau seme-alabakaz, erderea baino ez eban erabilten. Nire 4
lehengusuak, ni baino 5-10 urte zaharragoak, euskerea ia ulertu be ez eben egiten.
Ganera, inguruko kale-giro haretan, erderea zan berbeta bakarra. Harritzekoa
bada be, etxeko amama zaharrak berak, gure izekoaren amak, erdera txarto be
txarto egin arren, ia besterik ez eban egin gura izaten, ez etxekoakaz ez gugaz.
Erdereari dotoreagoa edo eritxon, antza. Ez dakit ziur zenbat denpora emon gen-
duan «ebakuazino» horretan: pare bat hilabete edo izango zan guztira, lehenengo
Zubibarrin eta gero Bilbo barruan, Irala kalean...

Eta zuk, erdal giro horretan, erdera ikasi. ..

Ba, bai. Danak eskuen puntan erabilten ninduen ni, hango seina edo umetxua
neu nintzan eta. Fz dakitzelan, ez zergaitik, baina barriro etxera bihurtu ginanean,
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ni ia «erdaldunduta» nengoan: erderea polito ulertzen neban (adin horretako
umetxu batek egin daiken neurrian), eta egin be, tira, zaletasun handiaz egiten
neban, maisutasun handiaz ez bazan be. Gero, ostera, etxera bihurtutakoan, etxe
barruan eta auzoan barriro euskerea baino besterik ez neban entzuten eta, laster
moteldu jatan ikasitako erdera hori, eta euskera hutsean izaten zan etxeko ta
auzoko bizimodua. Orduko denporetan, dakizunez, gaurko irrati eta TV-rik be
ez egoan, eta erdereak bitarte gitxi aurkitzen eban gure artean sartzeko.

Eta eskolan zer?

Gure herrian, orduan, Herriko Eskola bat baino ez egoan, eleiza aurreko plazan;
horrezaz ganera, beste hiru auzo-eskola: bata Orozketan, bestea Amezketan, eta
hirugarrena Orominon. Nik Herriko Eskolan egin nituan lehenengo urteetako
ikasketak. Lehenago ezin eta —danentzat lekurik ez egoan—, sei urte ta erdigaz
edo sartu nintzan ni eskolan. Ordurako, etxean ikasita, eskolako hainbat gauza
nekian: zenbaketa, irakurten, zirriborro batzuk egiten. Etxean neukan, zorionez,
maisu ona. ..

Nor zan irakaslea, aita ala ama?

Ez bata ta ez bestea: neure anaia bakarra, ni baino ia lau urte zaharragoa.
Gurasoak aginduta, nire anaieak bere ikasletzat hartu ninduan, eta nik gogotsu
ikasten neban, egia esan. Ikasteko beti da gauza ona zeu baino gehiago dakian
bat aldemenean eukitea.

Baina eskolan dan-dana erderaz ikasiko zenduan. ..

Jakina, orduan ez egoan beste ikasbiderik. Zenbaketea euskeraz be ondo ikasi
neban etxean. Gogoan dot zelan handiko sutondoan, erdi olgetan, hango amama
zaharrak esaten eustan: «Erdu, ume, jarri hemen sutondoan, eta ea zenbateraino
dakizun kontetan...». Eta han hasten nintzan ni «bat-bi-hiru-lau»-ka. Ehuneraino
heldu nintzanean, maisu handitzat euki neban neure burua. Gauza barragarriak
be irakatsi eustezan:

Bat, bi, hiru ta lau,
Txominek andrea falta dau,
horma zuloan topau dau. ..

Baita beste hau be:

Hiru t’hiru sei, hiru bederatzi,
hamar hemeretzi, bat hogei. . .,
kiskillu ta miskillu hirurogei!
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Auzoko ume lagunok be euskeraz egiten genduzan geure kontuak. Hara: behin
baten umeok kamino nausian olgetan genbiltzala —orduko denporak! Gaur egin
behar hori'—, hor non datorren eskeko bat, eta itanduten deusku: «Chavales,
scudntos kildmetros hay de aqui a Bilbao?». «Veintidiés» erantzun eutsan berehala
gutariko batek. Guk orduan euskerea erderatzen genduan; gaur, ostera, erderea
euskeratu ohi da.

Eta Herriko Eskolan be erdera hutsean?

Jakina! Gerrosteko urteak urte onak ziran, ba, izan be, eskola barruan euskera
egiteko! Bat izan ezik —geure herriko semea zan D. Nikolas Zuazo—, beste maisu
guztiak erdaldun garbiak izan nituan; bai izatez eta bai euren gogoz, erdaldunak
eta erdalzaleak. Hori holan dala, eta legeak be horixe zorrotz aginduta eukalako,
eskola barruan ez genduan guk euskeraz ezer ikasten, ezta berbatxu bat be eus-
keraz entzuten. Gogoan daukat, esate baterako, zapatuetan errosarioa errezaten
genduala eskolan, baina haxe be erderaz beti. Kristinau Ikasbidea («dotrinea»)
be eskola barruan dan-dana erdera hutsean. Maiatzean, eskola aurrean geunkan
parroki-eleizan, eskola-ume guztiok, bai neskato ta bai mutikook, alkarregaz An-
dra Mariaren «Lorak» egiten genduzan, baina dan-dana —kanta ta guzti— erdera
hutsean. Egia esan, Herriko Eskolatik kanpora, beste eskola «partikular» batera
be joan nintzan urte batzuetan, gehiago ikastekotan. Hango «maistrak» ahizta bi
ziran, euskaldun garbiak biak eta abertzaleak, geure herriko alabak; baina hantxe
be eskola barruan ez zan erderea baino beste hizkuntzarik erabilten. Biak gerratean
Inglaterran egondakoak ziran, eta ingles apur bat be irakasten eben, norbaitek
hori ikasi gura baeban.

Eta eskolatik kanpora zer?

Atetik urten ordukoxe gure artean euskerea baino besterik ez zan egiten eta
entzuten. Alper-alperrik zan guri maisuak sarritan gogor egitea: « Tenéis que hablar
en castellano; tenéis que aprender castellano, para no ser unos burros». Guk, munduko
bazter guztietan ohi danez, geure inguruan ikusten eta entzuten genduana egiten
genduan: etxeko eta herriko berbetea.

Baina, Karmelo, gerroste horretan, eta Durangotik hain hurrean egonda, erdereak
ez ete eukan ezetariko eraginik Iurretako euskaldunen artean?

Gerrostea aitatu dozu, eta danok dakigu zelakoa izan zan hori gure euskerea-
rentzat: hau sekulan baino umezurtzago gelditu zan... Eta Durangon, Bizkaiko
beste herri hazitxuetan lez, aparteko indarra hartu eban orduan erdereak. Du-
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rangoko eleizetan be ez zan euskerazko berbarik entzuten, nahiz eta durangoar
askok euskera jakin eta ganera albo-herrietako hainbat jente joan eleizkizunetara
(esne-saltzaileak, merkatariak, bendejerak, baserritar goiztarrak e.a.). Kaleetan be
erderea zan nausi bakarra: gerra aurreko durangoar gehienak euskera polito backien
be, gerra inguruan Durangon jaiotako umeak eta gaztetxuak ez eben euskerarik
egiten. Txarrago dana: jakiteko borondaterik be ez eukien. Euskerea baserritarren
berbetea zan, ez kaletarrena, gehienen ustez. Sarritan ikusten genduana: guraso
biak euskaldunak izan eta etxean euren artean euskera egin arren be, umeak ez
eben euskerarik ikasten. Eta, esango ete dot? Guraso asko pozik, umeak bide
horretatik ikustean, eurak baino erdera gehiago ekiela-ta...

Eta eurak baino erreztasun gehiago izango ebela gaurko mundu erdaldunduan
bizimodua atarateko.

Bai, hori be egia da eta gogoan hartu beharrekoa. Orduan eta gaur ez doguz
gauzak begi bardinez ikusten. .. Beste arlo askotan lez, honetan be orduko gauzak
ez doguz gaurko begi zorrotzez aztertu ta epaitu behar, nire ustez.

Eta Iurrvetan zer?

lurreta, herri legez, orduan Durango zan, Durangogaz bat eginda egoan,
Durangoren auzo bat baino ez zan, ordurarte beti eleizate izandako gure her-
ria. Egia esan, iurretarrok ez genduan sekula santan hori ontzat hartu eta geure
nortasunari sendo eusten ahalegin handiak egiten genduzan. Durangogaz bat
eginda bagengozan, hori legez holan zan, baina ez geure borondatez: Durangok
iruntsi egin ei eban Iurreta, ni jaio baino urte gitxi batzuk lehenago. Nekez
esango eban iurretar batek bera Durangokoa zanik... Baina Durango moduko
herri erdaldundu bat hain hurrean izateak ez eutsan mesede handirik egiten
iurretarron euskereari. Geure bizimodua, neurri handi baten, Durangon egiten
genduan: lantegiak, dendak, merkatua, eskola nausiak (Maristena, jesuitena,
monjen ikastetxeak...), jolastokiak, trenak eta autobusak, e.a., dan-danak
Durangon egozan. Hori holan zala, eta herri handiak txikietan izan ohi daben
eraginaz, ezinbestekoa zan hango erdereak eta erdalzaletasun biziak gure artean
be indar eta eragin handia izatea.

Esango zeunke zehatzago hori zetan agertzen zan?

Ba, begira, Ander...Erdera jakitera behartuta ikusten genduzan geure buruak,
giro haretan eroso bizi ahal izateko. Zenbat baserritarrek ez eban erderea ikasi lan-
tegietan, eguneroko plazan, dendetako hartuemonetan! Gero, modak itsu-itsuan
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ontzat hartu ohi dira-ta, erderearen modea be holantxe sartu zan aldi haretan gure
artean. Eta gure gazteak, neskatilak batez be, erderea ikasteari eta egiteari emon
eutsen, euren buruak baserritar agertu ez egitearren. Euren baserrietatik kalera
hurreratzen ziranerako, han ixten zituezan bazterren baten euren abarkak... eta
baita euskerea be, oinetako barriak eta berbeta barria jazteko. Durangotik hur-
rago egozan lurretako auzunak be laster hasi ziran erdalduntzen, berezkoa danez:
Durango uritik hurrago, erdereak indar gehiago Iurretako auzunetan.

Eta orduko komunikabideak zer? Ez euken indarrik euskerearen kontra?

Ez handirik, nire ustez. Egunkariak gitxik irakurten zituan; eta irratirik nok
eukan, ba, orduan? Telebista, jakina, asmatzeko egoan... Zinea eta kanta barriak
erdera hutsean ziran beti, eta euren eragintxua izan arren, ez dot uste horren
handia izan ebenik...

Herriko eskolan erderea nausi bakarra izan arren, eleizan horraitino lurretako
abadeak euskeraz egingo eutsuen. ..

Bai, holantxe da. Nik neuk behintzat horixe ikusi neban beti gure parrokian.
Baina badakizu, ezta? Ordukoaren barri ez dakianak uste izan lei eleizako eleizkizun
guztiak 0so osorik euskera hutsean egiten zireala, gaurko antzera. Eta ez: orduan
mezaren liturgia guztia latinez egiten zan, aspalditik inguruko herri ta nazino
guztietan lez. Eta domeketako meza nausian (hamarretako mezan) parrokoak
egiten eban sermoia edo homilia izan ezik, beste dana latin hutsean izan ohi zan:
irakurgaiak eta kanta guztiak be bardin. «Meza isiletan» (gure herrian goizeko sei
t’erdietan eta zortziretan emoten ziran mezetan) gure umetan ez zan ezetariko
berbaldirik egiten. Hori bai: meza isilotan kantaren bat edo beste sartzen bazan,
holako kantak euskerazkoak izan ohi ziran. Vatikano II Kontzilio aurreko meza
guztietan —bai hemen eta bai Latin Eleiza osoan mundu zabalean— latina zan jaun
eta jabe, herri-hizkerak ez euken orduko liturgian ezetariko lekurik.

Baina mezea ez zan orduan eleizkizun bakarra. ..

Ez, zorionez. Beste eleizkizun batzuk be egiten ziran gure parrokian eta
auzoetako ermita ugarietan, eta dan-danok euskeraz baino ez: bederatziurre-
nak, errosarioa, Garizumako kurutzeak, misinoetako berbaldi luze zaratatsuak,

Maiatzeko Lorak...
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Eta Kristinau Ikasbidea?

«Dotrinea, eleizan, euskera hutsean ikasten genduan; eskolan, ostera, erderaz
baino ez. Hamaika urtekoa nintzan Seminariora joan nintzanean, eta ordurako
Kristinau Tkasbideko hiru mailak buruz ikasita neukazan, bai euskeraz eta bai
erderaz, berba guztiak ondo ulertzen ez banituan be. Hainbeste urtetan, horixe
izan zan nik euskeraz irakurritako lehenengo liburua, hiru mailatako Kristinau
ITkasbidea. Lehenengoa ta bakarra. Gero, abadetzako estudioak hasitakoan, horixe
be ez: gai guztiak erdera hutsean. Lotsagarriagoa dana: euskeraz errezetan be ahaztu
egin jatan. Gurean egunero esaten zan errosarioa, afal aurretxuan zein afal ostean;
baina etxeko umeok, nire anaieak eta biok, errosarioa zuzentzen ikasi genduanetik,
erderaz egiten genduan, gure gurasoak euskeraz erantzuten ebela.

Baina, hortik kanpora, euskal kulturea aberatsa izango zan zure inguruan. Esa-
terako, ipuinak, euskal kanta herrikoiak eta holakoak. ..

Ba..., egia esateko, ez gauza handirik. Etxean, gure aita bertsozalea zan, bai-
na ez bertsolaria. Zirikatzaile ona beste batzuk bertsotan jarteko, berak aurretik
zelako-halako bertso modukoren bat botata. Behin baino gehiagotan, Gabon eta
Gabonzaharretan, auzoko gizonak eta gazteak batzen ziran gurean, afal ostean,
eta eurotariko bik edo hiruk eten ezineko jardunean ekiten eutsen bertsotan.
Kanpoan ate-joka hasten ziraneko, gure aitak, etxe barrutik, bertsoren bategaz
zirikatzen zituan. Auzoko bertsolariok, behin hasi ezkero, nok isildu? Gu guz-
tiok, barre-zantzoka eta pozak zoratzen, ordu luze atseginak igaroten genduzan
bertsolarion ahoberokeria «zelebreak» entzuten. Bestelan, gure aita ez zan kantari
ona, ez kantazalea. Beragandik ikasi neban kanta bakarra zera izan zala uste dot:
«Hator, hator, mutil, etxera...». Gurean ez zan Gabon-afaririk hasiko, aitak kanta
herrikoi hori kantau barik. ..

Eta auzoan zer?

Auzoan be ez gauza handiegirik. Gure «handiko» Sabino agure zaharrak, ho-
rraitino, hainbat ipuin gatzbako esaten eustan, gehienbat «Peru ta Marixerenak»,
eta oraindino gogoan dot zelan amaitzen zituan beti, niri ziria sartu eta ernegua
emoteko:

Ipuin ipuin alamanera,

oilo guztiak laba ganera,
oilarrak korotza egin dau,
Karmelo sur-puntan jo dau!
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Ez eukan Sabinok ez boz onik ez belarri finik, baina gaur be badakit agure
harek kantetan eustan kantaren bat edo beste:

Ai ene!, Oi ene!
makailauen hazurrek
itto bihar nabe!

Eta eurenean, andren artean, bere andrearen eta arrebearen artean, matrakaren
bat sortzen zanean, gure Sabinok, hasarretu beharrean, umore onari emoten eu-
tsan, bihotz barruko garraztasuna zertxubait gozau gurarik edo. Ondo ekian berak
gauzeak ez eukana erremediorik eta, androk alkarri inon direanak esaten itxita,
gurera etorten zan errenka eta, atean sartu ordukoxe, han hasiko zan kantetan:

Batien bata,

bestien bestie,

gure etxien tanbolin barik
sarri frestie!

Geroago, nik abade izateko gogoa agertu nebanean —hamar urteko mutikoa
nintzala—, ez eustan ba Sabinok adarra gitxi joten, ikusten ninduan bakotxean
kantetan eustala, danen aurrean:

Estudiante tunantie,
kapapien kittarrie;
holan eztala zerbitzen
Jangoikuaren legie. ..

Gure «handiko» Merzedes Ibarruriko auzo bateko alabea zan, eta Gernika
aldeko Marijesiak sarritan kantetan euskuzan. Gure herrian be antzerakoak kan-
tetan ziran orduan, abenduaren 23ko gauean, baina Merzedesenak eta gureak ez
ziran guztiz bardinak.

Eta ama ez dozu aitatu. Zer? Ez eutsun amak euskal kantarik irakatsi, ala?

Gurean, ama aita baino bizkorragoa zan kanturako: belarri hobea ta ganora
gehiago eukan horretarako. Gaztetxu zala, eta orduko denporetan ohi zanez, josten
ikasteko, jostun bategaz ibili ei zan etxerik etxe, aldikada baten, hako «Intxaus-
peko alaba dendaria» izandako aprendizaren antzera edo. Holakoetan ohi zanez,
denporea emoteko, irratirik ez eta, euskal kantak erabilten ei zituezan, josteari
itzi barik. Ba ekian gure amak, eta sarritan kantetan euskun harako «Herriko
fiestak ziran biharamon goizean...» kanta umoretsua. (Handik urte askotara,
Iparraldeko euskerea emoten hasi nintzanean Seminarioan, jakin neban kanta
hori ez zala besterik J.B. Elizanbururen «Iragan besta» baino. Gure amak ekiana
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eta kantetan euskuna zelanbait bizkaieratuta egoan). Brabanteko Genobebaren
bizitzea be irakurten ei eben joste-orduetan, negarra dariola sarritan. G. Arruerena
izango zan, haren baten. Eta, auzoko andra bati ikasita, Kurutzebide osoa ekian
buruz, bertsotan, doinu ta guzti. (Bere bizi guztian, batez be zahartzaroan, sarritan
egiten zituan kurutzeok, berak bakarrik, ezetariko libururen premina barik). Eta
beste eliz kanta batzuk be baekizan buruz, esaterako, Maiatzeko Hilean Santa
Mana (Marina) ermitan kantetan zireanak... Gaur be bizirik dirau ohitura eder
honek, eta antxina ez dala kantatu eusten nire auzokoak, ermitan bertan, Santa
Mafia egunez, Andra Mariaren kanta bat, nik orain artean beste inon entzun ez
dodana:

Ama ederra ta laztana,
zeure beharra daukagu,
hainbeste neke eta
hainbeste arrisku.
Hainbeste nekeren artean
zaindu gagizuz menpean
zerura heldu artean.

Eta gero estrofa mordo bat. Horren antzeko hainbat kanta entzuten zan
Maiatzeko «Floresetan» (guk orduan holan esaten genduan) Santa Mafiako gure
ermitan: zorionez, oraintsu batu ta argitaratu dauz kantu ta errezuok liburutxu
dotore baten Uribeko Juantxu Zamalloak. Hortik kanpora, euskal kanten arloan,
gauza handirik ez. Erderazkoak, ostera, hainbat ikasi nebazan, eskola-lagunei
entzunda edo: esaterako, Mexiko aldeko «rancheroenak», eta gure gerratekoak.

Baina, zuen herrian be, eske-kantak ez zirean galduta egongo. ..

Ez horixe! Nausien antzera, orduko umeok be kantetan genduzan, etxerik etxe,
«Abendu» eta «Santa Ageda» kantak. Eta baita umeenak baino ez ziran beste eske-
kanta batzuk be: «Urtebarri», «Erregen», «Kandelerio», «<Eguen Zuri». ..

Beharbada gaur be ahaztu barik izango dozuz. ..

Zoritxarrez, urteak joan urteak etorri, memoria asko moteldu jat eta ez dodaz
danak hain ondo jakingo.

Eurotariko bat esango deuskuzu?

Bat baino ez bada, egin daigun: «Erregen». Neuk dakidan moduan esango

dot.
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Erregen, Erregen,
kimeletana,

zazpi intxaur

da zortzi gaztaria.
Zotzak eta paluek
estudiantien kontuek. ..
Apalazijo zaldunek,
hiru Erregen egune.
Hiru Erregek/
agindu deuskue
botateko poltsiori.
Atrapa ta zizili,
sillie jo barik itzuli!

Kantu hau be dirua batzeko egiten zenduen?

Jakina, diru barik pausorik be ez orduko ume gosekilok. Dirua esan dot, bai-
na beste edozer be pozarren hartzen genduan: sagar zimelak, intxaurrak, urrak,
txorizoa... Orduko gure goseak ez eukan mizkinkeria handirik. Gure herrian,
gure ume-denporan, Urtebarri andren eguna izaten zan; Erregen, gizonena;
Gabonzahar (San Silbestre), mutil zaharrena; San Sebastian, mutil gazteena;
Kandelerio, neskatilena. ..

Eta neska zabarrena?

Neska zaharrak be baeuken euren eguna, baina orain ez dot gogoan zein zan
egun hori.

Eta gaur be bardin da?

Ez, ez dot uste. Oraingo erdal moda barriak lehengo ohitura asko iruntsi egin
deuskuez, eta goian esandako hori be bai. Orain, dakizunez, denda nagusien
agindupean bizi gara: eurok jarten deuskue bakotxaren eguna, gure diru apurrak
eskuratu nahirik.
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MARIBEL AIZPURU

Belozipedotik jausita

Andrak kartajokoan Etxandiko atartean.



MARIBEL AIZPURU (1931-)

Maribel Aizpuru de la Torre, 1931-09-31n Igorren jaioa, Lontzi Aizpururen alaba da.
Sei edo zazpi urterekin joan zen bizitzera Orominoko Bekoerrota baserrira.

Ikasketak egin, ezkondu eta gazte-gazterik alargundu zen, hiru seme-alabarekin: Josune,
Imanol eta Karmel Arruabarrena. Enpresa bat aurrera ateratzeko gauzaizan zen. Zoritxarrak
zoritxar, umore on eta ilusio handiarekin jakin izan du beti bizitzen.
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[BELOZIPEDOTIK JAUSITA]

Antonio Beitiko ta
Miren Trazolako,
ai, belozipedotik

jausi ziren atzo.

Erropia apurtu ta
ukondua urretu:
«Antonio», difiotso,
«ez zaitez hestutu...».

Ramona prest dago, bai,
hori konpontzeko:
«Ukondoko zauria
neuk dotsut osauko».

Hurrengo egunean
Muniketan jaia,
Montekalbon behera

barriro jausi da.

«Antonio», difiotso,
«EBz zara azkarra,
gure kortako astoa
zoliagoa da».
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[MARIBEL, NORA ZOAZ]

Maritxu nora zoaz abestiaren bertsioa.

—Maribel, nora zoaz,
gure maite hori?
—Txantxagorrira, lagun,
nahi baduzu etorri.

—Txantxagorrin zer dago
hemen ez dagoenik?
—Mutilzahar aberats bat
ezkondu gurarik.

—Zabala da zerua,
sakona itsasoa:
Gure aitu ezina

da handiagoa.

—Joxemari nahi baduzu
nirekin ezkondu,
goizetik ogi egiten

jaiki beharko dozu.

Jose Marik dirauste:
—Maribel maittia,
non bilatuko dozu
panadero hobia?
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[AITATXOREN BILA]

1971n, alargunduta, umetxoei abestua.

Noia, noia, noia...
Haundia naizenean,
aita bilatuko dot
izarren gainean.

Nora, nora, nora...
[lunabarrian,
amarekin batera
aitatxoren bila.

Laster, laster, laster...
eguna argitzean

aita bilatuko dot
lainoen gainean.
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[OHARA]

Eguna luzatzearekin, otsailean, katemeak beroaldian jartzen hasten dira. «Ar eske»
edo «ume eske», marruka, katuak «ogara» edo «katakara» direla esaten da.

Katua galdu jako
gure Imanoli,

dirua emongo leuke
agertzeagatik.

Belarri baltzak eta
buztana beilegi,
jaten bere badaki
okela ugari.

Gabeko hamabiak,
marmarrez katua:
nun kofio sartu zara,
katu deabrua!

Katuaren erantzuna:

Unibertsitatera
zertarako joan

ez badakizu zein den
katuaren hilla...
Jolasean nabil ni
neure lagunagaz.

Laster bueltatuko naiz
zure ingurura,

Ni bakarrik ez noa,
sei katu txikiak
lagunduko dostie
berriro etxera.

244



JUANITO GALLASTEGI

Lambrettan

Orominoko San Marko ermita (IAaki lrazabal).



JUAN BIXENTE GALLASTEGI (1933-)

Juan Vicente Gallastegui Duiabeitia 1933ko urriaren 27an jaioa Durangon. 1958ko
irailaren 28an abadetu zen, Iurretako parrokiako abade laguntzailea eta Oromifioko ardu-
raduna izateko. Markina aldean ibili zen, hango Eskola Laboraleko zuzendariorde, ondoren
Barinagako eta Mallabiko Gerea auzoko abade, urteak emango zituen gero Elorrion eta
Atxondon.

Arrate Irratirako Oiztik Anbotora zeritzon asteroko saioa zuzendu zuen XX. mendeko
hirurogeiko hamarkadan. Gero hainbat aldizkaritan idatzi du: Anaitasuna, Zeruko Argia,
Alkarren barri, Eraz, eta batez be Durangaldeko Anboto.

2011n liburu autobiografikoa publikatu zuen, memoriaz eta hausnarketaz osatua,
umetako eta gerrako gertakariak lehenengo, Comillasen ikasten igarotakoak eta, abade
eginda, Bizkaiko hainbat herritan izandako bizipenak gero: Tontorretik begira: abade baten
oroipenak (2011). Koronabisaren egunetan, durangerriari buruzko idazlan bilduma bat
argitaratu zuen: Oiz eta Anbotoren kerizpean (2021).

2 3 b &Gy ] “N

1964, Txistulariak Oromifion. Ezkerretik eskumara: Jabier Sopelana, Amaia Aroma, Ifaki Sopelana, Juan
Antonio Aroma eta Juan Bixente Gallastegi. Eskumako bazterrean: Joseba Elorriaga.
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KLEROMOTOA

Lagun barri bategaz topo

«Coadjutor de Yurreta y encargado de Orobio» izan zan nire lehenengo izenda-
pena. 1959. urtea zan. Izendapena zala eta, Gotzaindegira joan behar izan neban
zeozertan. Ozta-ozta nekian non egoan.

Sartu nintzanean, ezagutzen ez neban abade bat aurkitu neban, bera be, nire
antzera, bikario nagusiak barrutik noiz deituko zain. Agurtzearren, jesartzen
ninoiala, «Esperando, eh!» esan neutson. Izan be, erdera bakarrik entzun neban
aurretik inguru haretan.

Berak, irribarretxua ezpanetan, sorbaldeagaz atzera-aurreratxu bat egin, eta
badineust: «Zer, euskalduna zara?». Nik: «Bai, horixe!». Berak, barriro be irribarre
eginaz, eta Arratiako doinu bereziaz: «Orduan, zergaitik dinozu ba esperando?».
«Ez deustazu minik egiten gero, bestetara baino. Ez dakizu zelako poza emoten
deustazun» esan neutson.

Biok alkarregaz joan ginan gero trenean eta lagun handi egin ginan. Orduan
Apatamonasterioko parrokian abade egoan Txomin Artetxe zan gotzaindegian
topo egin neban abade hori.

Atsekabea hartu neban Apatatik atara ebenean, baina zelan diran gauzak!,
nigandik hurrago geratu zan Ibarrurira joanda. Behin baino gehiagotan joan izan
nintzan Oromifioko dotrina-umeekin Ibarrurira, Txominen parrokiara. Gaztai-
nak eta ez dakit zer gehiago jaten eben, alkarregaz, alde bietako umeek. Orain be
jarraitzen dauan adiskidetza sortu zan bateko eta besteko umeen artean.

Gero, Muniketatik behera umeak bialdu Oromifiorantz, eta Txomin eta biok
Muniketako tabernara. Alde bateko eta besteko, Iurretako eta Ibarruriko abadeak
etxean ebezala eta bertakoak pozik. Eta gu biok amaitu ezineko barriketaldiak
egiten... ez dakit zein ordutara arte.

Handik urteetara, lagun batzuen aurrean, Txominek aurpegi iluna jarri eta
hau bota eustan: «<Heuk emon deustak nire bizitzako atsekaberik handiena».
Nik, harrituta: «Nik?». «Bai, heuk!... azkenean neuk esan behar egun baten, edo
hobeto esateko, goizalde baten, “Hi Juanito, goazak etxera!”.»

Rusia Txikin?

Inoiz eta inon zoriontsu izan banaz, nire [urretako urteetan izan naz. Iurretako
abade-laguntzaile eta, Iurreta barruan, Oromifoko arduradun.
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Batek «Rusia Txiki» esaten eutson Oromifiori, orduan esaera horrek eban
esangura okerraz. Niretzat, ostera, orduko Errusia Txiki ez eze, Zeru Handi izan
zan eta da Oromifio.

Hemen liburu osoa bete daiteke nire oroipen gozoekin eta Jaunari eskerrak
emon beharragaz. Zaharrak, adinekoak, eta gazteak eta umeak batez be... zelako
oroipenak! Jainko maitasuna eta oraindino bizirik baina arriskuan egoan gure
herriaren nortasuna zaintzeko gogoa lotzen, zenbat ahalegin! Ze pozik joaten
nintzan egunero umeei eskolan, euren eskola lana amaitzen ebenean, dotrinea
emotera. Eta dotrinea amaitutakoan, bertan, abestiak, bertsoak, euskal alfabeta-
tzearen hasiera...

Lambrettan jartzen nintzanean, abiada hartu orduko, han izaten neban atzeko
jesarlekuan jesarrita mutiko edo neskatoren bat. Ezin, ba, bultza eginda bota,
eta horregaitik, hegazkinean baino pozago joiazala, eroaten nebazan motorrean,
metro batzuetan.

Hurrengo arratsaldean: «Eroango deustazu?». Sudurretik helduta, nik, «Zer
eroango deutsut, ba? Sudurra? Ala atzean daroazun zorroa?». Neuk be antzera
ikasi neban, umetan, deustazu eta nozu bereizten.

Dantzariak eta maitemintzea

Gazteekin, mutilen dantza talde barria ikustera eta bultzatzera, eta nesken
abesbatza prestatzera eta zuzentzera joaten nintzan. Eta han eta hemen antzeztuko
genduzan antzerkiak irakastera. Uste dot lortu genduala euskerearentzat eta gure
izaerearentzat galtzen etorren estimu urria goitik behera aldatzea.

lurreta zeozergaitik entzutetsua izan bada, dantzariakaitik izan da. Oromifion
bertan ez ziran gogoratzen inoiz dantza talderik izan eben ala ez. Gazteak ho-
rretarako gogotsu egozanez, Durangoko Pedro Mari Andreu ekarri neutsen
ezpatadantzea, aurreskua, zaragi-dantza eta abar irakatsi egiezan. Ikasi eben bai,
ondo ikasi be!

Negu-neguan eroaten neutsen Ihaki Sopelana, txistua jo egien. Motorrean,
atzean, egiten eban hotzaren hotzaz, ez nintzan ausartzen etorri eiten esaten be.
Baina, nik ezer esan barik hiru-lau egun igarotzen ziranean, berak esaten eustan
ea noiz joan behar genduan. «Irunsten dogun hotzagaz, gogotsu hartu jok honek,
gerol» esaten neutson neure buruari.

Laster igarri neutson zergaitik gura izaten eban hain bizirik Oromifora joatea,
edurtza handiena jausita be. Zubizarretatarren eta Sakristaueneko atartean izaten
zan dantza-saioa. Maria Luisa Arroitajauregi, hamasei urteko neskatila polita
egoten zan Ifakiren atzean, euren atetik dantzariei begira... eta, batez be, atzea
emonda eukan txistulariari begira. > 53
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Handik urte gitxira, ni ordurako Markinan nengoala, izan genduan bien
ezkontzea. Eta urte gitxi dirala ospatu genduzan zidar-ezteguak, Egafa eta Pefia-
garikano bertsolari handiak parte hartzen ebela, eta urte gitxiago dirala, bigarren
semearen, Josuren, ezkontzea. Zelan joaten diran urteak!

Arriandin be, mila bederatzirehun eta berrogeita hamazazpian, ni joan baino
urte bi lehenago, sortu zan ezpatadantzari taldea, nire senide dan Juan Antonio
Alberdi Perixe eta gazterik hil zan nire adineko Bernardo Larrinaga Ark: irakasle
zirala.

Urteetara, talde barriak sortu ebezan talde horretako Jose Agustin Belarrek,
Roman Basabe nire lehengusuak eta Iurretako bertako Mikel Sopelanak.

Uztailaren hamazortzian dantzan egin behar ebela eta dantza-ikurrinik orain-
dino ez eukenez, Arrazolara joan ziran arrianditarrok, nire izenean, Jose Antonio
Retolazagana, ea itxiko eutsen.

«Dieciocho de juliorako? Ezta inondik inora be! Eskatzen ausartu bel»

«Ez, baina ez da uztailaren hamazortzia dalako, Santa Mafa dalako baino,
Arriandiko jaiak.»

«Ah, orduan bai, pozik bel»

Oromifion be, orduan sortutako taldekoak ziran gero gazteagoei irakasten
eutseenak. Makina bat izerdi atara eban Sakristaueneko Pedro Arroitajauregik,
Goitiko Jose Antonio Zamalloak lagunduta, bigarren eta hirugarren taldeak
sortzen.

Ez ziran neskak, dantza arloan be, atzean geratu. Orduantxe sortu ebezan talde
bi, Durangoko Lidia Pérez irakasle zala.

Oromifioko bost taldek egin eben dantzan, batera, San Markosen baseliza
ondoan, nik alde eginda laster, oromifarrak adurra erioela egozala.

Danak batera?

[urreta bertako kofradi-auzunean etenbakoa izan da ezpata-dantzarien tradi-
zinoa, nahiz eta ez bertako kofradiako lagunez bakarrik, baita beste kofradietako
lagunez be osotuta egon. Beti izan dira Oromifioko eta Arriandiko eta beste
kofradietako dantzariak Iurretako sasoi bateko eta besteko dantza-taldeetan.

Urte horreetan, aurrekoei jarraiera emongo eutsen talde barri apain-apaina
lortu eban Jose Mari Zarrabeitiak, gaztetxuekin. Txonpolonean ekiten eutsen
ikasten, txistulari Inaki Sopelana ebela. Ni abade egin nintzan egunean egin ei
eben lehenengoz dantzan, San Migel aurreko egunean, 1958ko irailean hain zuzen
be, oraintsu jakin dodanez.

Hiru kofradiatan ezpatadantzari taldeak egozala eta, uste izan neban gauza
ederra izango litzatekela, lurreta guztiko zaindari dan San Migeletan, une baten

249



behintzat, herriko talde guztiak batera agertzea eta dantzan egitea. Oso egokitzat
jo eben urte haretako jaien antolatzaileek asmo hori, eta hori jarri eben jaien
egitarau papeletan.

Ene Maria eta Jose! Haserre be haserre jarri jatazan nire lagun handi ziran Jose
Mariren ume ezpatadantzari guztiak, nahiz eta eurek ez baten bakarrik, beste ez
dakit zenbat bider be, egin behar eben jaietan dantzan.

Aldi baten bakarrik danek batera egiteak izan eban arrakasteak eta zentzunez
gauzak ikusteak, baretu eban haserrealdi hori. Hurrengo urteetan be, uste dot
beti egoten zala herriko talde guztiek batera egiten eben egun bat edo une bat.
Sarritan aitatu dot gero hori orduan, ume izanik, aurka egozanekin, eta barre
egiten dabe. Eurak izan ziran gero danak alkarregaz egiteko zaleenak.

Satanas sotanaz eta belarriondokoak

Satanas sotanaz antzerkia idatzi euskun irudimen bizia eban eta dauan aita
Martzel pasiotarrak. Oromifon, Bazterreko Juan Luis Arregi, nire meza lagun-
tzailea edo, hemen esaten dogunez, erasotzailea, zan Satanas egiten ebana.

Antzeztu baino egun bat lehenago, azkenengo ikastaldia izan genduan eskolan
bertan. «Hasi hadi, Juan Luis» nik. Mutikoa isilik eta geldi. Neska nagusitxuak
itxaroten egozan eurek be abestiei azken orraztua emoteko.

«Hasi adi, ba! Ez dok ikusten neskak itxaroten dagozala?»

Mutikoak «jil» esan eta geldi.

«Hasiko haz?»

Ez da hasten ba gure Juan Luis mutikoa eskolako jarleku batetik bestera saltoka,
harrapauko ez dodalakoan? Harrapau neban bai, bizkor arrapau be, berak baizen
arin egiteko gauza nintzan orduan eta.

Plisti-plasta, emon neutsozan belarriondoko batzuk eta esan neutson: «Egik
negar, gura badok, hor bazterrean».

Jarraian: «Mari Karmen, hasi zeu». Hasi bai «Hau da umearen ederraren
ederra», baina umeen gauzak!, berari, neskea zanez, ez neutsola ezer egingo eta,
harek be, jarraitu beharrean, «Jil».

Beste barik, hari be, urrunetik be entzungo zan plastakoa. Gogoratzen da
orain be matrailako haregaz geroago «Miss Durango» izendatu eben Balierreneko
Mari Karmen.

Txarrena, Juan Luisen aitak jakin ebanean jazo zana. Ezerezean itxi ebazan nire
matrailako biak edo hirurak. Sekulako astindua emon eutson. «Ea eta abadeak
jo behar!». «Nahikoa izan dau neureagaz» esan neutson aitari. Orain jazo behar

holakorik!
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Zelako barreak egiten doguzan Juan Luisek eta biok, batzen garean bakotxean.
Oraintxe be buruz daki bere Satanasen papela. Ah! Eta hori jazo eta hiru-lau egu-
nera, biok joan ginan alkarregaz Oizeko San Kristobalera, niri mezatan lagunduta
edo mezea erasota gero.

Orobiorrementeriako Begofia Uria izan zan Mari Karmenegaz andra txatxalena
egin ebana eta Artatzako Mari Tere Basagoitik eta Makinako Pedro Mari Ugartek
hartu eben Ama Birjinearen eta San Joseren lekua, eskuz egindako Jesus umea
zaintzen ebela.

Elorrioraino be joan ginan geure antzerkiak antzeztera. Gogoan dot zer esan
eustan hango ezagun batek:

«Zer, ez dago erderaz, beste lekuetan egiten daben moduan, antzerki hoberik,
ala?»

«Bali, eta inglesez be bai. Shakespeare dogu antzerkilaririk entzutetsuena eta
bereak izango dira, beharbada, antzerkirik onenak!» erantzun neutson.

Zelako konplejuak norberaren hizkuntzaren aurka!

Ez zan izan Elorrio gure antzerkia, dantzak eta abesbatzaren lau ahotsetako
abestiak aurkeztu genduzan leku bakarra. Abadifioko kultura etxean, Arrazolan,
Bernan, Arriandiko Maria Goretti ikastetxean eta Gizaburuagan be izan ginan.
Hemen, Juan Antonio Aroma txistulari aspertuezinak lagundu eutson abesbatzari
«Atzo arratsaldean» abesten.

Geure kultura bidetik

Beti gogoan izango dabe Oromifoko orduko umeek, lehen aitatu dodanez,
Bilbon Arriaga eta Coliseo Albia antzoki ospetsuetan, bete-beterik egozala, ze-
lako txalo beroak hartu ebezan euskerazko lehenengo sariak irabaztearren eta
gero han danen aurrean eurek idatzitako ipuinak irakurtzearren eta abestiren bat
abestearren.

Ez naz ni gogoratzen zehatz-mehatz zein sari, zenbat bider eta zein mailatan
irabazi eban bakotxak. Pozik jarriko neukez danak hemen. Baina, urte mordoa
joan da eta lainotu egin jat sariketa horreen gomutea. Orduan ume ziran iturrietara
euretara jo dot, baina eurek be ezin izan deustez emon argitasun guztiak.

Santueneko Kristina Mardarasek badaki lau bider atara ebala lehenengo saria.
Zugatzagoitiko Irene Sarrionandiak, Arratera joan orduko, badaki sari nagusiren
bat atara ebala, baina ez da gogoratzen zenbat bider izan zan. Beste horrenbeste
esan behar Mari Karmen Balierregaitik, txikienen mailan. Honen gomutan
geratu da, hamaika urte izanik, berak idatzitako ipuina irakurtzea amaitueran
hartu eban txalo zaparradea. Adinagaitik bigarren mailan aurkeztu zan Bazterreko
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Mari Tere Zugazartazak gogoan dauka, birritan behintzat, lehenengo saria lortu
ebala. Etxandietako Rosa Mari Gandarias be gogoratzen da, lehenengo urtean
edo, bigarren saria ataratearren, «Euskaldun jaio nintzan, euskalduna hazi...»
abestu behar izan ebala.

Ete dago Jesuiten Indautxuko Ikastetxean edo Euskaltzaindian bertan edo
beste nonbait, Aita Patxi Kortabitarte jesuita jatorrak, orduko denpora zailetan,
Bilboko euskaltzale batzuen laguntzaz, eratutako sariketa horreen argibiderik?
Jakingarria izango litzateke Oromifnoko, Laukizko, Bilboko ikastetxe bat edo
besteren... historia txikirako.

Galdera bi gogoratzen dabez orduan ume ziran Oromifotarrek: «Zeinek dau
pisu handiagoa, kilo bat harrik ala kilo bat galtzuk?» zan lehenengokoa. Eta hauxe
bigarrena: «Zenbat botoi ditu zure herriko abadearen sotaneak?»

Nork ez eutson erantzungo lehenengokoari harriak eukala pisu gehiago? Ez al
da harria galtzua baino pisutsuagoa edo astunagoa? Jakina, ba!

Eta bigarrenari, txapeldun geratu zanak behintzat, honako hau erantzun
eutson: «Erdiak eta beste hainbeste!» Antza danez, ondo zenbatuta eukazan nire
sotanearen botoiak.

Entzutetsu egin zan aldi haretan Norbert Tauer, euskereagaz maitemindutako
hizkuntzalari eta jakitun txekiarra. Bera izan zan, urte baten, euskeraz eskutitz
gehien idatzi ebazana. Horren saria irabazi eban, behintzat. Euren arrakastagai-
tik hain pozik egozan umeak berari idazten ausartu ziran. Gutun mordoa idatzi
eutsoen batak besteari Norbert Tauerrek eta Kristinak. Zeruko Argiara herriko
barriak bialtzen be hasi zan hau.

Bilboko Arriagakoagaz eta Coliseokoagaz batera, Durangon gazteek izan gen-
duzan ekinaldi bi geratu jakuzan danoi gogoan. Danetariko norgehiagoka baten,
Durangoko Astarloa zinetokian hain zuzen be, Oromifioko neskek ahotsetara
abestu ebezan kantu bi. Txalo zaparradea izan genduan Mokoroaren «Sorgin
dantza» abestu genduanean, abesteko bape erraza ez dana.

Bigarrena, San Frantziskoko monjen ikastetxeko areto nagusian izan genduan
abestialdia, dantzaldia eta antzerkia. Dantzaldia, tokiak gehiagorako emoten ez
ebanez, Zamalloatar Serafin eta Jose Antonio anaia bikotxen eta azkarren esku
egon zan. Binakoa egin eben, betiko txistulariak lagunduta, Ifiaki Sopelanak, hain
zuzen be. Nesken koruari be beronek lagundu eutson «Atzo arratsaldean izandu
ginan...» abestu ebanean.

Bai lehen aitatutako ekinaldian, bai azken honetan, abestu eben oraindino ia
ume zala hil jakun Etxezaharreko Maria Isabel Badiolak eta handik urte gitxira,
irakasle eginda gero, joan jakun Trazolako Amaia Gorronok be.
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Kristina Mardarasek aurkezpena egin ebanean, ia argi guztiak amatau ziran,
antzoki garrantzitsuei jagokenez, baina han ez egoan irakurri ahal izateko beste
argi. Eskerrak buruz ekiala!

Gerra ostean euskera hutsean egiten zan lehenengoko ekinaldia izango zan
Durangon. Hizkuntza mordoa ekian Eduardo Rian abade jaun jakitun eta jatorrak
eroan ginduzan eta dana eratu.

Han izan zan gure amama Errosa be. Eta euskal jaia zalako, Julene Azpeitia
idazle ospetsua etorri jakun, orduan Durangon bizi zan eta, etxean eukan soine-
korik dotoreena jantzirik eta eskubitorrean eta sama inguruan bitxi eta iduneko
dotoreenak jarririk.

Ez jaku behin be ahaztuko arratsalde ha!

Bertsolariak

San Markosak izaten dira Oromifoko jaiak. Oromifarrak beti izan dira mu-
tilak euren jaiak antolatzen eta ospatzen.

Oraindino urriak ziran bertsolariak eta bertso saioak. Ez dakit nork bialduta,
Basarriren, handik urte mordora adiskide izango neban Jon Azpillagaren eta
besteren baten bertsoz hornidutako magnetofoi zintea heldu jatan eskuetara.
Zenbat bider entzun neban eta zelako poza emoten neutsen bertso egarriz egozan
hainbeste nagusiri!

Orduantxe hasi zan Alfonso Irigoien bilbotarra han eta hemen bertso saioak
antolatzen. Ordura arte, ozta-ozta geunkan Balentin Enbeitaren, Arratiako Pu-
janaren eta Jon Azpillaga gazteagoaren barririk. Ez dakit ordurako hasita egozan
nire amaren lehengusina Arantza Agirreren senarra Deunoro Sardui eta Jon Lo-
pategi. Egia dana da bertsolaritza gure artean arnasa hartzen hasi zaneko urteak
zirala horreek.

Ba, orominarroi ez jakun gogoratu besterik, hamalau urteko eta hamaika ur-
teko bertsolariak ekartea baino. Arrakasta ikaragarria izan eben. Baina, nortzuk
ziran, ba, hamalau eta hamaika urte bakarrik izanda bertsotan hain ondo egiten
ebenok? Muxikan dagoan Ariatza auzuneko Ireneo Ajuria hamalau urtekoa eta,
praka motxetan, Jon Enbeita, hamaika urtekoa. Gogoan izango dabe eurek be.

Gerora, Oromifioko hazia izango eben bertsolari handi bi sortu ziran Duran-
gon. Gure orduko gazteen taldeko Txalekoneko Josefina Zugazartazaren semea
bata, Unai Iturriaga, eta Larrako Jaime Elortzaren semea bestea, Igor Elortza.
Hainbat bider Bizkaiko txapeldun izandakoak eta Euskal Herri guztiko txapela
be hur-hurrean ikusitakoak.
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Gure artean ohitura handia dago ateraldi zelebreak izaten dituenakaitik «horrek
bertsolari sena jaukak» esateko. Hain zuzen be, bertsolariak aitatzean, Tabernaba-
rriko Jose Mari Lizarralderen, Txantxa gaztetxuaren, ateraldia etorri jat gogora.
Beragaz eta beste gaztetxu batzukaz, euretariko bat Juan Inazio Abasolo, Iurreta
gainean dagoan Goiurirantz ninoiala, hilerri edo kanposantu ondora heldukeran,
badineust, irribarrezko aurpegi ilun antzekoa jarriz: «Jauna, sano bagara, hona
etorri behar dogu danok!».

Baseleizea barriztau

Harrigarria izan zan, orduan Arrazolan abade egoan Jose Antonio Retolaza-
ren esanera Lander Gallastegi arkitektoak, gogotsu eta zentimorik jaso barik,
San Markos ermitea barriztau ebanean, herriak emon eban laguntza osoa, bai
diruz, bai lan eginaz. Egun gitxi behar izan ziran hormen behekaldea kare barik,
agirian, ixteko eta «juntak» hartzeko. Izan be, han ibili ginan, jo eta ke, izerdi
baten, gizonezko gehienok.

Istorioak izan genduzan baseleiza horren barriztatzea zala eta. Aurretik emoten
eban diru-laguntza guztia ukatu euskun Durangoko andra aberats batek. Batetik,
berak ordaindutako kurutze-bidea, barriztatzeari egokiona jartzearren, kendu
behar izan gendualako eta, bestetik, herriari barriztatzearen barri emotea eta
diru-laguntza eskabidea euskeraz idatzitako eskutitz baten bidez egin geuntson
moduan, berari be beste horrenbeste egin geuntsolako.

Aurreko horman jarri zan Kristoa askok miresten dabe orain, ikusten dabenean.
Lander Gallastegiren asmakizuna izan zan ha be. Berak zirriborratu edo diseinau
eta beste batek landu eban. Azken horrek, Landerrek esan euskuna baino askoz be
diru gehiago eskatu euskun. Orduan, Landerrek adiskide bat galtzeko arriskuaz,
baina gizatasun 0soz, esan eutson:

«Zerk balio dau gehiago, zuk ala nik egindakoak?».

«Argi dago, zuk egindakoak askoz be gehiago balio dauala» izan zan tailistearen
erantzuna.

«Orduan, zureari nirea gehituaz, honenbeste da. Ausartuko litzateke inor Kristo
horregaitik guzti hori eskatzen?» —esan eutson Landerrek.

«Ba, ez» —izan zan erantzuna.

Landerren gizatasunagaitik ordaindu ahal izan genduan berak asmautako
Kristo modernoa, baseleiza haretan hain egoki geratu zana.

Milagros Cedrun eta oraintxe hil barri dan Pedro Jose Zubizarreta joan ziran
Kristoa zizelatuta egoan ez naz gogoratzen zein herritara, eta Oromifora ekarri.
Arroitajauregitarren etxeko ohe baten ezkutauta egon zan luzaroan, badaezpadan.
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Zer esanik be ez ondo zaindu ebala etxean Juanita Aranzeta serora fin eta urduriak.
Ama baten antzera zaindu ebazan edo zaindu ginduzan handik pasau ziran eta
pasau ginan abadeak be, gordeta eukan Kristoak baino guk gastu gehiago sortu
arren.

Azken ordainketa arazo honeetan nik be esku hartu arren, ordurako Julen
Kalzada etorrita egoan lurretara eta, beraz, Oromifiora be. Ni, aitatuko dogun
kleromotoa zala eta, Markina aldera joan barri nengoan. Baina zorrak-eta kitatuta
itxi gura izan neutsozan hurrengoari. Kristo horren argazkia ekarren azalean,

handik laster Gogor abade-taldekoek atara eben diskoak.
[...]

Euskaldun irakasleak behar

Lehendik buruan sartuta neukazan gauza batek edo bik geroago eta indar
gehiago hartzen eben nigan, Oromifioko umeakaz nenbilela. Ez egoan euskal-
dunen artean irakasle izateko amesik ez gogorik. Beste edozein ogibideri emoten
jakon garrantzi handiagoa eta ikusten jakon etorkizun hobea. Baina, Franco
betiko ez zanez, laster beharko genduzala irakasle euskaldunak, eta ugari behar
be, uste neban nik.

Horregaitik, Orominon neukazan neskato hain argiei irakasle izateko gogoa
sartzen ahalegindu nintzan, euren askatasun osoa kontuan harturik, jakina!

Bestetik, antxinatik ikusten neban Durangotik bat eta bi baino gehiago joaten
zirala hortik zehar karrerak ikasten, ez argiak ziralako ezta horretarako deia sume-
tan ebelako be, euren gurasoak aberatsak ziralako baino. Baserrietan, ostera, hor
geratzen ziran karrerarik ez ezer be barik, balio handiko neskato-mutikoak.

Gogoratzen naz noiz hartu eban indar gehiago gogoeta horrek. Etxeko pre-
minek eskatuta, nonbaiten ikasten jarraitu barik, eskolakoa amaitu ebanean,
astotxu bategaz ogiak banatzen ikusi neban argia be argia zan Irene Sarrionandia
neskatoa.

Jainkoari eskerrak, egun batzuk lehenago Arrate Santutegiko don Pedro Go-
rostidiren deia hartu neban irratirako balio eban neskaren bat behar ebala esanez.
Joan nintxakon Ireneri eta, esan neutsonean, etxeko baietza eta baimena eskatzera
joan zan poz-pozik.

Nahiz eta hamalau urte baino izan ez, laster egin jakun sekulako esataria Arrate
Irratian. Beraren antzeko argia eta bizia zan bere lagun Kristina Mardarasek ez
eutson lagundu, baina, honek be irakasletza ikasteko bideak urratu ebazan, ge-
roago, horretan Mari Tere Zugazartazak, Amaia Gorrofiok... , eta Irenek berak
jarraitzen eutsoela.
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Lehengo ohitura batzuk

Baina ez zan Oromifiora mugatzen nire abade betebeharra. Lehenengo eta
behin, Oromifioko arduradun izateaz batera, Iurretako abade-laguntzailea be
banintzan.

Zelako izerdiak urten eustan gorputz guztian parrokian ez dakit noiztik etorren
ohitura zahar bat bete beharra izan nebanean. Eleizako atzeko aldean jartzen ziran
andra piloa euren hildakoei errespontsuak atarateko.

Betebehar hori izan neban lehenengo domekan, joan nintzan nire boneteagaz
eta isopuagaz. Baten aurrean Aita gurea esan eta beste batengana; harena amaitu
eta hurrengokoagana. Ez zan luzea izan errespontsuak esate hori.

Banoa sakristiara, eta Don Frantzisko parrokoak: «Zer, ez dok egin ala?». Nik
baietz, amaitu nebala. «Baina zelan hain bizkor?» Ez nekian nik, bakotxagaz
pater nosterrak esaten egon behar zanik, berak txakur handiak neure bonetean
jartzeari itxi arte.

Ha zan izerdia botatea hurrengo domekan gauzak behar dan moduan egiten
hasi nintzanean! Gehitu egiten zan izerdiak urtetea, korutik gazte eta zahar begi-
ra-begira ikusten nebazanean eta, gero esan eustenez, don Kanutok pater noster
bakotxeko ea zenbat denpora kentzen eustan neurtzen egozala konturatzen nin-
tzanean. Ez eban iraun luzaro antxina-antxinatik etorren ohitura horrek.

Ezta beste honek be: lau maiordomok urteten eben ofertorioan, bakotxa ku-
txa bategaz, diru batzen, laurak batera, bata bestearen atzean. San Antoninoren,
Arimen eta San Migelen alde eskatzen eben hiruk, eta ezkongea izan behar eban
laugarrenak, Errosarioaren alde. Lau, guztira! Eta beste une baten, sagaratze ostean,
sakristaua, orduko eta oraingo Ezekiel gizon jatorra, jatorrik bada, agertzen zan,
batzuen esanean sakelean dirurik geratzen bazan edo, parrokiaren alde batzen.
Zelango lotsea eta esturea nirea! Baina ohiturea zala-eta bidezkotzat jotzen eben
gehienek.

Ohitura onak? Ohitura txarrak? Beti eta gauza guztiekin jazotzen da hori.
Ezin daikeguz lehengo gauzak eta ohiturak oraingo iritziak eta neurriak erabiliaz
epaitu. Leku, kultur-une eta sasoiak ez dira bardinak izaten, eta orain lotsagarria
deritxoguna izan daiteke lehengo denporetan bidezko-bidezkoa izatea. Nik, or-
duan egokiak iritzi ez arren, baleiteke sortu ziranean ekandu jatorrak izatea eta
guk gero ikusten ez genduan zentzun jatorren bat izatea.

Ohiturak aitatu doguzanez, galduta egoan, ni joan nintzanean, gabonzaharretan
kirtenkeriak egiteko ohiturea. Zertzuk egiten ziran lehenago gabonzaharretan,
nagusiek esaten ebenez!
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Ez dakit zergaitik izango zan, baina ohitura zahar horreek barriztetako gogoa
etorri jaken, une baten, orominotar batzuei. Banoa goiz goizez, San Markora,
lehenengo mezea emotera, eta non ikusten dodan, motorraren argi motelaren
laguntzaz, aldats gorea hasteagaz batera, bidean batetik besterainoko halako ma-
rra antzeko bat. Ez eustan emon astirik gelditzeko. Zugatz enborra zan, bidean
egoan batetik besterainoko hori. Jo neban, baina ez jatan ezer jazo. Motorrak
matxura txiki bat.

Eskerrak behetik gorantz ninoiala. Goitik beherantz beste motordun bat edo
kotxedun bat etorri balitz, edozer jazo eitekean. Laster baten kendu genduan
enborra bidetik, holakorik jazo ez eitean.

Handik ordu erdi baino lehenago, hauxe esan neban, beste gauza batzuen artean,
homilian: Jaungoikoak ez deuskula emon burua sama gainean eroateko, beragaz
pentsetako baino. Ez neban gura izan nortzuk ziran jakiterik. Gero horretan ibili
ziran guardia zibilak be ez dot uste jakin ahal izan ebenik.

Geroago entzun nebanez, damututa ei egozan arrisku hori jarri ebenak. Ez ziran
konturatzen, eta neu be ez orduan, gure herrian eta munduko beste herri askotan
oinarri sendoa eukan ohiturea zala egun horreetan gehiegikeria batzuk egitea.

Izan be, joan jolan urte zaharraren eta etorri etorren urte barriaren artean
bitarte bat egoan, legerik ez dagoan bitartetzat hartzen zana.

Zenbat gehiegikeria zelebre baina kaltebakoak egiten ziran gabonzaharretan!
lurretan bertan, aurreko urte baten, astoa jaso ei eben abadetxeko balkoira; soka
luze bat jarri eta kanpantorreko kanpai batera lotu ei eutsoen sokeori. Hango
amaibako kanpai hotsa!

Behin baino gehiagotan jazo ei zan, bat kortara joan eta burdia non dagoanik
be ez. Jakina! gauez gazte talde batek hartu eta inguruko solo batera eroanda egoan
dalako burdiori. Zenbat holako esaten euskuezan gure aurretikoek!

Igarri barik, esangura sakona euken ohitura horreek, baina inoren bizia arriskuan
jarri ezik. Ezin esan gauza bera, baten baten bizia arriskuan jarri ezkero.

Hareek bai kereizak!

Izan zan beste ohitura bat be nire lurretako denporan amaitu zana. Baina ez
nire edo orduan lurretan abade gengozanon eraginez eta erruz, trafikoa gehitzea-
gaitik baino.

Lehen lepoan eroaten zan hildako gorpua etxetik eleizaraino. Sarri izan ez arren,
behin baino gehiagotan egokitu jatan Oromifotik Iurretako parrokiaraino gorpuari
laguntzen joatea. Eleiz-mutila edo monagiloa, kurutzeagaz, aurretik; abadea, sotana
gaineko jantzi zuri laburragaz, jarraian; gorpua barruan eban hilkutxa eroien lau
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morrosko gero, eta etxeko, lagun, adiskide, aldra luzea, atzean. Behar be morros-
koak eta hauspodunak izan behar, kilometroetan hilkutxa lepoan eroateko.

Oromifo inguruko eta Bakixa aldeko edozein etxetatik parrokiara zanean,
geldiunea egiten zan, otoitz labur batzuk, errespontsua, egiteko, Arriandin, Do-
nostiatik Bilborako errepidera urten orduko.

Artatzatik izan ezkero, laburragoa zanez eta ibilgailurik ez ebilenez, Goiuri-
rako basobidea hartzen zan, handik parrokiara jaisteko. Behin baino gehiagotan
entzun izan deutset Ezekiel Zugazartaza lurretako betiko sakristauari eta besteren
bati, eurek ikusitakoa. Behin, Artatzakoren baten gorpuagaz joiazala, bidetxuaren
egoera kaskarragaitik, Meaberen eta Agarreren etxeen bitartean, aurreko anderu
biak laban eginda jausi zirala eta eginahalak egin behar izan ebezala hilkutxatik
urten zan gorpua barriro be bere lekuan jartzen. Aurretik be esan ei eban Teofilo
zanak, bera hiltzen zanean, ez ebazala Goiuri aldekoak bakean itxiko.

Geroago eta arrisku handiagoa sortu zan Arrianditik parrokiaraino dagozan
kilometroetan zehar horrenbeste lagun aldran joan ahal izateko. Ez zan urte batzuk
lehenago lez, Mallabiena aurreko errepidean gaztetxuek, euren artean gero gotzain
egingo jakun gure Karmelok, futbolean ekiten eutsenean eta jokaldi guztian zehar
auto bat edo bi, goia jota, igarotzen ziranean. «Hi! kotxea jatok!». Astia emoten
eutsen, orduan, lau harri sendogaz errepidean eginda eukezan futbol-zelaiko ateak
edo porteria biak kentzeko. Zenbat ibilgailu igarotzen ete dira orain, ia segundu
bakotxean, nahiz eta autopistea be alboan izan!

Itzelean gehitu zan, ba, ibilgailuen kopurua urte hareetan. Orduantxe hasi ziran
funerariakoak gorpu guztiak euren autoetan eleizara eta gero hilerrira eroaten.
Baina hori izan orduko, jazoera bitxia bizi izatea egokitu jatan. Goiuriko hilda-
ko bat eroaten ginoazala, nire aurretik kurutzea eskuan eroiala joian monagiloa
(nor ete zan?), Goiuritik beherantz doan bidearen bihurguneari jaramonik egin
barik, zuzen-zuzen abiatu zan aurrera, eta jakina!, tupust egin eta bide ondoan
egoan erripatik beheruntz jausi zan, kurutzea ez dakit noraino joan jakola, bera
kereiza arboleak gelditu arte. Nahiz eta berak hori autortu gura ez gero, aurretik,
begiak joan jakozan, eta gero hankak eta gorputz guztia, kereiza eder eta dotore
hareen atzetik.

Eguneroko zereginak eta arazoren bat

Egunero emoten geuntsen dotrinea umeei. Goizean, eleizearen aurrean egoan
eskolako maixu baltza esaten eutsoenak bialtzen euskuzan umeak, gugaz ondo
konpontzen zan eta. Arratsaldean, neu joaten nintzan, lehenengo orduan Arrian-
dira eta gero Oromifora.
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Arriandin, lehenengo urteetan neuk emoten neutsen bai neskatoei bai muti-
koei, baina gero, nire abade lagun Jose Rementeriak eta biok banatzen genduzan
zereginok. Oromifiora neu bakarrik joaten nintzan.

Pozik egoten zan, Arriandin, mutikoen irakaslea, Antonia Egibar, gero politikari
ospetsua izango zan Joseba Egibarren izekoa, dotrinea euskeraz izaten gendualako.
Baina nesken irakasleak hau esaten eutsen neskatoei: «Delante de Don Juan hablad
euskera, pero cuando se vaya, que no os pille yo hablando asi».

Gure hizkuntza arrisku gorrian ikusten genduan une hareetan, izan genduan
arazotxu bat Arriandin bertan, baina, oraingoan, pasiotar monjek eregi barri
euken ikastetxean.

Egunero joaten ginan parrokiatik monjei mezea emotera. Inguruko andrak
eta gizonak be joaten ziran. Hizkuntza zala eta, ez egoan arazorik. Mezak latinez
izaten ziran, eta kito. Baina Sortzez Garbiaren bederatzi urrena ospatu behar
zanean etorri zan arazoa. Ni joatea izan zanean, jakina, euskeraz egin neban.
Inguruetako meza entzuleak eta monja gazteak, danak, bat izan ezik, euskalduna
ez zan bakarra, pozarren, eurek autortu eustenez.

Baina hurrengo egunean, monjen nagusi italiarraren deia izan neban. Luzaroan
egon ginan berbetan. Eurentzat bakarrik izan ezkero, eurek nahi eben hizkuntzan
egingo neutsela, baina, inguruetako andra-gizonak be egon ezkero, beharrezkoa
zala euskeraz egitea. Orduan be, gero eurei egingo neutsela gura eben hizkuntzan.
Esateko nasai-nasai joaten jarraitzea gura eben ala ez, eta ezetza esaten baeusten
be, euren lagun handiagoa izango nintzala.

Hurrengo egunean edo, euren probintziala etorri zan. «Vengo desde Irun. In
castilano, in castilanol» esan eustanean, nik, erdi italieraz (ez uste izan italieraz
egiten dakidanik) erdi gazteleraz: «ba, ondo dago; esan neutsuen lez, lagun han-
diago izango naz, baina ezin naz etorri hemendik aurrera».

Negarrak-eta izan ei ziran euren artean, gehien be pasiotarrak-eta, batez be,
euren espiritu zuzendaria, nik egin nebanaren alde jarri ziranean. Urtebarri egunean
zorionak emoten joan nintxakonean, ez ekian zer egin be ikastetxeko nagusiak.

Handik gerora, lagun batek hau bota eustan: «Diplomazia gitxi erabili dok».
«Agortu egin joat diplomazia», izan zan nire erantzuna.

Sasoi horretan, hau esan eustan beste lagun batek: «Begira, alperrik zabilze
euskereari eusten. Geroago eta indar handiagoaz goitik behera doan edur-bola
baten antzekoa dok beraren galdu beharra».

Nire erantzuna: «Etxakiat edur-bola baten antzekoa dan ala ez. Niri behin-
tzat, nire kontzientziak esaten jaustak bola horri eusten jarri behar dodala, nahiz
eta berak ni beragaz batera tarraz eroan. Baina hau eskatzen deutsuet hiri eta hi
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lakoei: boleari aurrera egin daian eusten jartzen ez bazaree be, ez zaitezela jarri
berari beherantz bultzaka».

[...]

Abesbatza jatorra eta nire azpijokoa

Harro jartzen naz honek edo besteak abesten irakatsi deutsodala edo abesten
neugaz hasi zala esaten deustanean. Ez da asko behar izaten bat harrotzeko.

Neugaz hasi zala musika-zaletzen esan deust behin baino gehiagotan, orain
Iurretako abesbatzaren zuzendari trebea dan Bargundiako Anton Mari Aldekoa
-Otalorak. Holan izango da, baina nik Iurretan, kantu arloan, ez neban egiten
besterik, abesbatzeko tipleei euren ahotsari egokiona irakatsi baino, gero, gizon
ahotsa eukenekin batera, Jeronimo Bilbaok zuzendu egizan.

Anton Mariri lehenengo notak irakatsiko neutsozan, baina inondik inora be
ez orain zuzentzeko daukan trebetasuna, ezta abesteko, gregorianoa batez be,
daukan fintasuna eta zehaztasuna.

Jeronimo Bilbao zan orduko lurretako abesbatzaren zuzendaria. Nire senidea
zan, Karmen emaztearen aldetik. Zintzoa eta iraunkorra. Inguruko koruak, han
eta hemen, desegiten baziran be, Iurretakoak, Jeronimo buru, beti aurrera. Jose
Mari Larrinagak be laguntzen eutson inoiz zuzendaritzan. Demetrio zan betiko
organu-jolea. Munduan ez egoan inor «Aita San Migel lurretako, zeru altuko
loria» jotzen irabaziko eutsonik.

Eta hemen, nire orduko pekatua autortu behar dot, danen aurrean. Ez dakit
parkatuko deusten Iurretako orduko abeslariek, ala penitentzia eta zigor latzen
bat leporatuko deusten.

Ahots zoragarriak izan arren, eta Jero iraunkorra izan arren, banekian ez eukela
behar zan besteko eroapenik abesti gatxak be gatxak zehatz ikasteko. Gehiago ziran
hots ozenak agertzeko eta belarrirako berez atseginak ziran kantuak abesteko, bai
eleizan eta bai behar zan tokian.

Nik, Oromifoko nesken abesbatzakoak puztu eitezan eta ez zirala edozer gau-
za sinestu egien, honeek Durangon ondo be ondo abestutako abesti bat eskeini
neutson lurretako abesbatzari. Tonu erditik tonu erdira hainbat bider igon eta
jaitsi behar dozun abesti bizkorra zan, lehen aitatu dodan Mokoroaren «Sorgin
dantza», hain zuzen be. Ez belarri zehatza bakarrik, eroapen handia be behar zan
ondo ikasteko.

Banekian bazirala gauza ikasteko eta abesteko, baina ez ebela izango adorerik
horrenbeste lan emongo eutsen abestia ikasten hasteko.
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Azpijokoa eta maltzurkeria izan zan nirea, baina ez dakizue zenbateraino igon
eban Oromifotarren moralak.

Arrate eta «Oiztik Anbotora»

Gitxien uste genduanean, sekulako barriak poztu eban gure barrua: Arrateko
abade Don Pedrok irrati-emisorea jarri ebala han goian, eta euskeraz be egiten
ebala. Amesetea orduan! Laster entzun ahal izan genduzan Arroako irratsaioak,
Lea ibai ingurukoak, Markinakoak... Eta guk, zer? Jose Antonio Mallona eta
biok Aita Ifiaki Goikoetxearengana jo genduan, jesuitetan egin ahal izateko, eta
laster sortu genduan «Oiztik Anbotoray irratsaioa.

Magnetofoi zahar bat, irratian jarduteko teknikea zer zanik be ez, kazetaritzea
ezagutu barik, euskerea landua izateko aukera txikienik be ez, herri-agintarien eta
baita orduko eleiz-agintari batzuen begi zorrotza gainean. .. baina asmoz beterik,
gogotsu eta bildur barik, hori bai gero!

Aita Ihakiren ahaleginak ahalegin, ezin izan genduan jesuitetan luzaroan ja-
rraitu. Orduan, neu bizi nintzan Durangoko Astarloa kaleko etxean egiten hasi
ginan eta han jarraitu genduan azkenera arte.

Astelehen arratsalde guztietan etortzen zan, lehenengo asteetan jesuitetara eta
gero gure etxera, Jose Antonio Mallona, Izurtzako abadea, euskal-musika euken
disko batzuk besapean ebazala.

Biok zuzentzen genduan irratsaio hori. Iluntzerako amaituta izan behar
genduan, gero mandatariak Eibarrera eroan egian edo gutariko batek motorrez
Arratera bertara, martitzen eguerdian entzun eiten.

Biotariko baten sarrera edo editorial antzekoa, urte batzuetan aita Martze-
len lan sendo eta atsegina bertsoz eta hitz-lauz osotuta, Julene Azpeitia idazle
ospetsuaren ipuin bat aldikada baten, Eskarne Aromak eta Itziar Zuriturrizak
emakumeei buruz lehenengokoak idatzitako Itziar eta Lorea izeneko lantxua,
batagaz eta besteagaz neuk izandako alkarrizketak, inguruko kirolari guztiekin
gehien be... eta herrietako barriak, Kristina Mardaras eta Rosa Mari Gandarias
umeak irakurle zirala.

Baina, begira! Orduko giro itolarritsuan, danok arnasaz bete ginduzan Joan
XXIIl.aren Bakea Lurrean entziklika ospetsua agertu zan. Ha poza eta arnasea
hartzea guztiona! Gure hurrengo irratsaio bat, zer esanik be ez, horri buruzkoa.
Nire hiru-lau lerro, aurkezpen eta editorial antzera, eta gero Aita Martzelen «ar-
tilleria astuna».

Hitz lauz eta bertsoz, gatz eta piper, astindu ederra emon eutson orduko
egoereari, Entziklikearen irakatsiak oinarritzat harturik.
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Eta jakina! Poliziak Arratera. Arratetik Durangora dei larria: ezkutau edo apurtu
egizuez papelak eta zintea! Durangotik Eubara be deia!

Hortxe hasi ziran agintarien erasorik gogorrenak Arrate irratiaren aurka, handik
lasterrera urte mordo baterako isilazo arte.

[...]

Sinatze arriskutsua

Abade gaztea oraindino, odola bor-bor, ametsak ugari, gure herriaren izatea eta
kultura galzorian, gure Euskal Herriko Eleizan aginpidea ebenak, neurri batean
behintzat, horri laguntzen, gu Eleizeak beste era batera jokatu behar ebalakoan. ..
eta horra non agertzen dan abade lagun bat egoera horri aurre egiteko balio eikean
eskutitz bat izenpetzeko eskabidea eginez. Gotzainei zuzendutakoa zan. 1960ko
maiatzean izan be.

Jakina, beste inorena jakin barik be, izenpetu behar nebana. Zelako poza, han-
dik egunetara, hirurehun eta hogeta hemeretzi abade izan ginala jakin nebanean,
eta euren artean Andra Maria nire jatorriko parrokiako don Isaak Uribesalgo eta
don Frantzisko Santamaria.

Aitak begirune handia eutson abade bat joan zan beragana, egun batzuk lehe-
nago, hori egin ezkero kalte handiak etorriko jatazala eta niri ez sinatzeko esan
eidan. «Begira, antxinatik bere buruaren jabe da eta, kokoloa ez danez, berak
jakingo dau zer egin behar dauan» izan zan nire aitaren erantzuna. Gerora jakin
neban hau guztiau.

Baina sinadura horrek atzekoa ekarri eban. Lehenengo, eleiz epaiketa antzeko
bat. Lau galdera egin euskuezan. Ni, aurreneko deialdian gogo-jardunak egiten
nihardualako, bigarren deialdirako geratu nintzan. Beraz, bagenkian zeintzuk
ziran galderak, eta gertauta geunkazan erantzunak be.

«Ezagutzen izan dozu sinatu dozuna?» «Jakina ezagutzen izan dodana. Zelan
sinatuko neban, ba, ezagutu barik?»

«Nork ekarri deutsu sinatu dagizun?» Gehien edo danen erantzuna, nirea be
beste horrenbestekoa zala: «Zelan esango deutsut, ba, holakorik? Ez, ez deutsut
esango besterik, abadea izan dala baino». Ea politikarien aldetik edo etorri ete
jakun, atara gura eben, Francoren propagandeak esaten ebanez.

Beste itaun bat: «Askatasunez ala behartuta jarri dozu zeure sinadura?». Danon
erantzuna: «Jakina askatasunez jarri dodana». Danona esan dot, baina ez da egia.
Ezagun batek: «Bai, behartuta egin behar izan dot». «Nork behartuta?» galdereari,
hau erantzun eutson: «neure kontzientziak behartuta».
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Azken galdera: «Baieztau egin gura dozu ala zuzendu edo kendu egin gura
dozu?». Edo ez naz gogoratzen beste honetara jarrita ete egoan: «Barriro be egingo
zeunke?». Itaun honi be danok, aho batez: «Baieztu egiten dot, edo jakina egin-
go neukela, baina ez komunikabideek emoten deutsoen esanguraz, geuk emon
geuntson esanguraz eta zentzunez baino».

Danok aho batez, esan dot. Egia osoa esateko, Bizkaian bakar batek esan eban,
ez kontzientziak, lagunek behartuta egin ebala baino, eta beraz, ez sartzeko bera
sinatzaileen taldean.

Jazoera bitxia izan zan eleiz epaimahai horren aurrean erantzunak emon beharra.
Baina bitxiagoa niretzat, hilabete lehenago ezagutu nebala eta bere anaiagaz batera
Nafarroaraino eroan nebala kotxean Gillermo Rian jauna, epaile egiten ebana.

Anaia horrek be, don Eduardo Rianek hain zuzen, zintzo-zintzo jarrita eukan
sinadura eta ez zan izan anaia, beste epaile bat baino, galderak egin eutsozana.

Beraz, ez nabe inon, ia ezagutu barri neban epaile horrek hartu ninduan baino
abegitsuago eta gozoago hartu. Denpora gehiago egin eban osterantzeko adiski-
de galderak egiten epaimahaiari egokiozanak baino. Ia-ia beste sinaduraren bat
egiteko gogoa emon eustan.

Bestelako zigor txikiren batzuk be izan ziran, beste eleizbarruti baten autor-
tzak entzuteko debekua, esate baterako, horretarako hango gotzainaren baimena
bazenduan.

Poliziaren aldetik, agur gure pasaporteak urteetarako! Urte batzuk igarota be,
sasoi laburrerako emoten eutsuen, Franco hil eta gerora arte.

Baina Eleizearen orduko agintarien aldetik, kleromoto ikaragarria izan zan
zigorrik nabarmenena. Bai, izenpetu genduan eta eben danak edo gehienak po-
zik egozan parrokietatik beste parrokia batera bialtzeari esan geuntson orduan,
umoretsu, kleromotoa.
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Garia batzen (Emiliano Zuazo).

Emiliano Zuazok Auto Recambios-Talleres Durango enpresan egin zuen beharra, baina beste zere-
gin asko izan zituen: dantzaria, abesbatzako tenorea, elizako kanpai-jolea, koadro margolaria. Baina
futbolista moduan famatu zen gaztetan.

Karmelo Cedrunek 217. orrialdeko 11. lerroan aipatzen duen atezaina Emiliano Zuazo da. Eskuen
zabaleraren mito hori honela esplikatzen zuen Emilianok:

«Behin, 19 arrautza eskuan nekartzala heldu nintzen baserritik entrenamendura. Abilidadea neu-
kan arrautzak eskuan batzuk besteen gainean ez jausteko moduan ipintzeko, jolas bat zen. Baina
baten batek zabaldu zuen hori beste zentzu batekin, 19 arrautza kabitzeko bezain handia neukala
eskua. Mirandesek fitxatu ninduen egunean, zinera joan nintzen arratsaldean, denbora egiteko, eta
atzeko ilarakoari entzun nion esaten Mirandesek eskuan 19 arrautza kabitzen zitzaizkion atezain bat
fitxatu zuela. Haraino heldu zen kontu hori. Antza, durangar batek andrea gaixorik zeukan Mirandan,
eta hark famatu ninduen han».

217 —&3
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JULEN KALTZADA

Etxe hau herriarena da

lurretako abadetxea.



JULEN KALTZADA (1935-2018)

Julen Calzada Ugalde 1935eko uztailaren 18an jaio zen Busturian. Bere aita, Doroteo,
zinegotzi jeltzalea Busturian, frankistek 1937ko abuztuan fusilatu zuten Derion. Julen,
1958an abadetu eta gero, 1964-1969 urteetan egon zen Iurretan.

Idazten ere bertan hasi ei zen:

«lurretan hasi nintzen garai hartako gertaerei buruz artikulutxoak Anaitasuna aldizka-
rirako idazten ere. Inoiz Zeruko Argiarako ere bai. Garai hartan ez zegoen Egunkaria, Egin
edo antzekorik, eta zerbait idatzi nahi zuenak horietan idatzi behar. Behin, gainera, Juan
San Martinek esan zidan idazteko ezpala neukala, eta nik ez bakarrik entzun nion pozik,
sinetsi ere egin nion, eta itxurak egin behar...».

1969an, abadetxea frankismoaren aurkako mugimenduari, ETAri besteak beste, erabil-
tzen uzteagatik, hamabi urteko zigorra ezarri zioten Burgoseko Prozesuan, eta 1970-1976
bitartean preso egon zen Zamorako espetxean. Amnistiarekin kalera irtenda, abadetza utzi
zuen, eta euskara irakastera dedikatu zen. AEKn egin zuen lan luzaroan.

82 zituela zendu zen Busturian, Umezurtzen aberria liburu autobiografikoa argitaratu
eta berehala. Liburu horretako 106-138 orrialdeetako testua jasotzen da hemen, orri azpiko
oharrak apur bat aldatuta.

Kondenatuak (Adur Larrea).
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UMEZURTEN ABERRIA

Iurretako abade lagunkidea

Handik Iurretara bidali ninduten. Iurretako bizitza-mota Muruetakotik nahi-
ko ezberdina zen. Bost mila lagun inguruko parrokia zen. Biztanleria gehiena
Montoian bizi zen, Durangoko mugan. Gainerako guztia erabat sakabanaturik
zegoen. Bere mugakideak Abadinoko Matiena auzunea, Garai, Mauma, gaur egun
Muxikako auzunea den Ibarruri, Etxano eta Zornotza ziren. Iurreta bere historia
guztian udalerria izan zen. Baita Gerra Karlistetan eta Mendizabalen garaian ere.
Kofradiak, hain zuzen, Mendizabalen desamortizazioaren garaian indartu ziren.
lurreta herria sei kofradia hauek osatzen dute: Iurretako San Migel, Goiuriko
Andre Mari, Arriandiko Santa Maina, Bakixako San Fauste, Oromifioko San
Marko eta Orozketako Santiago. Baina XX. mendean, Durango haziz joan zenean,
interes jakin batzuek Iurreta Durangoko udalaren mende jartzea lortu zuten. Ni
joan nintzenean oraindik Durangotik askatu gabe zegoen. Beraz, kontraesan
gogorra bizi zuen. Erakundeentzat eta agintarientzat Durangoko auzune bat eta
sei kofradiek osaturiko parrokia bakarra zen. Ostera, Iurretakoentzat, eta bereziki
bertako gazteriarentzat, Iurreta herria zen eta, herri-nortasun handia zuen arren,
nortasun ofiziala behar zuen. Eta kofradiek ere euren nortasuna eta euren jabetzak
mantentzea lortu behar zuten. Kofradiek basoak zituzten, eta badituzte egun ere.
Herri-basoak izan ziren eta Mendizabalen garaian, espainiarrek ez jabetzeko,
kofradiak egin ziren jabe. «Gizon onak» izeneko taldeak kudeatzen zituen, eta
kudeatzen jarraitzen du. Iurretari udal nortasuna edo izaera kentzea lortuta zuten
arren, oraindik kofradiak legalak ziren eta Durangoko udalak euren jabetzak lortu
gabe zituen. Ni joan nintzenean Durangoko udala gogor zebilen basoez jabetu
nahian. Hain gogor, gainera, ezen gizon on batzuk atxilotzeraino heldu baitzen.
Baina, hala ere, ez zuen lortu kofradien basoez jabetzea.

Niri Oromifioko San Markoko eta Bakixako San Fausteko ardura eman zida-
ten. Iurreta osoan, ostera, Don Frantzisko parrokoa eta Jose Rementeria eta ni
abade lagunkideak geunden. Hiru. Turretako abade-etxean bizi nintzen; etxeak
hiru pisu zituen, eta abadeok bakoitzak berea geneukan. Astegunetan lurretan
bertan ematen nuen meza, hiru hilerik behin izan ezik; hil horretan Arriandiko
mojenean ematen nuen. lurretako kofradietakoa den Orozketan ere beste abade
bat zegoen; baina sasoi hartan Iurreta ez zen udalerria eta abade hark ez zeukan
lurretako parrokiarekin inolako harremanik, ez zelako San Migel parrokiako
abade lagunkidea, Orozketako kapilaua baino. Harreman handiagoa zeukan
Durangokorekin, bereziki Don Pedro Aboitizekin, Andre Mariako parrokoarekin,
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eta Don Jose Etxeandiarekin, Santa Anakoarekin. Hirurak baitziren eskuindar
eta tradizionalista hutsak. Nik justu-justu ezagutu nuen.

lurretan, Euskal Herriko abade gazte normal batek sasoi hartan egiten zuen
bizimodua egiten nuen. Meza egunean behin eman —jaiegunetan izan ezik, ho-
rietan hiru meza izaten baitziren—, Oromifioko eskolan kristau-ikasbidea irakatsi,
eta ohiturazko elizkizunak egin. Gogoan dut oraindik, lehenengo urtean soroak
bedeinkatzeko egunaren bezperan, nola esan zidan Oromifioko Juanita Aranzeta
elizainak hurrengo eguna soroak bedeinkatzeko eguna zela. Aurreko urteetan
nola egiten zuten galdetu nion, eta elizkizun osoa azaldu zidan. Nik agindu zidan
moduan egin nuen guztia. Elizako jantziekin elizatik kanpora irten eta elizpetik
soroak bedeinkatu nituen. Eta gero iradoki nien, uzta ona izatea nahi bazuten,
bedeinkapenean itxaropena izatea ona zela, baina garrantzitsuagoa zela soloak
ongarriz hornitu eta ondo zaintzea.

Durangon ere muturra sartu behar

Durangon nire garaian hainbat abade zegoen, eta euren artean, hainbat abade
gazte. Batzuk, gainera, nire ikaskideak; Luziano Frances, esaterako. Besteak edo
aurreko urtekoak, Ander Manterola eta Enrique Abian legez, edo hurrengokoak
ziren. Baina, Ander izan ezik, guztiak ziren erdaldunak. Durangon sasoi hartan
jesuitak ere bazeuden, eta jende asko joaten zen haiengana ere. Baina euskara mailan
aurrelaritzat zeuden mugimenduetan, Durangon Ander baino ez zen mugitzen.
Anderrekin nik harreman handia neukan lurretara joan aurretik ere, batez ere
Herri Gaztedi dela-eta. Iurretara joan nintzenean gazte eta langile mugimenduetako
beste arlo batzuetan ere izan genuen harremana, Lovainara «ikasketak» egitera
joan arte. Durangaldean abade aurrelari asko geunden. Baina Durango hiriko
gainerako abade gazteak beste mundu batean bizi ziren. Edo geu bizi ginen beste
mundu batean, beharbada. Adibide txiki bat jartzearren, Aste Santuan Bilbon,
Balmasedan, Andaluzian eta nonahi Jesu Kristorekin Gurutze Bidea egiten zute-
la-eta Durangon ere, Luziano, Abian eta haiek Gurutze Bidea egiten hasi ziren.
Jesu Kiristo «aldeano» deituta iraintzen zuten, «villano» deitu beharrean, gogoan
izan gabe Durango «Uria» zela —beraz, urikoak ziren—, eta Iurreta, herria. Eta Iu-
rretan asko baserritarrak ziren. Bestetik, Durangon gazte ekintzaile asko zegoen,
arlo ezberdinetan lanean zebiltzanak. Asko Iurretara etortzen ziren, elakoak eta
ikastaro mota ezberdinak euskaraz egiten zituztenak, esaterako. Baina beste asko
bertan Durangon, gehienbat Gizarte Etxean ibiltzen zirenak. Talde horietako
bat Eskautak ziren. Hogei urtetik beherako neska-mutilak ziren eta batzarrak,
behintzat, euskaraz egin nahi zituzten. Garai hartan, bilerak euskaraz egin nahi
izatea aurrelari eta ezkertiarraren seinale zen eta, praktikan, Herri Gaztedikoek,
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Gizarte-Eskolakoek eta Ikastoletakoek baino ez zituzten bilerak euskaraz egiten.
Durangon, Anderrez gain, haiei kasu egiteko abade gazte euskaldunik ez zegoen;
baina Ander leporaino lanez eta arduraz beteta zebilen, eta niri eskatu zidaten ea
nahi nuen euren bileretara joaterik. Nik baietz erantzun nien, eta egin ere bilera
mordo bat egin genuen.

Ni gehienbat entzulea izaten nintzen. Baina ez euskararik ez nekielako, Herri
Gaztediko kultura nuelako baino. Behin, Gizarte Etxeko gela batean bilera egi-
ten ari ginela, non sartu zen Mendizabal abadea gero eta gero ere abade jantzita
ibiltzen zen abade gaztea, ez atean jo ez sartzeko baimenik eskatu gabe. Talde
osoaren aurrean itaundu zidan ea zertan nengoan han, hura ez zela nire parrokia
eta handik joateko. Dena erdaraz, jakina. Gazteek gogor egin zioten eta jarraitu
zidaten eskatzen bileretara etortzeko. Eta eskatzen zidaten guztietan, nik joaten
jarraitu nuen.

Iurreta, askatasun bila ari zen herri zapaldua

lurreta nortasun handiko herria zen. Iurretarrak ez ziren sentitzen Durangoko;
baina, ostera, Durangaldekotzat benetan sentitzen ziren eta harreman handia
zuten Abadino, Atxondo, Berriz, Elorrio eta gainerako herriekin. Goitik presio
handiak jasaten zituzten arren eta gauzak konpontzera Durangoko udaletxera
joan behar, euren burua herri independentetzat zeukaten ahal zuten guztirako.
Bi menpekotasun politiko jasaten zituzten. Bata, Euskal Herri gisa Espainiaren
mende egon beharra; bestea, herri gisa Durangoren mende egon beharra. Eta
sentsazio hori herri osoko jendeak bizi zuen, hau da, sei kofradietakoek eta mota
guztietakoek, hau da, karlista pentsaerakoek eurek ere. Nire sasoian, kanpoko
jende asko etorri zen Montoian mordoka egin zituzten etxe berrietara, eta etorri-
tako gehienek Durangokotzat zituzten euren buruak. Kanpoko jende askok ere
Durangokotzat jotzen zituzten lurretakoak, eta hauetariko asko benetan mindu
eta barru-barrutik haserretzen ziren.

Iurretako jaiak

Jaiak kofradia guztietan egiten ziren, baina jai nagusiak San Migelak ziren,
herriko jaiak. San Migel jairik ezin zen egin Doniel Hatxa jarri barik eta Dantzari
Dantza egin gabe. San Migel bezperako arratsaldean, gazteek Doniel Hatxa ekar-
tzen zuten, gordeta edukitzen zuten lekutik plaza erdira. Plazako punta banatan
kokatuak hiru talde zeuden, eurotarik bat emakumezkoena. Taldeak, bat abade
-etxearen eta elizaren artean, beste bat elizaren eta gaurko udaletxearen artean,
eta hirugarrena iturriaren eta bidearen artean zeuden. Bada, Doniel Hatxa plazara
erdira iritsitakoan, hiruren artean gora jasotzen zuten eta orduantxe hasten ziren
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txapliguak botatzen eta kanpandorrean kanpaiak jotzen. Erritu hori amaitzen
zenean, ezpata-dantzariek Dantzari Dantza dantzatzen zuten Doniel Hatxaren
inguruan. Hurrengo eguneko jairako azken entrenamendua zela esaten zuten, eta
jantzi normalekin dantzatzen zuten. Plaza osoa ikuslez beterik egoten zen, eta
gero bezperako erromeria egiten zen.

Garai hartan oraindik animaliek ez zituzten gaur lortu dituzten eskubideak,
eta jaietan ahari-topekak egoten ziren plazan, eta asto-probak eta idi-probak ere
egiten ziren. Gaur horrelakorik ez da egiten. Bertsolariak eta txistulariak ez ziren
falta. Jaiek San Migel bezperatik Arrosario eguneraino irauten zuten. Entzute
handikoak ziren, halaber, Bakixako San Sebastian jaiak, Oromifioko San Marko
jaiak, Arriandiko Santa Marina jaiak, Goiuriko Andre Mari jaiak eta Orozketako
Santiago jaiak ere, kofradia bakoitzak benetako nortasuna duelako.

Harreman sozialak eta nire abade-etxea

Gure sasoian gazteriak ez zeukan gizarte harremanak izateko leku egokirik.
Guztia zegoen galarazita eta, tabernetako harremanetik kanpo, zerbait egin nahi
zutenak elizako eta abade-etxeetako geletara hurreratzen ziren horretarako giro
egokia aurkitzen zuten herrietan. Nik Muruetan abade-etxea egun osoan zabalik
edukitzeko ohitura izan nuen, eta lurretan ere ohitura berarekin jarraitu nuen.
Abadetzari zegokion herriaren zerbitzurako kulturari Herri Gaztediko jokabidea
erantsita ikasi nuen horrela jokatzen. Iurretako gazteek garai batean behorra edo
zaldia egongo zen nire abade-etxeko korta garbi-garbi jarri, ederto egokitu eta
bilera-leku eta elkartegi bihurtu zuten. Prestatu, neska-mutil gazteek eurek egin
zuten eta gastuak ere ez nik ez elizak ez genituen ordaindu; baina batzarrak han
Herri Gaztedikoek, Gizarte Eskolakoek, Gogor taldeko abadeck eta abarrek egi-
ten zituzten, eta isilpeko ikastaroak ere egiten ziren, niri baimenik eskatu barik,
jakina.

Inoiz, afari gozoa jan eta telebista ikusten Ilumi eta Juan Peskadorearen etxean
beranduraino egon ondoren, etxera joan eta neure gelako ohean jendea lo aurkitu
nuen. Alboko gelara joan eta, han ere, jendea lo. Nik zer egin behar dut orain?
Seiscientosa hartu eta Matienako San Blas ostatura lo egitera joan nintzen. Hu-
rrengo goizean etorri etxera eta abade lagunak bertan zeuden artean, gaua gure
etxeko oheetan pasata.

Abade-etxeko bulegoan, mahaiaz gain, liburutegi bat ere bazegoen, goiko
aldean liburuak eta behekoan edariak zituena. Liburuak neuk uzten nituen
moduan aurkitzen nituen beti. Baina edariekin gauza bitxi bat gertatzen zitzai-
dan. Botilak hustuz joaten ziren ni ez nengoela eta, ia-ia erabat hustuta egoten
zirenean, bete-beterik agertzen ziren. Han neu bakarrik bizi nintzen eta ni ez
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nintzen izaten... Oraindik ezin izan dut jakin nork jakiten zuen hustear zeudela
eta nork betetzen zituen.

Herri Gaztediko abade sasi-laguntzaile

lurretan hasi nintzen garai hartako gertaerei buruzko artikulutxoak Anaitasuna
aldizkarirako idazten ere. Inoiz Zeruko Argiarako ere bai. Garai hartan ez zegoen
Egunkaria, Egin edo antzekorik, eta zerbait idatzi nahi zuenak horietan idatzi
behar. Behin, gainera, Juan San Martinek esan zidan idazteko ezpala neukala eta
nik ez bakarrik entzun nion pozik, sinetsi ere egin nion, eta itxurak egin behar.

lurretan nengoela, Ander Lovainara joan zen, lehentxoago esan dudan legez,
eta Herri Gaztedi abade-laguntzaile barik geratu zen. Orduan Herri Gaztedikoek
eskatu zidaten ea neuk hartuko nuen ardura hori. Rosa Mari Artza, garai hartan
Bizkaiko Herri Gaztediko arduradun nagusia, Arriandikoa zen, eta baietz esan
behar. Handik aldi batera, Herri Gaztediko batzuk batzar bat Iurretako neure
etxean, ni barik, egiten ari zirela, Karmelo Etxenagusia agertu omen zen esatera
gotzainak bera izendatu duela Herri Gaztediko abade-laguntzaile. Etxenagusia
lurretakoa zen, baina Bilboko gotzaindegian ari zen lanean. Herri Gaztedikoak
harrituta geratu ziren, ez ekintzaileek eurek ez euren ardura zuten abadeck ezer
jakin barik izendatu zutelako. Aurrerantzean ere ez zioten deitzen batzarretarako,
ez ezertarako. Bizkaiko Herri Gaztedikook bilera eta ikastaro asko egiten genituen,
baina ez herrietan bakarrik, herrialdekoak ere hainbat egin baikenituen. Behin
baino sarriago egin genituen Begofiako Gogoeta-Jardun Etxean, edo Berrizko
mojen komentuan. Gipuzkoarrekin ere egin genituen ikastaroak. Esaterako,
Ormaiztegin egindako ikastaroan ezagutu nuen nik Mari Karmen Garmendia.
Gipuzkoako Herri Gaztediko arduradunekin harreman handia eduki genuen
Bizkaikook.

Ikastolez arduratzeko eskaria

Sasoi hartan, ni lurretako abade eta Herri Gaztediko sasi-laguntzaile eta Rosa
Mari Artza Herri Gaztediko arduradun ginela, behin Gipuzkoako Goierritik
Jacinto (berak nahiago zuen lazinto deitzea) Fernandez Setien etorri zitzaidan
eta eskatu zidan ea arduratuko nintzen Bizkaiko ikastolen bilerez eta ea ikastola
berrien sorrera bultzatuko nuen, Bizkaian horren premia zegoelako. Nik erantzun
nion saiatuko nintzela Herri Gaztediko ekintzaileekin. Herri Gaztediko batza-
rrak euskaraz egiten genituen eta haietara etortzen ziren guztiak, edo gehienak
behintzat, euskaltzaleak ziren. Bizkaiko Herri Gaztedikoekin egon nintzen eta
Rosa Mari Artzak hartu zuen lan hori egiteko ardura. Batzarrak Zornotzako
Eubako pasiotarren komentuan egiten hasi ginen eta handik gutxira talde bat

271



sortu genuen, eta talde hura arduratu zen ikastolen arazoaz. Rosa Mari geratu zen
taldekide eta nik haren bidez egin nuen jarraipena aldi batean, kontua aurrera
zihoala ziurtatu arte. Bizkaian hainbat ikastola sortu ziren 1970a baino lehenago.
lazintori Busturialdeari buruzko lantxo bat ere egin nion, Goierriko ikastoletakoei
Busturialdeari buruzko informazioa emateko.

lurretan egon nintzen garaian egin zen Vatikanoko II. Kontzilioa. Haren
ostean, elizkizunak euskaraz egitea asko bultzatu genuen. Eta Herri Gaztedi eta
Gogor taldeko abadeek pentsatu genuen abadeen gogo-jardunak ere euskaraz
egin behar zirela, eta kanpaina bat prestatu genuen Euskal Herriko apaizei ja-
kinarazteko nahi zutenek gogo-jardunak euskaraz egiteko aukera izango zutela
aurrerantzean. Ordura arte gogo-jardunak eta abadeen batzar ofizialak erdaraz
baino ez ziren egiten.

[...]

Europan zeharreko bidaia

Behin Ander Manterola etorri zitzaidan bidaia baten proposamena egitera.
Berak, Julian Olazabalagak eta hirurok Europan zehar egitea proposatu zidan.
Nik baietz esan nion pozarren eta bidaia prestatu genuen, edo zuten. Heldu zen
bidaia egiteko eguna eta han atera ginen hirurok Anderren autoan. Iritsi ginen
Iparraldera eta inon geratu gabe zeharkatu genuen. Ordurako Iparraldea ondo
ezagutzen genuen, baita bertan bizi zen jende asko ere. Esaterako, sarri egonda
nengoen Monzon eta bere emaztearen etxean; behin baino sarriago Robles-A-
rangizenean, ezagunak baitziren Ander eta Robles. Hantxe ezagutu nuen behin
Estitxu, hamazazpi urteko neskato gaztetxoa, traktore baten gainean soroa lantzen.
Ezagutzen nituen baita, Eneko Irigarai eta Benito del Valle. Ezagututa nituen jada
Hazparnen Piarres Xarriton, Michel Lekuona, Emile Larre eta Jean Louis Davant,
Beloken aita Xabier Iratzeder, eta Donibane Lohizunen Piarres Lafitte.

Frantzia osoa zeharkatu genuen Rodanoraino. Eta bidean Monako eta Avignon
bisitatu genituen, eta Avignongo zubian «ur les ponts d’Avignon on le dance...»
abestu genuen. Lyon inguruko herri txiki batean geratu ginen erosketak egitera.
Ogia, behintzat, erosi behar genuen. Denda batera sartu nintzen eta andrazko
bat zegoen. «Bonjour madame, du pain sil vous plait.» Eta berak «;Coment? Du
pain?». Nik «oui», eta berak ogia eman zidan. Lyon ikusi eta gorantz jo genuen,
Dofinerriko Grenobletik Suitzarantz. Grenoble inguruan ere geratu behar izan
genuen erosketak egitera. Lyongo esperientziarekin, saiatu nintzen dendariak esan
zidan modu berean «du pain» esaten. Sartu dendara eta han ere beste emakume
bat saltzen: «Bonjour madame, du pain sil vous plait». Eta hark ere, «;Coment? ;Du
pain?». Bi emakumeen artean traumatizatuta utzi ninduten betirako frantsesen

272



fonetika aldrebesarekin. Ezin asmatu nola esan behar den: «Du pain» ala «Du
vinl». Suitzara heldu ginenean, apaizen egoitza batean geratu ginen afaltzen eta
lo egiten, eta bertan zegoen apaiz batekin hasi ginen hizketan. Nongoak ginen
galdetu zigun eta Larrabetzuko gure Julianek esan zion: «nous sommes du nord
d’Espagne»; eta niri barru-barrutik atera zitzaidan «pas du tout, nous sommes basques».
Gero, bakarrik geratu ginenean, ordurako jada ospetsua zen abestia abestu nion
Juliani: «<neska-mutilak, e, i, o, gu euskaldunak gara, Euskal Herrikoak». Suitza
ikusi, Alemanian autotik jaitsi eta ukitu, Estrasburgon geratu eta Nederlandera
joan ginen. Han, Herbehereetan itsasoan eginda duten harresi gainetik kotxean
hainbat kilometro egin eta Belgikara pasatu. Belgikan, Bruselaz gain, Flandes eta
Walonia bisitatu, gero Luxenburgo eta Bretainia ikusi, eta etxera.

Iurretako garaiko pasadizoak

TIurretako urteak (1964-1969) urte arazotsuak izan ziren. Hamarkada dotorea
eta aberatsa Euskal Herriaren etorkizunerako. Eta Bizkaiko apaizok ere bere ekar-
pentxoa egin genuen lan horretan. Esaterako, Herri Gaztediren bidez, euskarazko
liturgia gauzatu eta ezarrita, jazarriak ziren herri mugimenduak babestu eta euren
batzarrak egiteko lekuak utzita, euren ekintzetan parte hartuta eta horrela. Bizkaiko
abade askok jasan genituen isunak eta kartzela-aldiak. Eta une horietan zigortuak
babestu beharra egoten zen, eta hainbat aldiz joan beharra eduki genuen isunak
ordaintzeko ibilgailuen enkanteak egiten zirenean eta epaiketak Madrilen egiten
zitzaienean, edo lehenengo komentuan eta gero Zamorako kartzelan zeuden
abadeei lagundu behar zitzaienean.

lurretan egon nintzen sasoian hainbat pasadizo gertatu zitzaizkidan. Behin,
Turretako San Migel jaiak amaituta eta Durangoko San Fausto jaiak hastear zeu-
dela, uste dut Arrosario Igandearen hurrengo igandea zela, gazte batzuek isilpean
eskatu zidaten ea mesede bat egingo nien. Galdetu nien ea zein zen mesede hain
garrantzitsu hori eta erantzun zidaten gizon bat Arratiatik ekarri behar zela. Kotxea
nuela eta nigan pentsatu zutela. San Markoko eta San Fausteko mezak eman ostean,
bazkaldu aurretik ekarriko nuela esan nien, eta ez nien galdera gehiagorik egin.
San Fausteko meza eman eta Arratiara joan nintzen. Esandako lekuan sotanadun
ezezagun bat neukan zain. Euskalduna zen, baina ez zuen bizkaieraz egiten. Hartu
nuen eta ekarri nuen lurretako abade-etxera, geratuta geunden moduan, eta han
zituen zain niri ekartzeko eskatu zidatenak. Sotanadunarekin nire etxera joan
ziren, eta ni kanpoan geratu nintzen lagun batzuekin berbetan. Handik gutxira
non ikusten dudan etxetik lagunekin irteten mutil gazte eginda eta lirain jantzita.
Nik eskatu zidatena bete nuenez, bazkaltzera joan nintzen. Gero eta gero jakin
nuen Mikel Etxeberria zela, poliziari Barazarren ihes egin zion ekintzailea.
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Jose Luis Ateka lehengusuaren atxiloketa

Gure lehengusu bat, Jose Luis Ateka, nire aitabitxi eta amabitxiren bigarren
semea, gaztetan Estatu Batuetara gurasoengana joanda zegoen eta han kazetaritza
egin zuen. Karrera bukatu zuenean frantsesa ere ikasi nahi izan zuen, Ipar Ame-
riketako kazetari on batentzat ere beharrezkoa zelako, eta Euskal Herrira etorri
zen. Apaizek, Piarres Xarritonek-eta, Hazparnen zeukaten gazteen eskolan aurkitu
genion lanpostua, gazteak zaintzen eta ingeles irakasten. Sasoi hartan Hegoalde-
tik ihes egindakoak eta Iparraldeko bertako jendea ekintzan gogor ari ziren, eta
haietariko batzuekin ere harremana izan zuen gure Jose Luis gazteak. Gauza da
behin Xarritonen mezu bat hartu nuela Iurretan, esaten Jose Luis atxilotu zutela
Nafarroako Elizondon eta Irufieko kartzelara eraman zutela.

Durangoko telegrafoetara joan nintzen, telegrama bidez Xarritoni jakinarazte-
ko nola hartu nuen mezua eta nola agertuko nintzen han berri gehiago jakiteko.
Durangoko telegrafistak ikusi zuenean telegrama euskaraz zihoala, haserre hartu
ninduen. Nik erantzun nion Iparraldean ez dela espainolez hitz egiten, frantsesez
eta euskaraz baino, eta nik telegrama-hartzailearekin, frantsesez barik, euskaraz
hitz egin dudala beti eta horregatik bidaltzen niola euskaraz.

Horregatik, telegrama bidali zuen. Telegrama labur-laburra zen, baina ondo
baino hobeto kobratu zidan. Galdetu nion ea nola horrenbeste garesti, eta erantzun
zidan: «S7 hubiera enviado a Sevilla no le hubiera cobrado ni la mitad». Era nik
esan nion: «<Hazparne, Sevilla baino asko hurrago dago eta, gainera Euskal Herria
da, eta Sevilla, ostera, Espainia eta gu Durangon gaude, Euskal Herrian». Gero
jakin nuen telegrafista militarra izandakoa zela eta jesuita bati 25 000 pezetako
isuna jarri ziotela telegrafistari esatearren Durango Euskal Herria zela eta Sevilla
Espainia. Jesuitak esan zuen berak ez zuela egin holakorik, eta ni isilik...

Beste behin Ondarroara gonbidatu ninduten hitzaldi bat ematera. Joan nintzen
eta eman nuen. Handik gutxira jakin nuen 25 000 pezetako isuna jarri zidatela,
baina isun hura ondarrutarrek eurek ordaindu zuten. Beste behin Muxikako
gaztetxoek jai dotore bat antolatu zuten. Hara gonbidatu ninduten antolatzai-
leek Alberto Gabikari laguntzera eta, eguna heldu zenean, hara joan nintzen.
Polizia armadako grisen talde handi bat etorri zen meza garaian, pilotalekutik
txokorainoko ilara eginda, eta han egon ziren jaia amaitu arte, euren armekin
zutik. Criado morroi jauna ere han egon zen grisen buru, Pajero eta gainerako
agintariekin. Jaiaren antolatzaileek ekarri zuten txistulari batek betaurreko bel-
tzekin zegoen ezezagun bati esan zion: «Oye, Gafas, ;vamos a tomar un trago?».
Gafas hura Criado morroia zen, eta a-zelako iskanbila atera zion «por injuriar a la
autoridady. Atxilotu nahi zuen eta bake-baketan zegoen gazteria asaldatu, itxuraz.
Albertok, hala ere, lortu zuen Criado baretzea eta txistularia bakean uztea. Hala
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ere, eguerdian jaira etorri zen Ander Manterolari, garai hartan Herri Gaztediko
burua zenari, 25 000 pezetako isuna jarri zioten, nahiz eta ezer ez zuen egin. Ez
Albertori ez niri, ostera, ez ziguten inolako isunik jarri.

Mezu iraultzailearen hedapena

1950¢cko hamarkadaren bigarren partean eta 1960ko hamarkadan Bizkaiko
herri-giroa asko aldatu zen eta giro-aldaketa horrek eragin handia izan zuen
Bizkaiko abadeengan ere. Eliza barruan eta elizatik kanpo eman ziren hainbat
zergatik ekarri zuten aldaketa hori. Baina Eliza barruan eman baziren, Elizatik
kanpokoek eragina izan zutelako batez ere izan zen. Bigarren Mundu Gerraren
ostean, Europako herri sozialistek eta Hego Amerikako giro aurrelariak izan zuten
eragina handia izan zen, herri txiro eta zapalduen aldeko eta langileriaren aldeko
giroa zabaltzeko.

Hemen gerra osteko izua gaindituz joan zen, eta Frankismoa ospea galduz.
Eta, ondorioz, Frankismoaren kontrako borroka indartuz. Komunikabideak
Frankismoaren guztiz menpe zeuden eta haien bidez kontrako mezua baino ez
zen zabaltzen. Beraz, mezu iraultzailea, hau da, langileriaren aldekoa, euskararen
aldekoa, Euskal Herriaren nortasunaren aldekoa. .. abestien bidez, jaien bidez eta
isilpeko bideetatik zabaltzen zen. Eta kontu handiz gainera, zeren salatari ugari
baitzegoen, hainbeste non txapelokerrak eurek ere jakitun baitzeunden gazte
abertzaleek mezua abestien eta abarren bidez zabaltzen zutela. Eta jaialdiren bat
antolatzen zenean zeintzuk abesti kantatuko ziren esan beharra egoten zen, eta
bertsolariei eurei ere, hau da, mezu errimatua eta neurtua bat-batean asmatu behar
zutenel, sarri eskatzen zitzaien ea zer esango duten hurrengo bertso-saioan. Haiek
bai ezagutu ondo euskal kultura!

Ezagunak egin zirelako aipa ditzagun garai hartan guztien ahotan zebiltzan eta
gaur komunikabideek zeharo baztertu dituzten abesti batzuk: «Guardia zibil ta
polizi, txibato eta sekreta, Euskal Herria daukagu putasemez beteta» (Herrikoia).
«Ez dut maitatzen Vietnamgo gerra... Nik ez dut inor seinalatu nahi, gizon gu-
ztiok berdinak gara, baina zergatik ez dira joaten atzerritarrak euren etxera...»
(Lourdes Iriondo). «Gazte gara gazte eta ez gaude konforme, mundu garbiago
bat bizi nahi genuke, gezurraren kontra...» (Lourdes Iriondo). «Gu gazteok gaur
gabiltza mundu galdu honetan, [...] zer egin jakin gabe, gurasoen mundu aldre-
bes hau ez dugu onartzen...» (Benito Lertxundi). «Gu gara Euskadiko gaztedi
berria, Euskadi bakarra da gure aberria» (Herrikoia). «Egin dezagun biharko
Euskadi Sozialista bat» (Gontzal Mendibil). «Gaskoi edo maketo ez dugu etsaia,
baina euskal semea da gure anaia [...] mugaren bi aldetan da Euskal Herria»
(Michel Labéguerie). «Aita zer egin duzu euskara maiteaz, erdaran hazi duzu oi
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zure semea, ondasun ederrena aita batek galtzea. [...] Aita zer egin duzu gure lur
maiteaz, kanpokoari saldu oi dohakabea» (Piarres Lartzabal/Michel Labéguerie).
«Ez, ez, ez naike alai izan ni, ez baita libre Euskadi. Bai, bai, bai alai izango naiz
ni libratu-eta Euskadi» (Michel Labéguerie). «Gizonak kartzelan daude beren
herriagatik» (Benito Lertxundi). «Zer eskatzen du Herriak? Amnistia! Zer eskatzen
du Herriak? Askatasunal» (Urko).

Garai hartan Vatikanotik ere aire freskoa etorri zen Juan XXIII.aren eta Vati-
kano II. Kontzilioaren eskutik. Goi mailako Bizkaiko elizgizonak ere jabetu ziren
zerbait berria gertatu zela, Erroman Kontzilioan egon zen gure gotzainak zera esan
baitzigun: «En Roma he convivido con un obispo negro, muy negro». Eta guk hemen
zerbait jatorra aurrera ateratzeko denetarikoak egin behar izan genituen giro berri
hori ezagutu eta gauzatzeko, eta hori lortzeko «senperren beltzak» pasatu behar.

Operacién 4 x 4 (Derioko itxialdia)

Derioko apaiztegian itxita egon ginenean, 1968ko azaroan, Don Pablo Gurpide
gure gotzaina hil zen. Garai hartako egunkariek, hau da, £/ Correo Espariolek eta
La Gaceta del Nortek, esan zuten Derion itxialdian zeuden abadeek hil zutela,
Don Pablo ordurako minbiziarekin azkenetan zegoen arren.

Gotzainaren heriotza bere abadeentzat bereziki gertakizun dolugarria da eta,
hil zela jakin genuenean, itxialdia amaitzea planteatu zen; baina egunkarietan
berria irakurri genuenean geu ginela hiltzaileak esaten, hobeto aztertu genuen
arazoa eta idazki bat egitea erabaki genuen esaten zuena gu ez gindoazela zuzenean
gotzainaren kontra, gure helburua Elizaren egitura ebanjelioaren eta Vatikanoko
ii. Kontzilioaren arabera gauzatzea zela, eta gaizki interpretatua izan ez dadin
itxialdian jarraituko genuela Erromatik erantzuna hartu arte.

Sasoi hartan hasi nintzen Durangoko Onena Burdinola enpresan lanean ere,
arrak egiten hain zuzen, langileengana hurreratzeko eta elizgizonek geneukan
Frankismoaren babesetik aldentzeko. Garai hartako euskal kulturan bertan ere
«abade langilea» kontraesana zirudien «apaizak hobeto» esaerarekin, baina giroa
huraxe zen. Lanean hasi eta gutxira, Alemaniako kazetari batzuk etorri zitzaiz-
kidan Iurretara, telebista eta guzti, Euskal Herriko apaizei buruzko elkarrizketa
bat egitera. Ez dakit nola jakin zuten ni lantegi hartan lanean ari nintzela. Nire
bizitza, behintzat, ondo ezagutzen zuten. Galdera batzuk eta inguruan eta kan-
pandorrean hartze batzuk lanean ariko banintz legez egin zizkidaten eta han joan
ziren Alemaniarantz, esan zutenez pozik.

Ez ninduten utzi luzaroan lan egiten, 1968ko abenduaren erdi inguruan
Donostiako komisariara eraman baininduten Gabon jaiak lasai-lasai eta janean
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eta edanean inolako gehiegikeriarik egin gabe pasatzera. Orduantxe jakin nuen
arrainek ibaiko ura guztiz pozarren edaten zutela Jainkoa jaio zela ikustean, eta
Pasteleroren aitaginarrebak lagun asko zituela.

1968ko abenduaren 21a: lehenengo atxiloketa Eibarren

1968ko abenduan, Eibarko eliza inguruko talde batek Gabon jaiak baino zerbait
lehentxeago Eibarren hitzaldi bat ematera gonbidatu ninduen, eta nik baietz esan
nion. lurretako jende batek, abendura heldu ginenerako, esan zidan Arrate Irratia
eta beste irrati batzuk nire hitzaldiaren propaganda egiten hasirik zeudela. Ni
harrituta eta kezkatuta geratu nintzen, ez bainuen arrazoirik aurkitzen horrelako
propaganda egiteko. Eguna heldu zenean, lurretatik sasoiz atera nintzen; baina
jarraian konturatu nintzen nire atzetik beste kotxe arraro bat atera zela. Matienara
heldu nintzenean Eibarko bidea utzi eta Markinakoa hartu nuen. Atzeko kotxeak
atzetik jarraitu zidan. Berehala dago aldapa handi bat eta astiro-astiro joan nintzen
aldapan gora, baina ez ninduen aurreratzen ezergatik ere. Beldurtu egin nintzen
eta Berrizko bidea hartu nuen Ganekoetxen geratzeko asmoz. Telefonoz dei egin
nien Herri Gaztediko Rosa Mari Artzari eta Durangaldean proba-urtea egiten
ari ziren bi apaizgairi.

Harrituta geratu ziren ni hain urduri ikusita, baina etorri ziren ni zain nengoen
tabernara eta lasai joan ginen Eibarrerantz, nire atzetik Berrizeraino etorri zen
kotxea desagertu zelako. Adarjotze ikaragarriak egin zizkidaten, kotxe ugari ikusi
arren, nik esandako modukori modukorik inon ikusten ez genuelako. Gipuz-
koan «Estado de excepcidon» zegoen eta Bizkaian ez. Ermutik irten eta Gipuzkoara
heldu ginenerako, bi edo hiru kotxek ilegalki aurreratu eta bide bazterrera bota
gintuzten.

Poliziak ziren eta «Estado de excepcion» zegoen lurraldea zenez, nire hiru lagu-
nak polizia-kotxean sartu zituzten eta nik ez nituen gehiago ikusi Martutenetik
irten arte. Gero esan zidatenez, ez zituzten eduki luzaroan komisarian. Ni, berriz,
neure Seiscientosean eraman ninduten lau poliziak Donostiako komisariara atzeko
eserlekuan, bi poliziaren erdian, baina eskuburdinarik ipini gabe.

Lehenengo egunean beldur ikaragarria izan nuen, uste bainuen torturatuko
nindutela. Nik ez neukan ezer ilegalik eginda, baina torturapean torturatzaileak
nahi duen guztia eta berak nahi duen bezala esaten omen da, eta hala torturari nola
torturapean esandakoari beldur izugarria nien. Baina, ziegara barik, besaulkidun gela
dotore batera eraman ninduten. Lo ere hantxe egin nuen hiru egunean. Bi polizia
gazte etorri zitzaizkidan galderak egitera. Hirurok besaulkietan eserita egin zizkida-
ten galderak. Eta ez torturarik ez mehatxurik ez zidaten egiten. Ni lasaitu nintzen
eta neure baitan pentsatu nuen: «jotzen ez banaute, ez daukat arriskurik».
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Bi polizia gazte haiek galderak egiten zizkidaten, baina esan liteke hura, galderak
baino gehiago, elkarrizketa-edo zela. Elkarrizketa-edo esan dut, nik gehienetan
«ez» eta «ez dakit» baino ez nielako erantzuten. Behin galdetu zidaten ea nola
neukan kotxean ikurrina. Nik esan nien nire arreba itsasgizon baten emaztea zela
eta sarri joaten zela Espainiatik kanpo eta hark ekarri zidala Australiatik-edo. Beste
behin itaundu zidaten ea nor zen Aita Santu Beltza. «Aita Santu Beltza?», harrituta
erantzun nien, «ez dut holakorik sekula entzun eta gutxiago ikusi».

Hurrengo goizean agertu zen halako gizon handi eta indartsu bat: Sainz jauna.
Polizia-burua zela jakin nuen. Eta hark bere aurpegia nire aurpegi ondoraino hu-
rreratu eta, itxuraz haserre gorrian, esan zidan etakoa nintzela esaten ez banuen
ziegara eraman eta hantxe edukiko ninduela «Estado de excepcién» amaitu arte,
eta gero etakotzat zigortuko nindutela. Baina ez ninduen jo, ez jotzeko agindu.
Geroxeago beste polizia bat etorri zitzaidan. Nirekin zeuden bi polizia gazteak
gelatik kanpo bota zituen, eta esan zidan ez arduratzeko polizia-buruak esanda-
koekin. Berari kontatzen banion egia osoa, berak utziko ninduela aske, eta lasai
egoteko. Nik esan nion ni egia esaten ari nintzela. Adeitasunez eta errespetuz
tratatu ninduen. Handik urte askora, Franco hil eta gero, polizia-burua barik,
beste polizia, «polizia ona», hara non ikusten dudan Donostiako Alde Zaharrean,
Korrika Donostian amaitu zen batean. Lagunei esan nien: «Hara hor nire polizia
onal». Konturatu zen ni konturatu nintzela eta, Korrika amaituta egon arren,
korrika egin zuen ihes.

Gero hasi zitzaizkidan esaten etako batek kantatu duela lurretako gure etxea.
Gure etxera joan direla egia esaten ari denetz ikustera eta egia esan duela, etxea
berak esan duen lekuan eta deskribatu duen modukoa delako barrutik ere.

Nik esan nien guztiz posible dela, gure etxeko ateak beti daudelako zabalik
eta han gazteek bilerak egiten dituztela eta daitekeena dela han inoiz etakoak
egotea. Nik ez nuela hori ukatzen, ezta gutxiagorik ere. Ni elizgizona nintzela eta
mundu guztiak zeukala han sarrera. «Guk poliziek ere?», esan zidan batek. Eta nik
zera erantzun nion: «Premia edukiko bazenute, bai». Behin baino sarriago Jose
Mari Dorronsorogatik galdetu zidaten. Nik esaten nien nik Lukas Dorronsoro
bat ezagutu nuela Gasteizko apaiztegian, eta gero abadetzan ere berarekin izan
dudala harremana. Poliziak esan zidan Jose Mari Lukasen anaia zela, eta biak egon
zirela apaiztegian; beraz, derrigor ezagutu behar nuela. Nik esan nien Lukasek
ez zuela anaiarik izan Gasteizko apaiztegian eta ni Lukasekin Gasteizen baino ez
nintzela egon, gero bera Donostiako apaiztegira joan zelako, eta ni, Deriokora.
Gehiago ez zuten atera Dorronsororen auturik. Baina, halako batean, hormara
begira zutik jartzeko agindu zidaten. Eta ahots batek esan zuen: «;Conoces a este
sefior?». Eta beste ahots batek «S57» erantzun zuen. «;Cdmo se llama?» «Don Julen
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Kalzada.» «Mdrchese.» Gero agindu zidan berari begira jartzeko. Sainz polizia
-burua zen. Jarri nintzen berari begira eta esan zidan: «;No ve cdmo le conoce a
Ud.? Y ese no miente». Eta nik erantzun nion: «Yo no digo que mienta. Ya les he
dicho que en mi casa suele entrar mucha gente. Pero quiero afiadir que yo conozco a
Franco; pero pregiintele a Franco si me conoce a mi». Hantxe amaitu ziren galdera
eta adeitasun guztiak.

Hiru egun eduki ninduten besaulkidun gelan. Gabon bezperaraino. Ziegara
jaitsi ninduten eta bertan eduki ninduten Gabon jai guztietan, Erregeen eguna pa-
satu arte. Ziegan harrizko eserleku-ohe bat eta manta bat nituen. Alboko ziegetara
ia egunero ekartzen zituzten Donostiako «Pasteleroren» aitaginarrebaren taldeko
mordo bat. Eta polizia zaintzaile batek egunean berrogei aldiz gutxienez abesten
zigun harako «Pero mira cdmo beben los peces en el rio, pero mira cémo beben al ver
a Dios nacido» kantua. Ez dakit mozkorren omenez ala beste zerbaitengatik.

Ziegan eduki ninduten denbora guztian janaria kanpotik ekartzen zidaten.
Esan zidaten Donostiako gotzaindegitik ekartzen zutela. Gero jakin nuen Jesus
Mari Mugikak, nire ikaskidea eta garai hartan Gotzaindegiko idazkaria zenak,
aginduta ekartzen zidatela. Ziegan nengoela, goiz batean eskatu nuen komunera
joatea. Ziegako atea zabaldu zidaten eta inoren laguntzarik barik utzi ninduten
komunera joaten. Komunean Jose Mari Dorronsoro aurkitu nuen aurpegi guztia
beltz-beltz eta guztiz handituta. Ez zeukan hitz egiteko adorerik ere.

Gabon jaiak amaitu zirenean Martuteneko kartzelara eraman ninduten eta, han
hiru egun egin ondoren, atera egin ninduten. Bertan nengoela etorrizitzaidan Lasanta
militarra eta mehatxatu ninduen ez banuen esaten Jose Mari Dorronsoro ezagutzen
nuela, Jose Mariri sei urteko zigorra emango ziotela gezurra esateagatik. Baina
heriotza-zigorra eman zioten eta niri hamabi urtekoa.

Maiatzeko egun batez

Gabonak Donostian «hain ondo» igarota, Onena lantegian baino lan gehia-
go eduki nuen maiatzeko egun batez, hogeita hamarra hain suertez, gose-greba
egiteko prestaketak egiten. Gainera, Onena lantegiko langileek ondoegi tratatzen
ninduten, eta ni pitin bat lotsatuta nengoen. Ez dakit zergatik tratatzen ninduten
hain ondo, zeren haiek arrak egiten zeukaten trebetasuna ikusita, ni euren aldean
benetan traketsa bainintzen. Eta uste dut gainerako langileak ere nire aldean
trebeak izango zirela euren arloan. Baina, hala ere, begirune eta adeitasun handiz
tratatzen ninduten.

Gose-greba ondo prestatu genuen. Sekretu handiz eraman genuen. Mediku la-
gunekin egon ginen osasun alorrean nola jokatu behar genuen jakiteko. Eta, eguna
heldu zenean, erraz lortu genuen gotzaindegian sartu eta beheko sotoan instala-
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tzea. Hiru egunean egon ginen. Iluntzean sartu, ateak itxi aurretxoan, hurrengo
egun osoa bertan igaro eta ekainaren batean, goizean goiz, komisariara eraman
gintuzten. Gotzaindegiko bigarren egunean, hau da, hogeita hamaikan, Cirarda
gotzain jaun agurgarria etorri zen ondo zainduta eta, beste gauza dotore batzuen
artean, «;Cdmo no habeis elegido el hotel Carlton?» eta «Sois la rama desgajada de la
Iglesia» esan zigun. Berak bere liburuan ondo esaten duen bezala, gauzak ezberdinak
dira nondik begiratzen diren: «Lo cuento como lo vivi y como lo recuerdo. Otros,
ello no obstante, pueden tener una vision diversa de los mismos hechos por haberlos
contemplado desde una perspectiva distinta a la mia». Cirarda, itxuraz, Francoren
elizaren edo La Libertad Valladolideko egunkariaren ikuspegitik aztertzen ari zen
gure ekintza, eta ez Juan XXIIIL.arenetik. Guk ez genion eskatzen gauza handi-
rik, zera baino, Bizkaiko Elizaren ordezkaria bera zenez, langileekin eta euskal
ekintzaileekin Estatuak zeraman jokabide zitala, torturak barne, salatzea. Eta
salaketa hori berak egiten ez bazuen, Elizan hurrengo maila geu ginenez, geuri
tokatzen zitzaigula salaketa egitea, Euskal Herriko Eliza ezin zelako salaketa hori
egin gabe geratu.

Komisarian ziegan eduki ninduten bereizita, ez kanpoko berririk ez beste lauren
inolako berririk izan gabe azken uneraino, Basauriko kartzelara eramateko prestatu
ziren arte. Orduantxe egon ginen bostok apur batean elkarrekin, poliziak noiz
etorriko zain. Hemen ere Cirardak, Gasteizen Filosofian «Psicologia Racionalis»
eta Teologian «De Deo Creante et Elevante» irakatsi zigun jaun jakintsuak, guk
baino asko gehiago zekien gure komisariako egonaldiari buruz ere. Eta gu beldur
ikaragarriarekin, guztiz haserre eta patxadazko ezer jan gabe artean. Hala gogo-
ratzen dut nik behintzat orduko egoera hura! Hain gaizki egongo ginen ezen ez
bainaiz, eta ez baikara, gogoratzen bere «secretario canciller» delakoa etorri zenik
ere, bere oroitzapenen liburuan horixe idatzi arren. Eta Cirardak egia baino ez
du esaten: «Zodo lo que escribo es verdad» dio delako liburuan, hasiera-hasieran.
Zuhur, zentzudun eta begiratutxoagoa izan beharko zatekeen, nik uste, esan
zuena sinesgarria izateko. Handik Basaurira eraman gintuzten, eta hantxe eduki,
Burgosen epaiketa prestatu arte, astebete inguru. Berriro Basaurira eta, zigorraren
berri eman zigutenean, Zamorara hamar, nire kasuan esaterako, eta hamabi urte
bitarteko zigorrekin. Jesu Kristo hiru egun kanposantuan egonda Zerura joan
zen; gu, ostera, hiru egun jan gabe egon eta Zamorako infernura.

1969ko maiatzeko hogeita hamar zoriontsu hartan amaitu ziren, bada, Euskal
Herrian bizitako egun eder eta zoriontsuak, zeren elizak eta gobernuak, biek bat
eginda, Euskal Herriko oasitik Zamorako basamortura eraman baikintuzten gure
Franco handia eta eskuzabala hil arte. Baina gu Zamoran lasai eta estu egon arren,
Euskal Herrian jarraitu zuen borrokak.
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ROSA MARI ARTZA

Gazteriaren herrigintza

Rosa Mari Artza (Maitane Azurmendi).



ROSA MARI ARTZA (1946-2001)

Rosa Mari Artza 1946ko abuztuaren 30ean jaio zen Arriandi auzoan. Bertako eskolan
eginzituen lehen ikasketak, etalan munduko lehen pausoak ere auzoan eman zituen, paper
fabrikan. 18 urterekin Baserri Gaztedi, geroago Herri Gaztedi deituko zen erakundean
parte hartzen hasi zen, elizaren inguruko mugimenduan. Bizkaiko liberatu kargua jasota,
euskalgintza sustatzeko lan eskerga egin zuen gazteen artean.

Gerediaga Elkartean eta ikastolen mugimenduan ere ibilizen. 1970ean Euskaltzaindian
hasi zen idazkari lanean, eta 1977an erakundeko liburuen banaketa eta salmenta hartu
zituen bere gain. Gaixoaldi baten ondoren hil zen 2001eko otsailaren 25ean.

Sasoi hartako hainbat gutun gordetzen ditu familiak, eta Herri Gaztediko kideengan-
dik jasotako eskutitzek adierazten dute eragin handiko emakumea izan zela. Rosa Marik
idatzitako kronika lokal batzuk transkribatuko ditugu ondoren, Anaitasuna aldizkarian
publikatu ziren moduan, euskara batuaren bila zalantza askorekin.
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HERRIKO KRONIKAK

YURRETA, JAIAK'

Aurtengo jaiak dirala ta, Yurretako gazteak ez dira jai utsetan gelditu. Benetan
be pausu jatorra aurrerantz emon dabe. Irailaren 28-an jaiei asiera emon eutseen
Kofradia Egunagaz. Yurretako elizatea osotuten daben Kofradiak, honeexek dira:
Orozketa, Santa Marina, San Fausto, Oromino, Goiuria eta Yurreta.

Hona hemen jaien egitaraua. Goizeko amar t'erdietan Barandiaran-en Mezea,
erriak eta koruak lau abotsetara abestua. Ondoren, sei dantza talderen saioa,
bakoitza bere Kofradiaren izenean. Bertsolari ta abeslari saioa Kofradiako seme
diranakaz. Gero sokatira txapelketea, eta txorokil ta arrautzopil txapelketea.

Egitarau osoan, Kofradia bakoitzeko errepresentazinoa egon zan. Egun honeri
amaiera emoteko, han euki genduzan Bilboko «Oinarriak». Mutil jator honeek,
erromeria alai bat bidetu eben. Egun guztian benetako euskal giroa egon zan.
Yurretak eta Durangok imigrante asko daukez (erdiak inguru). Jaiak bitarteko
bat izan dira, honeei gure berezitasunak adierazoteko.

Baita esanbeharrekoa da, jai eratzaileen artean, kanpotik etorritako batzuek
egon dirala, eta benetako ardureaz jaiak eratzen lan egin dabela.

Yurretako jaiak dirala ta, ez dogu oraindino dana azaldu, eta urrengo baten
ekingo deutsagu.

Zorionak lan egin daben guztiei eta aurrera!

R. M. Arrz4

ARRIANDI*

Azken bolada honetan, Arrianditarrok hauxe entzuten izan dogu: «Zuenak
egin dau, mutilak! ez dago zereginik!

Esakera honek gazte talde baten belarriak minez zauritu dituala esango neu-
ke. Orain dala denbora gutxi, Oromifion Igorretako Kofradien eguna ospatu
genduan; eta, Arriandi bertako kofradia bat izanik, jendeak ez ei eban behar dan
legez erantzun euren zereginetan.

Baina gauzak aurrerantzean be holan izango diranik ez dot uste, eta hona hemen
demostrazino bat: uztailaren 10-ean San Kristobalen eta 18-an Santa Marifian,
jaiak izango dira, santu bakoitzaren ermitatxuan. Hau dala ta, gazteak batu egin
gara (22 guztitara), jaiak sasoiz antolatzeko.

1. Anaitasuna 175, 1969-09-30.
2. Anaitasuna, 189, 1970-05-30.
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Lehenengo, igazko diru mugimentuaren barri emon eban diru arduradunak;
gero, jaiak aurrera eroateko zuzendaria eta sekretarioa danon akorduz aukeratu
ziran; eta azkenez, bakoitzaren iniziatiba ta eritxiak azaldu ziran. Jaietako programa
eratuteko, batzarrak amabostero egitea erabagi zan.

Ea ba nagikeria ta ardurabakotasuna menperatzen dogun. Orain esku artean
artu dogun arazo hau entrenamentu bat izango da aurrerantzerako, pelotoia galdu
eta atzean gelditu ez gaitezan barriro be.

Aurrera mutilak, bakoitza bere arloan.

ARRIANDITARRA

HERRI GAZTEDIAREN BATZARRA’®

Erri Gaztediak bere baitan aurrera daroan eginkizuna, hauxe da: aztertu eus-
kal gazteen egoera, karakteristikak eta aspirazinoak, gero euren alderdi guztiak
osorik lantzeko.

Urteetan zehar gazteen giroa bizi izan dogu errietan, eta, beste gauza askoren
artean, gauza batekin gehienbat ohartu gara: gazteak batasuna behar dabela, euren
bidea zabaltzeko eta gaurko munduari erantzun jator bat emoteko.

Aspaldiko urteotan pauso banaka batzuk emon izan ditugu: urte barruan sor-
tzen diran arazoak mahai gainean jarriaz; batzar eta ikastaldietan; lanaldia aurrera
ateratzean; gaztedi eta erriaren egoera analizatzean; Elizaren egoera, jokaerak eta
dituan kontradizinoak aztertuaz, eta abar.

Artuemon honeetan, pozarren adierazoten dot, mugaz harazkoak izan ditugu
gure artean. Euren aportazinoa guztiz baliotsua izan da, ekintza alkartu batzuk
baseko jendearekin egitea proposatu euskuen eta. Proposamendu hau dala ta,
garrantzizko pauso bat emona dogu. Uztailaren 12-an, 85 bat gazte alkartu ginan
Gipuzkoako errixka batean: Bizkaitik 32 (autobus batean joan ginan), Nafarroatik
6 edo, Gipuzkoatik 30 bat, eta ipar Euskalerritik 15 bat. Araba aldetik, zoritxarrez,
ez genduan lagunik izan. Nortzuk uts egin ote dabe? Eurak ala guk?

Programa erraz bateri jarraiturik, euskal gazteak bizi dituen arazoak aztertu
genduzan: giroa, problematika, erri kontzientzia, ekonomia, kultura, eta abar.
Girotze on bat lortzeko, bazkalordua eta ostea aukeratu zan. Laguntasunik asko
izan genduan horretarako: bertsolari, abeslari, txistulari ta dantzariak. Egun
onuragarria benetan.

R. M. A.

3. Anaitasuna, 194, 1970-08-30.
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ABADINOKO SANBLASAK:

Abadifion, joan diren urteetan, ez da jairik egin; baina aurtengo Sanblasetan,
gazte talde bat organizadore izan dalarik, aurrera eroan da jai eraketaren ekintza.
Taldeko gazteenek partizipazioa eskatu eutsen beste urteetan eratzaile izan dire-
nei, jaiek behinolako beste indar izan eien. Hiru-lau lagunek bakarrik erantzun
eutseen. Zer jazo da beste askoren artean? Guztientzat lanik ez? Ala, urte biren
barruan zahartu? Abadifoko gazte batek baino gehiagok ez ote leuskioez itaun
honecek egingo, joera hau euki dabenei?

Berton entzutetsu diren idi probak antolatu zituan Udalak hiru egunetan. Baina
jaien eratzaileek, jakina, ez dabe parterik hartu honetan, ehun mila pezetatik gorako
sarrera egon baita probako egun bakoitzeko. Abadifioko herriarentzat probaderoa
toki aproposa da, besterik ez dabenez gero. Baina ez idi probak bakarrik; beste
gauza asko ere egin leitekez urte barruan.

Jaiei azkena emateko, otsailaren 14ean, euskal jaialdi bat antolatu eben gazteek,
Txairo, Natxo, Itziar, Txomin Bengoa, Jon Enbeita eta Markina-Etxebarriko an-
tzerki taldearen partizipazioaz. Jakina da, aurten lehenengo saioetariko bat zanez
gero, jendea hurrengo baterako gosez atera behar zala, eta ez aspertuta, atera zan
legez. Nik hutsune batzuk ikusi nituan, eta neure eritzia ematera noa, ez inor
mintzeko asmoarekin, egiten dan kalteaz kontura erazteko baino.

Uste dot, jaialdiaren programa gaizki eratua egoela, probaderoa ez baita leku
egokia, antzerkiak egiteko. Programa luzeegia zan, eta gehiago luzatzeko eukera
eman jakon. Bertan ikusi nituen talde berezi batzuek, euskal jaialdi batera joan
beharrean, hobeto egingo eben, kalean jolastu balira, horretarako giroa ebenez
gero. Batez beste, asko gara euskal artistei herrikoitasuna eta Euskal Herriko
gorabeheren iragarle izatea eskatzen deutsegunak. Ez ote dauke eurek eskubide
eta adorerik, herriari seriotasun pixka bat euki daiala esateko? Ala, euskal festi-
balak zirkoaren gisan hartu behar ote ditugu? Pentsa pixka bat, bai herriak eta
bai kantariek ere.

Egia esan, Abadifioko probaderoa ez da toki aproposa holako gauzetarako,
kondizio akustikoak eta abar ez baitira egokiak. Baina, aurrez esan dogun legez,
toki bakarra da, eta konponketa edo berriztatze bat egin behar. Nork egin behar
dau? Herriko Udala eta gazteak izan dira jaien antolatzaile. Udalak 12 000 pezeta
eman deutsez gazteei, presupostua 35 000 pezeta ingurukoa izan da, eta sarrerek
30 000 pezeta edo utzi ditue. Udalak, berriz, idi probak antolatu ditu. Jakin
dodanez, sarrerek 300 000-400 000 pezeta utzi ditue. Gelditu dan diruaz, ba

4. Anaitasuna, 207, 1971-03-15.
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ote dago asmorik, probaderoa datorren urterako kondizio hobeagotan ipintzeko,
utilidade zabalago bat izan daian?
R. MARI ARTZA

EUBAKO JAIALDIA®

Maiatzaren 20an, Asentsio egunean, Eubako Pasionistek euskal jai eder bat
eratu eben, San Paulo Gurutzekoaren ohoretan. Jendetza haundia bildu zan Euban
egun haretan, nahiz eta eguraldiak lagundu ez.

Txistulariak, bertsolariak eta abar izan ziren. Baina jaialdi hori entzutetsuago
egin ebana, euskal kanta lehiaketa izan zan. Eta nik Bermeoko albisteen artean
aipatzen badot, horrexegatik da. Hain zuzen, euskal kanta lehiaketa hori Lupe
Ferndndez Bilbao Bermeotar neskatillak irabazi eban. Bere hamabi urte zoraga-
rriekin, eta, gaur egun ohi dan legez, kitarraz baliaturik, hainbat lehiakideren
artean izan da garaile. Zorionak, Lupe. Bide ederra daukazu aurrean.

5. Anaitasuna, 213, 1971-06-15.
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IKASTOLAREN LEHENENGO PAUSOAK

Inspektorea berriro noiz agertuko beldurrez

e b ~
\"”"«-,E{UR'A IKAST 9}- '



GOIURIA IKASTOLA (1968-1981)

1950-60 urteetan, frankismo betean, aldaketa sozioekonomiko handiak heldu ziren
Turreta aldera. Industrializazioarekin langile oldeak erakarri ziren kanpotik, eta etxegintza
basatia bultzatu zen. Euskara baserrialdean eta etxeen barruan mantenduko zen, baina
espazio publikoetan debekatuta zegoen, eskoletan eta instituzioetan, behintzat. Elizan,
mezak latinez egiten ziren. Kalean, dena erdaraz egiten zen. Kaleen izenak ere halakoak
ziren: La Paz, 18 de Julio, Vista Alegre. ..

Botere nagusien eta giro haren kontra, 1968an, gutxi batzuek Goiuria Ikastola sortu
zuten, «ilusioz, auzolanez eta maitasunez». Zubiaurre kalean hasi zen, Julian Berrioza-
balgoitia garaitarrak, Iurretan bizi eta Gerediaga Elkartearen sortzaileetakoa izan zenak,
utzitako lokal batean. 3 urtetik 5 urtera arteko umeak ziren, Ana Mari Berriozabalgoitia
izan zen lehenengo anderefoa, gero Maribi Jaio.

Markel Onaindiak, Justo Alberdi, Kristina Mardaras eta Jon Irazabalekin batera,
esperientzia pedagogiko berritzaile haren memoria jaso dute: Goiuria Ikastola: auzolan
miresgarri baten kronika, Gerediaga Elkartea, Iurreta, 2022.

Eskolaren hasiera erdi klandestinoa izan zen —alegala, ilegala ez zenean—. Zubiaurre
kaleko lokalean hasi arren, urte batzuetan umeek etxerik etxe ibili behar izan zuten thesean
inspektoreengandik. Inspector Jefe de Primera Ensefianza zen Pablo Sdnchezengandik be-
reziki. Orozkon jaioa, guardia zibil baten semea, eta Gerra Zibila nazionalekin egindakoa
zen, eta gerran jarraitzeko prest zegoen gorri-separatisten ilusioaren, auzolanaren eta
maitasunaren kontra.

Sdnchez Azpuru ospetsu egin zen frankismoaren azken urteetan ikastola «klandesti-
noen» aurkako bere jardueragatik. Inon ikastolaren bat zegoela enteratzen bazen, bertara
presentatu eta salaketa informea prestatzen zuen Gobernadore Zibilarentzat, ikastola legez
kanpokoa zelako, euskara irakasten zelako eta ageri-agerian separatista zelako. Iurretara
ere heldu zen gizona, eta birritan zarratu zuen Goiuria ikastola, 1969an eta 1971n.

Ikastolako guraso eta irakasle askok dute akorduan, ikastolak era klandestinoan jarraitu
zuelako familien etxeetan eta inspektorea berriro noiz agertuko beldurrez.

El GENGRALISIMG FRANCO, INVICTO CAUDILLO DE ESPARA
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SANCHEZ INSPEKTOREA

«1968ko urtean Goiuria Ikastola sortu zen, Parvulario Goiuria izenarekin ofi-
zialki, Julen Kaltzada eta Iurretako guraso eta gazte talde baten ekimenez, Julian
Berriozabalgoitiak Zubiaurre kalean utzitako lonja batean, Ana Mari Berrioza-
balgoitia anderenoa zelarik. Hasierako garai honetan, Maribi Jaio eta Montse
Sarriugarte ere ari izan ziren anderefo lanetan. 3tik 5 urtera arteko umeak biltzen
zituen ikastola honek, eta urte batzuetan, lege arazoak direla medio, etxerik etxe
ere ibili behar izan ziren umeak.»

(Jon IRAZABAL)

«Han ibili ziren gure umeak, Sanchez jauna etorri arte. Eskolen inspekzioa
eramaten zuen. Esan zigun komun bat gutxi zela hainbeste umerentzat. Zelan ba
gutxi zela? Baserri eskolak mila daude ez daukatenak komunik!»

(MARIA PILAR MINTEGIA)

«Sanchez! Sanchez! Bai, klaro. .. harek inspektoreak itzelak egin zituen! 1969ko
maiatzean zarratu zigun ikastola. Bere aginduz, hurrengo urtean ezin izan nuen
lurretan jarraitu, eta Algortara joan nintzen. Baina han ere, Sanchezek Leopoldo
Zugazari esan zion bazekiela non nengoen, eta ezin nuela jarraitu, bestela espe-
dientatu egingo ninduela.»

(ANA MARI BERRIOZABALGOITIA)

«Anari ordezkapena egiten nengoela, Sanchez inspektorea agertu zen hara, uste
dut. Ikusten nago, bere betaurreko, bibote txiki eta trajearekin... Gero berriro
etorri zen Zubiaurren geundela, etaitxi egin zigun. Durangon ere agertu zen. Argi
zeukan desagertu egin behar genuela, eta guk argi geneukan segitu egin behar
genuela. Tipo pufetero bat zen benetan!»

(MARIBI JAIO)

«Pablo Sdnchez Azpuru Bilboko Iturribide kaleko 33an bizi zen. Mutilzaharra,
Orozkon jaioa, aita guardia zibila, ama euskalduna, inspector-jefe izendatu zuten.
Euskara ez zitzaion arrotza izango, botanika zalea zen eta euskal baserri mundua
maite omen zuen, eta euskara ere bai zentzu folkloriko batean, baina zentzu poli-
tikoan ezin zuen euskararik ikusi. Itxia eta zorrotza zen legearekin, 1959-1960an
hainbat ikastola itxi zituen Bilbon. Iralabarrikora ustekabean presentatu zen
1959ko azaroaren 10ean, bi anderefio gimnasia erritmikoa irakasten zeudela 4-6
urteko umeei euskal kantuekin. Ikasle batek Lutelesti izeneko liburu zahar bat
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zeukan, munduaren geografiaz, gerraurrekoa, eta mapamundian «Euzkadi» izena
aipatzen zen. Horregatik, Espainia ez estimatzeagatik, Ikastola berehala ixteko
eskatu zion inspektoreak Gobernadore Zibilari.»

(JUAN MARTINEZ)

«Inspektorea beti etortzen zen eta beti defekturen bat ateratzen zuen. Meha-
txuak ziren beti, baina azkenean handik irten behar genuela esan ziguten. Ikastola,
pisuan, aldi baten zarratu egin zuten.»

(MARI JOSE JAIO)

«Inspektorea lehen lerrokoa zen, beldur handia izaten genuen. Polizien modura
ibiltzen zen. Ez pentsatu ikastolan txarto edo ondo erakusten zelako etortzen
zenik, keba, ha etorri zen polizien moduan. Enteratzen ginen Ermuan egon zela,
edo Zornotzatik pasatu zela, eta ahotsa korritzen zen gure artean.»

(MIKEL SOPELANA)

«1971 urtea zela uste dut. Inspektore faxista nazkagarria zen Sanchez jauna.
Don Pablo Sanchez Azpuru. Ikastolan sartu zitzaigun, paperak eskatu... Hau zer
den galdetu eta, “Catequesis San Miguel” erantzun genion. Parrokoaren baimena,
poliziarena, dena eskatzen zuen. Poliziak ziren, azkenean. Orduan itxi zigun
ikastola, ohol batzuk ipinita atean. Gero, Sanchezengana joan nintzen eta esan
zidan: “Pase, pase. Usted, segiin mis documentos, que lo dicen con mucha claridad,
es peligrosa dirigente de ETA”. Nik: s Qué estd diciendo usted?”. Berak: “Le aseguro,
lo que estd en mis manos se hard, usted nunca en su vida podrd ejercer magisterio”.
Nik: “Eso ya lo veremos”»

(Urt Ruiz)

«Gizon bat etorri zen, inspektorea. Akorduan daukadana da esan zidala: ‘No
te quiero ver a no se cuantos km a la redonda’. Esan zidan ez nintzela irakasle. ..
baina beti ipintzen zuen aitzakiren bat.»

(MONTSE SARRIUGARTE)

«Dokumentuekin Bilbora joan nintzen, eta esan zidaten inspekzioak egon
beharko zirela. Nahiko beltz ikusten genuen gaia. Sanchezegaz elkarrizketa bat
eman zidaten eta esan nion dokumentazioa aurkeztu genuela. Inspekzioa pasa
eta komunikatuko zuela berak. Baina denbora pasatzen zen eta gu estu. Abuztua
etorri zen, eta Santofara joan ginen bera bisitatzera.»

(JuAN MIGUEL GOROSTIAGA)
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«Sanchez inspektorea, bai, famatua zen! Etxegibel, Gorostiaga, Abasolo eta
laurok Nojaraino joan ginen beragaz egoten. Opor sasoia zen. Han agertu gine-
nean sekulako sustoa hartu zuen!»

(MIKEL SOPELANA)

«Juan Miguel eta andrea etorri ziren asteburu bat gugaz pasatzen Nojara. Eta
Juan Miguelek ezagutu egin zuen Sanchez. Andreagaz eta mutikoagaz etortzen
zen lantzean behin. Juan Miguel Sanchezekin egon zen berbetan.»

(ARRATE ALBERDI)

«Etxegibel, Gorostiaga, Sopelana, ni eta beste pare bat joan ginen Kantabriara.
Hondartzan zegoen Sanchez. Galdetu egin genuen non zebilen, eta hantxe. Sustoa
hartu zuen gu ikustean, hainbeste jende beraganal»

(ADOLFO ABASOLO)

«Handik hile eta erdira-edo Bilbotik delegaziotik deitu zidaten, esateko in-
formea eginda zegoela. Joan nintzen, eta negatibo. Inspektore ha bizi zen artean
ez zegoen aukerarik. Durangoko ikastolan ere berdin. Niri orri bat eman zidaten
haur-eskola baterako behar zena azaltzen zuena. Baina bagenekien bazeudela
eskolak baldintza horiek denak barik. Horregatik, Sanchezen partetik bazegoen
beste zerbait. Fatxa bat zen, ez zuen euskaragaz ezer jakin gura.»

(JuaN MIGUEL (GOROSTIAGA)

«Orduan guraso batzuk prestatu ziren eta etxeetan banatu genituen umeak.
Batzuk Etxegibelen etxera joan ziren, beste batzuk Luisanera, Gutierrezenera,
beste batzuk sakristiara ere bai. Don Francisco parrokoak eman zigun sakristia
erabiltzeko baimena. ‘Etortzen badira nik esango diet doktrina ematen daudela’
zioen berak.»

(MARIA PILAR MINTEGIA)

«Gogoratzen naiz ikastola zegoen pisura Espainiako delegatu bat etortzen zela,
Santanderreko bat. Euskararen atzetik ibili ziren eta... Ikastola zarratzeko edo
baimenak ez emateko izaten zen. Horregatik, umeak Etxegibelen etxera eraman
genituen.»

(JoSE ANTONIO [ZURIETA 7XIKURI)
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«Txibatazo bat egon zen herrian eta, horregatik, Guardia Zibila etorri zen
gure etxera. Zabaldu, eta esan zidaten eskola pribatu bat zegoela esan zietela.
Hemen? Goiza zen, eta nirera arratsaldez zetozen umeak. Beldurra sentitu ote
nuen? Pentsa, Guardia Zibila zen!»

(ANA MARI GUTIERREZ)

«Etxean aita eta amari entzun nien, egunen batean gure etxeko tailerrean egon
zela ikastolako ume talde bat; etxerik etxe egoten zirenean inspektoreari iheska.
Askotan egiten zena zen etxe bat aipatu, eta gero umeak beste batera eroan, ins-
pektorea joaten bazen etxea hutsik topatzeko.»

(JoN IRAZABAL)

«“sA mi qiie corio me cuentas? —esan zidan Abarzuzak, polizia munizipalaren
jeteak—. ;Yo soy de la policia! Los de la ikastola me teneis hasta los cojones.” Zara-
taka zebilen sartu ginenetik, eta azkenean berotu egin nintzen ni ere: mahaian
kolpea jo nuen. Segituan tinbrea entzun zen, eta aguazilek kalabozo txiki batera
eroan ninduten. Gero, alkatearengana eroan, Amorrortu, eta honek esan zidan
Sanchez eta haren ingurukoak presioa egiten ari zitzaizkiola delegaziotik, ikastola
ez zabaltzeko.»

(JuaN MIGUEL (GOROSTIAGA)

«Orduan, Madrilera joan ginen, Hezkuntza Ministeriora. Helbidea eskatu
nuen telefonoz, eta esan zidaten Juan Antonio Bermudez zela arduraduna. Pedro
koinatuari esan nion, eta andreekin batera joan ginen kotxean, lau baserritar
Madrilera. Ordu barik aurkeztu ginen han, con roda la jeta. Bermudezek 2-3 hile
uzteko esan zigun; 0so majoa izan zen. Gora Euskadika irten ginen, eta Madrilen
bazkaldu genuen. Handik hilebetera deitu eta Bermudezek baietz, tramitatua
zegoela, eta denbora kontua zela, lasai egoteko. Eta halako batean baimena heldu
zen. Sinestu ere ez! Ez Sanchez ez ostirik! Ze pozal»

(JuaN MIGUEL (GOROSTIAGA)

«Ikasturte bat egin nuen Otxandioko ikastolan, eta abisua etorri zitzaidan,
esanez inspektorearen aginduz ezin nintzela Otxandion gelditu. Kontu politikoa
zen, ahal zen guztia egiten zuten trabak ipintzeko.»

(KRISTINA MARDARAS)
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«Inspektorea Oromifioko auzo eskolara ere etortzen zen. Bisita egunaren au-
rreko astea prestatzen pasatzen genuen: letra ona izateko entrenatzen ginen eta
norbere aurkezpena ere entseatzen genuen. Bisita egunean, domekako arropekin
joaten ginen eskolara. Egunen batean, ikasleren bat etxean geratzera “gonbidatua”
izan zela ere uste dugu. Behin, aste bitarte batean etorri zen eta ondo atera zen
dena. Baina, handik egun gutxira, ezustean, gelako bentanatik bere autoa ikusi
genuen, SEAT 1430-121 horia. Zubitik agertzen ikusi genuen, eta atoan dena
prestatzen hasi ginen, gauzak gordetzen, beharrezkoa zena ipintzen Gela barruan
prest egon ginen, isilik, inspektoreak atea jotzeko zain. Halan egon ginen tarte
luze batez. Inspektoreak ez zuen aterik jotzen, eta maistrak irtetea erabaki zuen.
Atea zabaltzean, konturatu ginen herritar bat zela, inspektorearenaren moduko
auto batekin.»

(RarA IRIONDO)

«Halako batean gauza handi bat gertatu zen guretzat. Hezkuntzako delegatu
berri bat etorri zen Bilbora, Andres El Hazar, moro bat. Ea ba beragaz amistade
bat egiten dudan, pentsatu nuen. Ba, kuestioa da hainbesteko amistadea egin nuela
beragaz, Durangoko ikastolako frontoia egin barri, haraxe pilotan etortzen zela.
Mugartegi papelerako zuzendaria eta bera, Etxegibel eta Beitiaren kontra. Nik
antolatzen nituen partiduak, eta gero bazkaltzen joaten ginen. EL Hazarri esan
nion egun batean: «Hor daukazu inspektore bat murga ematen dagoena. Esaiozu
ez agertzeko gehiago Durangaldetik». Berak erantzun: «Hori ezin diot esan, ezin
diot eskatu bere lana ez egiteko». Ba behintzat lana beste era batean egin zezala
esan nion. Agur, Sanchez ez zen gehiago agertu Durangaldetik.»

(JuAN MIGUEL GOROSTIAGA)
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RAFA IRIONDO

Azken eskola frankista




AUZO ESKOLA

1917an auzo eskolak sortzeko proiektua ipini zuen martxan Bizkaiko Foru Aldundiak.
Herrialdeko biztanleen % 40k ez zekien irakurtzen ezta idazten, horietako asko landa-ere-
muko jendea. 1920ko hamarkadan, auzo eskolak sortu ziren baserritar umeak alfabetatzeko
asmoz. Jeltzaleek, Aldundian gehiengoa zutenez, euskaraz nahi zuten bultzatu eskolatzea.

125 auzo eskolatik gora zabaldu ziren Bizkaian, horietatik 21 Durangaldean. Iurretan,
hiru: Amezketan, Orozketan eta Oromifion. Oromifiokoa izan zen hiruen artean lehenengoa
eraikitzen, 1921ean, 300 biztanle zituela auzoak eta 70 ume eskolaratzeko moduan. Ordu-
rako, Silvestra Zugaza-Artazak eskola propio bat martxan zeukan eta, Aldundiaren eskola
zabaltzean, irakasle hori hautatu zuten lanarekin jarraitzeko. Hasieran 48 ume matrikulatu
ziren, baina kopurua handituz joan zen.

Gerra Zibilarekin, 1937tik aurrera, Estatu frankistaren menpe geratu ziren auzo eskolak.
Panorama zeharo aldatu zen: euskararen debekua, zigorrak, bandera espainola, Cara al sol
kantatzeko eguneroko errituala Gau frankista luze ia amaitezinaren ondoren, Francisco
Franco hilda,laster heldu ziren aldaketak, Trantsizioa heldu zen eskoletara ere. Baina gauza
bitxi bat gertatu zen Oromifion.

Hango auzo-eskolan beste lau urtez iraun zuen Diktadurak. Gerraren amaieraz ente-
ratu ez, eta lubakian urte luzez geratu zen Hiroo Onoda soldadu japoniarraren antzera,
Oromifioko umeak ere ez ziren diktaduraren amaieraz jabetu, harik eta auzotik herriko
eskolara bajatu ziren arte.

Orduko ikasleek ez dute ahaztu hura guztia. Esate baterako, Rafa Iriondok. Luhartz
taldea sortu zuen 1983an, eta ibilbide musikal luzea egin du harrezkero; baina, umetan,
Oromifioko eskolan ibili zen eta ondo gogoratzen du garai hartako errealitatea..

AGUETIN SERRANO dy Haho

WX
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FRANCO HIL ETA GERO BE, CARA AL SOL

Oromifioko auzo eskolan, Franco hil eta gero ere diktadurapean jarraitu
genuen: Cara al sol abesten, bandera espainola ipintzen, euskara debekatuta...
1979ra arte egoera horretan egon ginen eskolan. Suposatzen dugu maistraren
erabakiagatik gertatu zela hori.

Ni Txarroa baserrian bizi nintzen, eta auzo-eskolara joateko ez zegoen biderik
oraindino, oinez joaten ginen. Bilboko nire lehengusuak hiriko ikastolan zebiltzan,
eta Oromifnon eskolara biderik ere ez. Gu, azkenengo sasoian egon ginenak, hiru
adin derberdineko ikasleak ginen: seigarren, zazpigarren eta zortzigarren mailakoak.
Hamar bat urte neuzkan. Nik Bilbon Leizaola ezagutu nuen asteburu batean, bere
altzoan egon nintzen. Eta astelehenean, Oromifnora etorri eta bandera espainola
ipini behar, Cara al sol kantatu. ..

Non bizi gara gu? Pentsatu zelako kontraesana.

Leonia Maeztu zen gure maistra. Urte asko egin zituen Oromifion, ni eskolan
egon nintzen denbora guztian behintzat bai. Ikastearen partetik ez dut kexarik, pila
bat ikasi genuen. Ikasleak batera egoten ginen denak, lehen mailatik zortzigarre-
nera, eta denona ikasten genuen denok. Zortzi urterako, rafz cuadrada ateratzen
bagenekien; erro karratuak. Ordu estrak sartzen zituen, maistra partikular moduan,
eta aparte kobratzen zuen. Ia denok joaten ginen, ze, nork esan hari ezetz?

Baina, euskara total debekatuta zeukan. Euskaraz berbetan harrapatuz gero,
erreglarekin jotzen gintuen hatzamarretan... Mutilei patilletatik tira be egiten
zigun, batzuetan, eta akorduan dut baten bat gelan belauniko liburuak eskuetan
eusten, euskaraz egiteagatik. Klaro, guk, erderaz ez genekien eta!

Imperio imperial

Imperio verbal del castellano.
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Asteko planifikazioa geneukan. Egunero errezatzen genuen angelusa, eta mais-
traren familiakoren bat hiltzen bazen, aste osoan errosarioa. Bariku arratsaldeetan,
Don Santiago etortzen zen, Leoniaren gizona, Maiztegiko eskola nazionalean
irakasle ibili zena. Lehen mailetako ikasleok haren kotxea garbitu behar izaten
genuen, eta zazpigarren eta zortzigarren mailetakoek eskolako komunak garbitzen
zituzten. Eta, denbora hori errekuperatzeko, zapatu goizetan eskolara joan behar
izaten genuen.

Harekin, feudalismoan lez izaten ziren gauzak: Gabonetan oilaskoa eraman
behar izaten genion. Eta txerria hiltzen zenean, txorizoak. Oso ondo bizi zen
andrea.

Bandera, gazteenek ipintzen zuten normalean, erreleboka. Nagusienek balinekin
-eta zulotzen zutenez gero, bandera berri bat ekartzen zuten. Cara al sol, 1977ra
arte abestu genuela uste dut. Brifiaseko udalekuetara joaten hasi ginen sasoian
bigundu zen arau hori. Baina bandera ipintzearena azkenera arteko errituala izan
zen, 1979ra artekoa.

Halan zelakoan, normaltzat hartzen genuen, traumarik barik. Sasoi hartan,
etxeetan ez zen ezeri buruz berbarik egiten. Eta, zeozer esatekotan, ahuntz-euskeraz
berba egingo zuten, guk ez ulertzeko moduan. Edo kanpora bidaliko gintuzten,
esanez: «Nagusien gauzez berba egin behar duguy.

Ni 1979ra arte egon nintzen Oromifioko eskolan, orduantxe zarratu zen. Tar-
tean, Mila Arroyabe irakasle iurretarra ere egon zen denbora batez, eta azkenetan
irakasle zoro bat etorri zen: nagusienei klaserik ez ziela emango esaten zuen.

Azkenean, ikasturtea hasita bajatu ginen lurretara, Maiztegira. Aldaketa igarri
genuen, giroa guztiz desberdina zen. Lehenengo urteetan derrigorrezkoak ziren
«Don», «Dofia» eta halakoak, eta gazteleraz ziren klaseak. Baina, irakasle gazteekin
euskara sartzen hasi zen apurka-apurka. Euskara ikasgai moduan eduki genuen,
eta Nor-nori-nork eta halakoak han ikasi genituen.

BLANCO NEGRO

( PALABRAS INTOMMAs)
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JUSTO ALBERDI

Bertsoak egiteko gogoak hartu nau




JUSTO ALBERDI (1946-)

Justo Alberdi Artetxe, Bakixa kofradiako Guardiabekoa baserrian jaioa 1946ko hazilaren
8an, bederatzi neba-arrebetan zortzigarrena. 10 urterekin fraidegai joan zen eta 16rekin
bueltatu zen herrira. Olalde akademian administrari ikasketak egin zituen eta Celulosas
del Nervidn-en aritu da administraritza lanean 1965etik 2008an jubilatu zen arte. Kristina
Mardarasekin ezkondu eta bi seme-alaba izan zituzten: Asier eta Amaia. [urretan 30 urtez
bizi ondoren, Orominoko Zugatzabekobarri baserrian bizi da.

Herrigintzan dihardu gaztetatik: Mikel Deuna dantza taldean, Herri Gaztedin, Ikasto-
lan, gau-eskoletan, Gerediagan, jai batzordean, txirrindulari elkartean. .. Baina batez ere
bertsolaritzaren munduan nabarmendu da 1982tik aurrera, Kristina Mardarasekin batera,
eta senar-emazteen artekoa izan da bertso-plazarik gogokoena, bertsotan edo koplatan
egiten dutelako edozein dela tokia eta edozein dela unea. Elkarri abestu gabeko egun gutxi
joaten omen zaie.

2023an, Justok, Etxanoko Andra Mari Berriauzo elkarteak antolatuta, Xabier Amurizaren
Bizitza bat Oroimenean liburuan oinarritutako dokumentalean parte hartu zuen, honen
aita Luzioren pertsonaia irudikatuz.

Bilboko Iparragirre ikastolako «olentzeroa» ere bada azken 18 bat urtean, eta Iurretakoa
2016tik aurrera. Oromifioko jaietan, berriz,2007tik hona, bost urterik behin antzezten den
Euskal Ezkontzako notario papera ere berak egiten du.
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BERTSO BARRIAK GOROSPERI JARRIAK

Julian Gorospe, 1960an jaiotakoa Mafiarian, txirrindulari profesionala izan
zen 1982-1994 urteen artean. Txapeldun handia izateko promesa jubeniletan,
Reymolds taldean oso goian hasi zen, Eddy Merckx-en oinordekoa izango zela
esaten zen, eta batzuk desengainatu egin ziren 1984-1987 bitartean, hainbeste
espero zelako beragandik.

1

Mila bederatziehun ta
larogeita bostean,
apirilak hogeitabi

eta afalostean,

idatzi dodaz gogotik
Gorosperen ospean
jakin gura dabenentzat
zer dan nire ustean.

2

Esker txarreko batzuek
jarri habe itsusi,

holako gauzarik sarri
etxuat nik ikusi.

Hire kontra bero dxauzek,
hitz zatarrak nagusi.

Hik, Julian, holakoei

haginak erakutsi.

3
Hire aldekoak dozak

esperantza ta kantak,

nik behintzat jo behar deuaz

txalo bero galantak,
maillotari eustekoak
dozak ta hire hankak,
jarri baietz luzaroan
iraungo daben markak.

4

Aspaldian josi habe
marmarrean irainez,
gainera batzuk dxabixek
luze samar mingainez
Euren lapikoan badxeuk
hitz baltzik irakinez,
baina geldittuko dozak
aho bete haginez.

5

Aurton ez habil oraindik
behar besteko fina,
gainera kontrara daukak
hain suberte sorgina,
baina erakutsiko dok
txapeldunen dotrina:

ederto ikusiko dxok
askok hire sillina.

6

Gorospe hori noizko dok
asko dxauzek galdian,
zirizalerik baddauk bai
joan dan aspaldian,
baina eutsi ta aurrera
beti ere, Julian,
txapelduna izango haiz
maiatz erdi aldian.

(1985¢ko apirilaren 22an)



PRESO, PRESO, PRESO

1

Preso daude presoak,
preso Aberria,

preso emakumea;
hau ez da berria.
Preso langileria

eta gazteria:

herri txiki batentzat
zenbat miseria!

2

Preso dugu euskara
erdararen menpe,
pikutara joan da
makina bat neke.
Denon ahotan berriz
errotu daiteke

geuk ez badugu saltzen
erdal-moko truke.

3

Preso demokrazia
ta egia berdin.
gezurra libre dabil
ta biba San Fermin.
Lapur zuri ugarik
ekin eta egin,

gero langileria
izorratu dedin.
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4

Preso dago bakea
militarren esku,
hortarako badira

bi mila pretestu.
Herriarentzat, ordez,
hainbeste inpuestu
nahiz jateko ibili
larri eta estu.

b)

Bankuen menpe, zenbat?
Libre aberatsak
poliziaren esku

eskabide martxak.
Norabide ezean

justizi orratzak.

Bagara ikusteko
oraindino baltzak!

6

Batzordeko bat ere
preso da aspaldi,

ia herri denetan
norbait aldiz aldi.
Nahiz ta etsai ditugun
Estadu ergel bi,

ez gara makurtuko

ta egongo geldi!



7

Aurrera egiteko
bizkarrak zuzendu,
jaso buruak eta
pausua mantendu.
Itxaropena behintzat
ez digute kendu:
ekaitzaren atzetik
beti argitzen du!

(1986ko irailaren 10ean)

Jon Zabaletaren marrazkia.
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IURRETA ELIZATEA BERRIRO UDALERRI

Doinua: Maribel Aizpururen «Antonio Beitiko» Orominon kantatzen den eran.

Poz gozoz beteta Gaurtik aurrerantza
jo daigun korneta sendo esperantza,
barriro dogulako nahiz-ta sortuko diren
udal Turreta. hiru-lau arantza,

Ez da ameseta, baina guk gorantza

ez da barriketa: behar dogu altza,
iurretar guztiok danok batuta ez da
aldatu karneta. izango hain latza.

Doinua: «Aitte San Migel Iurretako» dantzari-dantzako banangokoarena.

Dana konpondu danik ez uste, Lan asko dogu egiteko ta
baina ez dogu kaltera. zeure lozorrotik jagi.

Dana konpondu danik ez uste, Lan asko dogu egiteko ta
baina ez dogu kaltera. zeure lozorrotik jagi.

Udal barria lortu dogu-ta Turreta hau ein dogun legez
beste pauso bat bete da. askatu daigun Euskadi!
Udal barria lortu dogu-ta Turreta hau ein dogun legez
beste pauso bat bete da. askatu daigun Euskadi!

(1990eko urtarrilaren 10ean)
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ANEXIOA 1926 - DESANEXIOA 1990

Miguel Primo de Riveraren diktaduraren sasoia zen, lurre-
tako alkate Justo Uribarrena eta Durangoko alkate Celestino
de los Rios zirela, Alfonso Xl erregearen koadroaren azpian
daude alkate-zinegotziak.

lurretar gehienei ez zitzaien anexioa gustatu, eta, 60ko ha-
markadatik aurrera batez ere modu antolatuan ahalegindu
ziren burujabetzaren alde. 1990eko lehenengo egunean lor-
tu zuten desanexioa ofizialki.

Ontasun higiezin bat izan zen anexioaren enblema: iturria.
Anexioagatik, Durangok iturri bat oparitu omen zion lurreta-
ri. 65 urtez lurretako plazan egon ondoren, desanexioarekin,
durangarrek Iturri hori, erreklamatu egin zuten, Andra Mari-
ko Elizaren aldamenean dago gaur egun. Izkribu hau dauka
oinarrian:

«1926-XII-8an eroan ninduten,
1989-XII-8an ekarri naute osteran.
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KOPLA BARRIAK GIZON ONARI KANTATZEKO

Kofradien eguna ospatzen da urtero Laixiarko zelaian. Iurretan sei kofradia

daude: San Marko, Fauste, Goiuri, Santa Mana, Iurreta eta Orozketa. Bakoitzeko

«gizon on» edo ordezkari bat han izaten da. Urteko kontuen berri eman eta jaia

izaten da gero.

Kofradien 1992ko batzarrerako prestaturiko bertsoak. Doinua: «Egun da

Santi Mamifa...».

[Hasiera eta errepika]

Hau dogu Laixiar-zelai,
hemen egiten dugu jai
Turretako sei kofradiek

umoretsu eta alai.

Juan Bikandi, Goiuriko bokalari:

Bikandi Goiurikoa,
txuleta bi janeikoa,
unto guztiak batuta ere
ez ei da bete nahikoa.

Rufino Jaio,
Turretako bokalari:

Iturriotzeko seme,

Rufifio ez daukagu mehe.
Horren txistua ere antzina
entzuten el zan errime.

Doroteo Biritxinaga, Orozketako

bokalari:

Berriztarra dogu baina
hartu dau gure tamaina,
txakolinaren sekretuetan
gitxik Doroteok haina.

Gergorio Gorrofo, Fausteko bokalari:

Trazaolako Gorrono,
bizirik dabil oindifio,
nor ete dago bere bestean
behatz puntatik gorafio.

Pablo Areitio, Goiuriko ordezkoari:

Mafnarikukoa Pablo
negoziotan ez dau lo,
ganauarentzat eginak ditu
sei korta edo establo.

Jabier Gerediaga,

Iurretako ordezkoari:

Gerediagak, jakina,
martxan jarri dau turbina.
Norbaiti ziur faltako jako
motorreko gasolina.

Juan Duandikoetxea, Orozketako
ordezkoari:

Duandiko muxikarra
ez daukagu prenda txarra,
begia jota ei dauka berak

Osineko haretx zaharra.
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Jose Antonio Artifiano, Fausteko
ordezkoari:

Salda hartu dogu danok,
egin ei dau Artifianok.
Hain gozo etxok atara inoiz
Zarautzeko Arginanok.

Agustin Alberdi, San Markoko
bokalari:

Tokaioa dot Alberd;,

pariente ia erdi.

Hona orduko harrapau ei dauz
eskailuak azunbrerdi.

Juan Zamalloa, Santamafiako

bokalari:

Diru zaintzaile konpleto,
Zamalloak, bai por cierto,

umak ein arte gordetan deuskuz
bereak baino hobeto.

Mikel Sopelana, Idazkariari:

Eta idazkari jauna

dogu Mikel Sopelana.
Sozio hartu ninduen baina
neuk egiten deutsat lana.

Inaki Sopelana, San Markoko
ordezkoari:

Sopelana San Markoko,
gaztetan nesken gogoko,
difiuenetik ipini zitun

taupadaka hainbat kolko.

Jose Domingo Agirrezabal,
Santamanako ordezkoari:

Arriandikoa Mingo,
azertau ezkero bingo,

zein arrazako txoria dogun
ez dogu errez jakingo.

[Eta Agurra]

Hamabhiru bota ondoren,
amaitu behar dot hemen.
Agur guztioi banoa bizkor,
norbaitek heldu baino lehen.

(Usagorri. 1992ko irailaren 13an)



BERTSO BARRIAK AMAMARI JARRIAK

1

Amama Sotera zan
etxeko zutabe

eta ez zan jausiko
buruan jota be.
Azkenean joan da
suabe-suabe,

heriotzak ta berak
bakea ein dabe.

2

Santuenean jaio,

hazi eta hezi,
gazterik emon eutsan
bihotza Moisesi.
Urteak ei eukazan,
berak hemeretzi
lumeroak bueltauta
joan da ihesi.

3

Hamabhiru ta martitzen
ezkondu ei ziran,
baina suberte onez
bizia sikieran.

Dia de campo eitten
Donostira jiran,
orduko kontuak be

ze politak diran.

4

Medikurik ez eban
ia ezagutu,

berak ez eban behar
hainbeste ikutu.
Esan leike sekula

ez zala gaixotu,

ez egoen amama
nork ta zerk apurtu.

5

Ez eban bildurtuten
inongo gaixuak,
nahiz-ta estutu arren
batzutan pixuak.
Gozo eiten ebazan
berak txorixuak
primerakoak ziren
horren abixuak.

6

Etxe barruko lanak
pixka bat aparte,
baina solo partean
dana borondate.
Betidanik izan zan
arte eta parte,
hasitako arloa
ondo bete arte.



7 10

Patatak ereitea Kantuan be ederto
badxakon komeni egiten eban-ta
hoba kasu egin ta baekian kantetan
abarkak ipini. berak las cuarenta:
Aurretik mobitzen zan behin bialdu ebazan
atzetik Eugeni, Movro eta Anta,’
segidu ezinik be ta barriz etorterik
geratuta nau ni. ez dabe intenta.

8 11

Durangora bidaiak Bere sendiarentzat
astero-astero, doa begirada:
negua ala uda, hasi izan ebazan
hotz egin zein bero. bost seme-alaba.
Betiko dendetatik Eurak dominatzeko
ibili ezkero ai, zenbat eupada!
pozik etxeratzen zan Jandakoak ei dira
irribarrez gero. makina bat baba.

9 12

Kartetan jokalari, Eugeni ta Karmelo,
gustokoen briska, Milagros, Serafin,
astero egin ezik eta Begonagatik
trumoi ta tximista. asko eban egin.
Etxean gehidxenetan, Danak hasi ebazan
kanpoan aldizka, jator, zintzo ta fin,
kinurik bazan, euf!, Moisesegaz batera,
zelango artista. Ai zenbat ahalegin!

1. Moro eta Anta: XX. mendeko 70eko hamarkadan Durangaldean famatu ziren bi sekreta,
Durangoko kuarteleko bi guardia zibil beti paisanoz ibiltzen zirenak kalean.
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13

Eugeni etxekandre,
Karmelo portero,
Milagros jostungintzan
auzoak bezero,

Serafin be portero,
mekaniko gero,
Begofia umegina,
komadrona edo.

14

Guztiak ezkonduta,
gainera betiko,
parejatzat daukiez
Sabin Makinako,
Errotako Edurne,
Martzel Arriaundiko,
Garaizarko Mari Luz,
Jesus Plaentziko.

15

Kristinagaz nobio

hasi nintzanean,
gurasoen baimena
eskatzen zanean,

estu presentau nintzen
ni Santuenean
amamak eskobagaz
urten eustanean.

16

—Al, zu zara berari
laguntzen zeuntsena,
Papeleran beragaz

lan eitten dabena.

—Bai amama, neu nauzu
Justo Pepaztena
Kristinagaz ezkondu
gurako leukena.

17

Mila bederatziechun
larogeita hamalau,
abuztuak gaurkoan
daukaz hogeita lau.
Bertsoak egiteko
gogoak hartu nau,
amama, zeure omenez
izan da guzti hau.

18

Familia ta lagun

guztiok batera

etorri gara zeuri

agur egitera

usterik zoazela

Zeruko atera

aulkitxo baten bila

Moisesen aldera.
Tkusi arte, agur,
amama Sotera.

(1994ko abuztuaren 24an)



KRISTINA MARDARAS

Bazan behin sasoi bat gure etxaldeetan
maitatzen gifiena

LARITZAREN
OGIA FEMINISTAK
EIKO TXIKIAN




KRISTINA MARDARAS (1948-)

Cristina Mardaras Sedrun, 1948ko apirilaren 13an jaio zen Oromifioko Zugatzabeko-
barri (Katia eta Santuena lez ezaguna) baserrian. Aittitte Zirilo Mardaras izan zen, liburu
honetan jaaipatua. Aitaren aldetik, izeko-osaba bi trikitilariak ziren: Serafin Arantzeta Oro-
mifio eta Antoni Arantzeta, eta disko bat grabatua zuten Kristina jaio baino lehenago.

Auzoko eskolan hasi zen bertsoak ikasten Juanito Gallastegiren katekesian. Aita Martzel
Andrinua eta Jon Enbeita ere ezagutu zituen. Koroan, dantza-taldean, antzerkian, Gau
Eskoletako irakasle eta Herri Gaztedin ere ibili zen. Kili-Kili, Zeruko Argia eta Anaitasuna
aldizkariak zituen irakurgai etxean.

Komertzio-Kalkulu eta Idazkaritza ikasketak egin eta lanean hasi zen Papeleran,
baina 1968an fabrika utzi eta Otxandioko ikastolako lehen anderefoa izatea tokatu
zitzaion. Irakasle titulurik ez zeukan eta utzi egin behar izan zuen Otxandio, inspektore
baten denuntzia tarteko. 1969an Basauriko ikastola irekitzen parte hartu zuen, Fernando
Barquin abadearen laguntzaz. Bandas enpresako greba luze eta gogorraren osteko sasoia
zen, eta langile presoen aldeko mugimenduan murgildu zen, bere ikasleen hiru guraso
espetxeratuak izan baitziren.

Justo Alberdirekin ezkonduta, pedagogiaren alorrera itzuli zen.1979an eskola publi-
koan hasi zen euskara irakasten. 1982-83 ikasturtean Maiztegi Herri Eskolan (Goiuria
Tkastolagaz fusionatuta) hasizen lanean, harik eta jubilatu arte. 1995ean Hik Hasi aldizkari
pedagogikoaren sortzaileetakoa izan zen.

1982an igo zen lehenengoz eszenariora bertsotan Angel Usaola, Joseba Zabala eta
Justo Alberdirekin batera Orominoko San Marko jaietan. Askotan abestu du Justo Alberdj,
Juan Mari Areitio edo Eneko Abasolo herrikideekin nahiz Euskal Herriko puntakoekin.
Gero, Urruxar bertso eskolaren sortzaile eta irakasle izan da urtetan. Jenero aldaketaren
aitzindaria izan zen bertsolaritzan, plazan kantatzen hasi zen lehenengo emakumeetakoa
izan zelako.

Beti ere euskal kulturari lotua, lehenengo Gurien Bai euskara elkartean eta orain Herri
Bibliotekarekin kolaboratuz, sorkuntzarekin lotzen diren ekitaldietan. Azkenaldian, Goiuria
Ikastolaren historia kontatzen duen liburua eta dokumentala talde lanean, Xabier Amurizari
omenaldiko dokumentalaren partaide, kontalari lez, eta, hitanoaren erabilera urriarekin
arduratuta, mugimendu berri baten sorreran lanean ari da buru belarri.

Euskara batua bertakoarekin koloreztatzeko ahalegina egin zuen Eraz aldizkarian,
datozen lau artikuluetan ikusten denez.
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HAREIK BAI DENPORAK (I)!

Bazan behin sasoi bat gure etxaldeetan maitatzen gifiena, alkar laguntzen
gafiuna eta auzolana eguneroko ogia zana. Aprillean edo izan zan, arto ereitteetan
sartuak genbizan, aro ona egoen eta.

—Atzo erein ei dxabiezan Hipolitoenien... Marialuixak eta be, ereindde ei
dxekiezan...

—Bai. Geuk be, ia gaur amaitzen badxunau dana ereittie... Zuek be, atzo
erein zafiuen da...

Halan berbetan ebixenak auzoko Juanita eta amama Sotera ziren. Etxe kan-
toitik etxe kantoira.

—Bai, hasi eta akabau ein gafiunan... Laguntzie be etorri dxakunan da...
Badaki... Kuadrillan errez eittozan biherrak!

—Bai... Bueno, bagaidxuezan. Itsasaldetik illuntxu dxaun de. Euridxe ein
orduko amaitzen badxunau edo...

—Errezoie dekon, Oiz partie etxaun bape garbi, ez...

Sorbalda gainean atxurrak hartuta, solora doa Juanita. Agustin eta Agustin-
txu aspalditik joanak dira. Maitte, afarirako bide bat egiten eta mutikoa, astoari
sokatik heldu eta badoa etxostera.

Pare bat ordu geroago solo erdi ereinda daukie. Aitasemeak arloa marketan
dabiz. Atzetik amama, altzobete arto hartu eta zulora ereitten, hiru edo lau arto
garaun zulo bakoitzean. Orpotik segika seme gazteena, baba gorria ereitten.

—Pare bat garaun bakarrik bota, eh... babie ez da mihezten da... Bixkor
-bixkor erein, euridxe dakar da...

Agustin eta Agustintxuk atxur zabalak hartu dabez, zulo tapetan hasteko. Txas,
txas, txas, txas, atxurkada pare bat nahikoa zulo bakoitzeko. Bat ezker aldetik,
bestea eskumatik. Bizkor eta gogor ari dira, trumoia joten hasi da-ta. Asko illundu
dau golpera. Uste baino arifiago dakar zaparradie. lfok deitu barik atxur bana
hartuta datoz Gorrofo, Karmen, Karmentxiki, Eugeni, Sabin eta...

—Hartu daigun arlo bana, azatzien, arifiau amaituko dogu-ta —difio Go-
rrofiok.

Zelako argi berba eitten daben Gorrofiok! Asko daki gero! Hau da hau erre-
tratue! Nok atara balego! Baifia, orduan ez genkian erretratetako makifa zer zan
be ia-ia. Gure «tia amerikaniek» ba euken bat. Bafa «Tia» Durangon bizi zan
eta Durangotik ezin erretraturik atara. Halan da be, barru-barruan erretrataute
gelditu dxataz egun hareek, sasoi hareek, auzolan hareek.

1. Eraz, 15 (1993-09-24).

315



Ondotxo be badakit holako lanak gure auzoan bakarrik ez zirela egiten. Ostera,
eguneroko jokabidea zan. Orain «kooperazioa» edo «solidaridadea» ahobeteko hitz
hutsak aipatzen dira sarriegi. Orduan, berba gitxi eta eitte asko eguen. Seguru
nago pasarte honeek Oromifion bestien ezagunak dabiezela Garain, Mendiolan
edo Saratsun... beste hainbat toki aittatu gabeetan legez.

Astegunetan, soloko biherrari lotuta bizi gifien. Batez be etxekandrak. Gixo-
nak, gehienak behintzat, Luziano eta Matias eta batzuk kenduta, «frabikan» edo
basoan ebixen biherrien.

Domeketan eta jaiegunetan, gizonak «trabenan» Katian edo Krispifienen,
karta jokuan eta txikito batzuk edanaz egoten ziren: Sabin Katia, «Naparray,
Patxo Errota... Andrak eta gixon banaka bat, Etxandiko atartean kartetan, bris-
kara. Orduan oindifno bizi ziren Bixenta letxerie, Pantxike kamiferuena, Mikela
Bastarreko, «Biximodu» eta Ageda ta...

—Mahai tiki baten bueltan hamar lagunien, lau buelta arin jueten zien.
Hango kinuek pasau biherra! —difio gure amak.

Holan, eguerdi ostean hasi eta txarridxei eta oilloei jaten emoteko ordurarte.
Mabhai txiki baten bueltan. Hamar lagunien. Astero-astero. Pezeta bi galdu, pezeta
bi irabazi, arratsalde osoan.

Parejak Etxandietako txakolifiera jueten ziren. Geroago geuk be ikasiko gafiun
bide bera. Eta illuntzidxetan, domekerodomekero harri beraren ganean jarrita
egoten ziren. Zenbat eta luzaroago nobidxo ibili, orduan eta etxeondoragoko
harriagaz jabetzen, zaharragoak ezkondu ahala. Oraindik ere, harri hareek toki
berean segidetan dabe.

Gaur, ez dago «trabenarik» Orominon. Ez dago txakolifiik Etxandietan. Etxan-
diko atartean ez dira batzen kartetalariak. Auzoa zahartu egin da. Denborarik ez
dago ezertarako. Prisaz bizi gara. Alkar laguntzea ez da gure plangintzan sartzen
eta norbaitek behar gaituenean «turnoak» egin behar izaten dira.

Laguntza, turnoetan. Maitasuna, txandaka-txandaka, tantaka-tantaka. Laster,
asti faltan ez dogu jakingo auzoan inor bizi dan be, jaten dogun sagarrak ze kolore
dekon, eta autobusera, eskuetan gosaria dogula juengo gara.
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HAREIK BAI DENPORAK (II)*

—XKristifiaaa. .. ba hator ala?

—Bai, banadxaton, Lurdes!

Oraingo motxillen antzik be ez eukien, gure amek josiriko liburuzorruak hartuta
ba ginddoiazan eskolara. Goizetik. Zorroa ez zan haundia, baifia behar bez:

— Enciclopedia bat bakarra OHO guztirako.

—Pixarrie eta pixarrife eta kuaderno bat kontuetarako.

—Lapixe, borragomie eta plumie bere plumapuntakaz estutxien.

Eskolan eguen beste guztia. Tintero bat tintaz beteta mahai bakoitzaren erdian.
Mahaiak bikoitzak ziren eta honeen aulkiak, zineko butakak lez altxatzen ziren.
LECTURAS liburua taldeko irakurketa egiteko:

—Venid. Vamos a leer —esaten eban maistriek.

Bizkorrena hasiko zan:

—En un bos-que ha-bi-a una vez un po-tro sal-tan-do por el. ..

Gu barreari eutsin ezinda. «Zelan ixen leitteke potrue saltoka ibilttie...» Gure
buruen ez eguen beste «ezeri» deitu leidxakonik. Barre purrustadaka Loli, burue
armario barruan sartuta.

—Loli, ;que estds haciendo?

—Eistoy buscando la mapa —erantzuna.

Mapa batzuk geunkazan armarioan: Bizkaia, Espainia, Europa... Euskal
Herrikorik ez. Euskal Herrikorik kantarik bez, Don Juanito abadiegatik izan ez
balitz. Egurrezko erregela batzuk, «Laborra» nesken eskolan, mutilek «dibujoa»
egiten eben orduan. «Ispetorie» etorten zanerako Cuaderno de Redaccidn bat eukan
maistriek, beti be letrarik onena edo politena eukanak idatzita. «Cuaderno de
Diario» bat bakoitzak eta asko gehiagorik ez.

Krispifieneko uraska ertzean jarri eta Zuetzakoak eta guk, goizean goiz zuzen-
du-edo kopietan genduzan etxeko biherrak egunero:

—Hik zelan dekon hau kuentiau?

—Ba, nik ez dxekunat bardin!

—Dos por dos, cuatro, por cinco, veinte...

— Veinte, veinte, veinte por tres. ..

Erderaz numeruek eta erderaz eragiketak, baina euskeraz harreman guztiak.

—Ilxiden kopietan, hik ondo eukitten dozan da.

Gero eskolara joango gifien. Ate inguruan itxaroten geuntson maistrieri:

—Benos dias tena usté,

2. Eraz, 17 (1993-10-08).
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Gure maistriek ez ekian euskeraz eta guk erderaz be bai, aitzeko bestean.
Ume pillue jueten gifien. Oromifnoko eskolan gela bi eta berrogei ume inguru
bakotxien, orduko sasoietan. Mutillek mutilletara eta neskak nesketara. Errekreo
orduan alkartzen gifien: «Kubike», «Txintxili ala burduntzi» (burteunen puntan
ni), «Que viene Luki»ra Matiasen irapillue zapaldu bitartean...

Negureko egur estufa bat maistrien mahaitik urrien. Umiek ez dabe hotzik
sentidetan. Urrirantza asto pare bat hartu eta nagusienok pifiubola batzen joaten
gifien herribasoetara, Zelafiora. Asto otzarak eta beste 5-6 zaku bete, eta egun
pasa eginda, eskolara. Herritik beste kamioi bete egur ekarten eben.

Urtero-urtero betetan dxakun keez gela osoa, estufa ixotzen eben lehen egu-
nean. Txoridxek euren habidxak estufako tximinian egiten ebezenez fontanero
bihurtzen gifien. Dana soltau eta montau beharra urtero.

Batez be neguan, urrifieko eskolumeak eskolako eskaratzean gelditzen ziren
bazkaltzen. Etxetik ekarritako lapikotxie berotu eta jan: Osinbaltza, Txarroa,
Etxandieta, Artatza eta urrinekuek. Orain kilometro bitik gorako distantziara
dagozanei % 50a ordaintzen dxake autobusa, eta jantokirako ere diru laguntzak.
Zelan aldatu diren denborak!

Orduan danok ginddoiazen antzera jantzita. Astelehenetik barikura erropa
bera, bata zuri bera. Danok usain antzerakoa, danok inguru antzerakoa. Maistriek
nagusiei azaltzen eutsen guztia ikasten gafiun txikiagook, eta bagenkidxen ko-
munera gura gafiunean «Permiso pal teter» eskatu behar zala, eta etxeratzerakoan
maistrie agurtu, «Usté la pase mennn... Agurl».
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HAREIK BAI DENPORAK (III)?

—Are Maria Purixima.

—... Maria Santixima.

—Ze pekatu egin dozu?

—Ba, ba... Txantxangorriko Perikori malluki lapurretan, errotako Patxoenien
mizpilla lapurretan, Beittiko Agustinenien anpollak ostu doguz, jittano bati burle
egin, amak itxi barik bizikletak hartu, txokolatie harrapau, Itturritxuko harri
labanetan kuleruek apurtu eta...

—La! la! Horreek askotxo dira. Banan-banan joango gara. Txantxangorriko
Perikori zer?

—Ba, birritten joan gara Txantxangorrira. Batean kereixa harrapetan, eurek
siestan egozan artean, eta bestean domeka arratsalde baten. Horma ganean jarrita
aspertzen gengozan eta Txikitok esan euskun Perikori txistue ta tanbolifie entzu-
tea asko gustetan jakola-ta, Mari Karmenek, etxera juen eta ekarri egin ebazan.
Perikogana joan gifien eta batzuk musika joaz entretenidu gafiun beste batzuk
maillukiak batzen ebezen bitartean. Hori bakarrik!

—Hori bakarrik? Ta Errotako Patxori, zer?

—Ba... Ni bakarrik ez nintzen ixen eh! Pello, Juantxu, Lurdes da... ixen
ginen. Mutillek makurtuta joaten ziren mizpillaperaino, eta bultzaka gerdamari
eragiten eutsen. Da, zelan gerdamak erreka txiki baten ganera emoten eban, ba
guk zubipean itxaroten geuntsen etorten zirenerako. Halan batzen gafiuzen.

—Banfa, Patxoenak ziren...

—Bai, bafa guk errekan hartzen gafiuzen.

—Bueno, bueno... Ta bizikletakin zer egin zenduen?

—Ba, ezebez! Ama ta eskatzean egozan eta zetan gabixen ez zittezen konturatu,
ba, Lurdesek eta nik, lelengo bizikleta zaharra (pedala erdi apurtuta eukana) eta
gero ixeko Milagrosena atara gafiuzen kortatik. Kontuz-kontuz, atzeko erroberie
altzaute. Bakixu? Ta artoartetik-artoartetik. .. urriferafio. Han lagunekaz juntau
eta Iborrira juen gifien, Andra Maridxetara. Berandutu arte dantzan ibili gifien eta
etxerakoan argirik ez geunkela konturatu... Orduan, Urrutxutik etorteko illunegi
egoala-ta, Eutzagane, Zorrontza, Bernatik etorri ginen. Pasau gafun bildur bat!

—Da zetan joan leike Iborrirano?

—Baina, lelengo, goizien, Goiuriko Ama Birjifiie altzetan be juen gifien,
Turretatik Goiurirafio. Han mezie entzun da Azkorretik bueltan etxeratu gifien.
Bazkalostean juen gifien Iborriko jaidxetara. ..

3. Eraz, 19 (1993-10-29).
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—Ta hau, ta hori, ta txokolatie, ta jittanue. .. Okerkeria askotxo dira horreek.
Askotxo! Formalagoa izan behar da! la, penitentzia: 3 kredo, Paternoster 2 eta 5
Agurmaria da. Ta orain esan: «Jesukristo neure Jaune».

—«Jesukristo neure Jaune...»

Nasaitu bat hartu neban behintzat. Beste zati baterako ardura kenduta neu-

kan: abadeari zelan esan, zelan konfesau... Ondo nengoen. On egin dagizuela
zuei be!
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HAREIK BAI DENPORAK (IV)*

—Hi, Begona, nor don kuraparrokuegaz datorrena?

—Abade barridxe ixango don!

—Ah, bai! Abade barridxe don.

—Hi, gaztie don, ezton?

Benetan be, gazte zala etorri jakun Don Juanito eskolara, bere aurkezpen
egunean. Lababarriko ogidxe! Danok aho zabalik. Ze politte zan! (Orain be bai,
bafa zahartxoago dago). Ganera, ze ondo eta garbi eitten eban berba! Pregunta
bakotxaren ostien, irripartxo bat eitten euskun, eta gu adurre daridxola; ahoa
zabalik, ahopetik berbetan edo ukondoak alkar joten... Zortzi urte neukezan
orduen.

Laster alkar hartu gafiun. Dotrifie be askoz gustorago ikasten da abade gaz-
tiegaz. Kantak be backidxezan eta erakutsi eiten euskuzen. Hiru abotsetara. Ze
pozik!

Beragaz ikasi gafiun Iborri eta Ajuria nun dagozen. Dotrifiako neska-mutikoak
hartu eta beste herrietakoak ezagutzera joaten gifien. Gaztanerreak janaz egun
pasa eiten ganun. Goraintziak Don Txomini!

—Eruengo’ostezu motorrien ala? —esan neutsen Don Juanitori.

—Zer eruengo’tsut ba, sudurre?

—Fz, neu, neu eruen.

—Bai, eruengo zaitut apurtxo baten.

Eta gu pozik, Lambrettan 20 metrotan eruenda be. Orduen, ez nekien
«eruengo ostazu» eta «eruengo nozu» gauza desbardinak zirenik. Orduen ez nekien
«eruengo’stazu» esatean gauza bat eruetie eskatzen nebala eta «eruengo nozu»
esatean NEU eruetie zala. Don Juanitoren eskutik ikasi ganun euskerie maitte
ixeten, euskerie geurie zala eta euskeriek eitten gaittuela euskaldun. Eta ez gifiela
lotsatu biher euskeraz eitteagaz.

Goizeko zortzietako mezatara jueten gifien jaiero. Mezako kanta barridxek
kantau, irakurgaidxek geuk irakurri altutik eta meza ostien, koruko kantak en-
saieu. NESKEN KORU batein ganun, Zaharragoen eta umeagoen artean: «Goiko
mendian», «Itsasoan lano dago», «Illunabarra»... hiru abotsetara. Orduan entzun
nabezan lehenengoz Mokoroa, Usandizaga eta holakoen izenak.

Antzerkire be zaletu gifien bere eskutik. «Gabonetako antzerkia.» Antzerkiko
obra buruz ikasi eta gogor hasten gifien saioekin. Estrefialdiak etxean, Samarkon,

4. Eraz, 22 (1993-11-19).
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eitten gafiuzen. Gero, herriz herri antzezteko: Bernan, Arrazolan, Durangoko
Frantziskotarretan, Elorrion, Abadifioko aretoan...

—Hau da hau, umearen ederraren ederraren ederra! —esan behar izaten eban
Marikarmenek. «T'xikitork barriz, demonifio jantzita, gorri-gorri, buztan da guzti,
ekin behar izaten eutson:

—«Satanas, satanas eta beti Satanas! Gehiago dakit zaharra nazelako deabrua
nazelako bafio...».

Sasoi horretan entzun nabezan lehenengo aldiz Enbeita, Xenpelar, Txirrita,
Bilintx eta hainbeste bertsolariren izenak. Eskerrik asko, Don Juanito!

Bafia bertsolaritzak eta Euskaltzaindiak nire bizitzan beste kapitulo bat zabaltzen
dabeenez, hurrengo baterako itxiko dot. Bidxen bittartien, ondo bixi!

5 245

322



ANTTON MARI ALDEKOA-OTALORA

Iurreta, dabilen herri gara?




ANTTON MARI ALDEKOA-OTALORA (1951-)

Anton Maria Aldekoa-Otalora Zamalloa 1951ko apirilaren 28an jaio zen Bargundia
baserrian, euskal kulturaren eragilea Iurreta eta Durangaldean XX. mendeko 70ko ha-
markadatik aurrera.

Gerediaga Elkarteko lehendakaria (1983-2003), Durangoko Kurutziaga ikastolako
administrazaile eta Bilbon Elkar liburudendako kudeatzailea izan da erretiratu arte.
Erretiratu ondoren ere, lurretako Elizako abesbatzaren arduraduna da. Eta Euskaltzaindiak
Ohorezko euskaltzain izendatu du 2021ean.

Bertso zahar, ipuin, esaera edo doinu zaharren biltze lana egin du bizitza osoan zehar.
Ikerketa monografiko batzuk argitaratu ditu liburu formatuan, hala, Durangoko Plateruen
obrari buruz, Iurretako dantzen historiaren inguruan, Nikolas Alzola Bitafioren gainean
eta beste asko.

Sormen idazlanak ere asko ditu,han-hemenka sakabanaturik aurki daitezkeenak. Haren
testurik zabalduena Hertzainak taldeak abesturiko «Zoratzen ari naizela» da.
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|URRETAKO DANTZARIAK, 1972KO SANMIGELETAN. Zutunik: Jose Jabier Abasolo, Anton Maria Aldekoa-
Otalora, Mikel Sopelana, Jose Luis Urtiaga, Karmelo Barruetabena. Makurtuta: Justo Alberdi, Pedro Mari
Aldekoa-Otalora, Jose Antonio Urien, Jesus Mari Uribelarrea.
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IURRETARROK BEREZIAK GARA?

«Zuek iurretarrok baduzue zerbait, bueno eztakit, baina kanpotik begiratuta
dantzak direla, korua dela, kofradiak direla, desanexioa dela, abendua-santage-
daeskeak direla, sanmigel jaietako doniel-haretxa dela, ermitetako jaiak direla,
bertso saioak direla eta... eztakit zer dela baina kanpotik behatuta badaukazue
aparteko zerbait. Zeozerk bereizten zaitue beste herri batzuengandik. Eztakit zer
batasun klase, zer heziketa mota izan duzuen, baina urrinetik etorri barik hemen
edozein alboherritatik Iurretara hurreratu ezkero, arnastu eta obatu egin liteke,
ikusi egin liteke diferentzia hori.»

Sarrerako esaldi luze hau hamaika aldiz entzuna diot lagun bati, ezezagun
bati zein soziologia kontuetan teorizatzen dabilen bati. Komentariook gainera,
era txeratsuan eginak. Jakin-minez eta zelanbaiteko harriduraz. Bada, norberak
ere halango harrotasunez eta ez hantustez jasotzen dituenak. Egundo zergatietan
eta analisietan sartzeke.

Burutazio korapilatsu hau gogoan bide ertzean jesarri eta mataza kateatu
honi zenbait arintze saio, zenbait artazikada, zenbait irtenbide, zenbait lotura
transbersal egitea otu zait.

XXI. mende honen hogeita laugarren urtean berrogei-berrogeita bost urteraino-
koentzat ulertezinak izan daitezke izkiriatu ditzakedanak, agian. Egungo eguneroko
bizimoduan gaurko teknologi arruntetan, zeintzuk hirurogeita hamarretik gora
goazenontzat teknologia sofistikatuak diren, teknologi arruntetan hazi direnentzat
fikziozko pasarte nobeleskoak, ez sinesgarriak irudituko zaizkie irakur ditzaketen
paragrafo zenbait. Buru fantasioso, ala buruarin, baten harilkatuak.

Hala ere, argi geldi bedi hemen idatziko dena, hemen irakurriko dena ez dela:
hau HALA DA! Hemen azalduko dena sarrerako esaldi luzeari erantzun analitiko
eta hipotetiko bat ematea nahi da. Zirkuluan diametralki azertatzeko asmoz, baina
beharbada tangentez ere ukituko ez den zirkulua.

«Izan zirelako gara, garelako izango dira», «Nora goazen jakin nahi badugu,
nondik gatozen jakin behar». Esaldi klixeak lerro buruetan eta diskurtso beroetan
darabilkigunak. Hara bada gure kasurako gaurko galga bariko abiaduran behelaino
artean ezkutatu zaigun ez hain antzinako bidexka eta hainbat oin-bide.

Eliza aitatzera nator. Eliza bere meza, prozesio, sotana, koru, intsentsu, bede-
ratziurren, luistar, ermita, letafna, monagillo, garizuma-mixionista, mariarenalaba,
kultura eragile, euskera, musika, fueruak, lagizaharra, herria, Euskal Herria. XV1I.
mendetik Trentoko Kontzilioak eta Espainiako erregearen dekretuz hemengo
biztanle orok kristau behar zuen. Dekretu honen eraginez gure inguruetako,
Durangaldeko parrokia guztietan, eta asagokoetan, 1550etik-edo aitzina «liburu
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sakramentaletan» ageri dira. Jaioriko denak bateatuak izan behar ziren. Elizaren
sakramentu liburu hauek urrezko dokumentu bihurtu dira. Herrietako, parro-
kietako bostehun urte inguruko errolda-zerrendak hor daude, utzikeriak edo
ezbeharren batek suntsitu ez baditu behintzat. Juduak eta moroak erbesteratuak
izan eta kristau garbiak soilik onartzen dira Espainia handian —gerora datorren
Arana-Goiri'tar Sabin arrazistatzat jo izan zen eta geroagokoetan oraindik ezker
abertzalekoak edo eta katalanak nazitzat.

XIX. mendea tragikoa izango da euskaldunontzat. Frantses okupazioaren
kontrako gerrak eta lasterrera, antzinatearen eta modernitatearen, karlisten eta
liberalen arteko guda zibilak gosea, negarra, uherra, lapurreta, atzerria bistaratu
zituzten gure inguru zabalean. Lehenago ere paradisuko jardinetan bizi ez zirenak
egoera guztiz gorrira igan ziren.

«Karlosagertu ezkero probintzi hauetan/beti bizi gerade neke ta penetan/. . .bost
negar egiteko nonbait jaio gifian. Agintari onenak preso daduzkate/euskalduna
izatia du bakoitzak kalte. Semiak soldadu ta preso gurasuak/ezin pagaturikan
kontribuziuak/trintxera lanetara gainera auzuak/dolorezkuak dira gaur gure
pausuak. Atiak itxi eta ogia garesti/artua ere ari da igotzen poliki/dirua ezkuta-
tzen da egunero hemendik/nola bizi garen bada harritutzen naiz ni»

Munagorri liberalaren saminezko bertsoak Lertxundik gitarraz lagundurik ber-
gogorazo dizkigunak.

Herriak zorpeturik. Bizkaitar guztiok nobleak ei ginen, ei ziren, ze polital
Gehiengo nagusi bat gosekil itxuran geratu zen. Eleizate gehienetako agintariak
karlisten aldeko, foruen aldeko. Baita ere parrokietako abadeak.

Bizimodu nekagarri honi aurre egin asmoz Mendizabalen Desamortizazio
saioak hor datoz. Gure herrian, Iurretan, zorrak arintzeko edo kitatzeko herritarren
ondaretik tiratu zen. Herri lurrak saldu ziren. Baso komunalak, lur komunalak.
Denonak, guztionak ziren lur eremuak saldu ziren. Gallanda mendiaren gerritik
beherakoa etxagunen, propietarioen artean txanteletan banandua gertatuko da.
Beste horrenbeste jende apalarekin. Baso komunal txatalik onenak etxagunen
izenean jarri ondoren, Gallandaren iparraldera, urrinera geratu diren lurrak:
Laxiar, Kortazar, Zelano, Keixa, Oroltegi, herriko kofradietan bizi direnentzat
dira. Ordainduta.

Bide beretsutik jokatuko du elizak ere. Kofradia bakoitzean, auzo ,bakoitzean,
badu bere ermita eta santua bere lursail eta arboladoiarekin. Lur hauek eta zenbait
ermita ere propietarioen izenean jarriko dira. Komunalak izan direla oroimenean.
Guztiona izan dena, banaka batzuek eskuratu dutela oroi-minean. Salerosketa,
truke hauen ondorioz beharbada, 1846. urtean parrokiarako organo berri bat
agindu eta egiten da. Organo batek koro bat eskatzen du. Ez dugu daturik.
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Urrineko argizariak itsutzen gaitu batzuetan, eta geure burua, geure hizkuntza,
geure dantza eta ohiturak gutxiestera garoiaz itsualdi honek. Kanpoko jakitun
batek, Wilhem von Humboldt-ek betazalak ikuzi eta edegi zizkigun. Gure dan-
tzak, dantzari-dantza eta erregelen doinuak batu eta deskripzioak ematen ditu.
Euskaraz, berriz, gure hizkuntzaz liluraturik, sakoneko analisiak eta konparaketak
egiten ditu. Euskararen oinarrizko kontuetan Pablo Pedro Astarloa abade durangar
jakitunak itsutzen du Wilhem prusiarra. Honen eskutik gure berbetaren loriatze
bat hedatuko da Europan zehar.

Gerrateak aitatu ditugu. Gorrotoa eta ezinikusia atean, atean. Sermolariak hor
ari dira sentimenduak bideratzen. Mantsotzen agian. Eguneroko elkarbizitzara
doitzen. Euskeraz. Euskerazko sermoiak, zelan ez! Juan Antonio eta Carlos Antonio
Zelaieta Hormaetxea-Barrenengoa anaia frantziskotarrek Orozketan kapilautza
sortu eta berreregi zuten Sant Yagoren ermita eta euron loba Leandrogaz batera
berbeta xamurreko euskeran paper mordo bat laga ziguten.

XIX. mende hondarrean C4novas del Castillo ministroak Euskal Foruak ezaba-
tzen ditu. Gerediagako zelaian eta Gernikan elkartzen izan diren herri ordezkariak
akabo! Ave fenix! Abadie zuberotarrak Euskal Jaiak — Jai equn-Euskerazkoak, 1886an
Durangon eta 1991n lurretan. Dantzariak, bertsolariak, zantzolariak, olerkiak.. .,
Jose Ignacio Arana jesuita, Leandro Zelaieta, Balbino Garitaonandia, Resurrecion
M2 Azkue, Sabino Arana-Goiri, Anpuero, Larragan, Gastahazatorre, Bernaola,
Arrese ta Beitia, Julian eta Demetrio Arana anaiak, Roman Amilburu, Unamun-
zaga alkatea eta beste. Nago iurretarron izakeraren osagaiak, ingredienteak, lapiko
honetan egosi zirela. Aurretik erein den hazia hemen jaioten da. Euskera jasoa.
Arana-Goiriri dantzarien «martxie» gustatzen zaio eta Eusko Abendaren Ereser-
kijaren oinarria hor dugu. Azkue gazte aseezina, karlista-bizkaittar, euskaldun,
belaunaldi aldaketa. Lapiko honetan ere zenbat sotana!

XIX. eta XX. mende bion arteko zubi horretan mundu zahar eta berriaren
arteko talka oso bortitza da. Trena, elektrizitatea, goldea, tranbia, footballa, txi-
rrindularitza, «euzkadi da euzkotarren aberria», labe garaiak, Durangon argitaratu
zen Garoa, eta maketoek dakarten hitz-egiteko era blasfemoa, sozialismoa, rerum
novarum enziklika, fabrikak... baserri giroko, mundu erruralaren eta datorren
berriaren arteko talka, txistu eta tanbolifa ala jazzmana, akordeoia-inpernuko
hauspoa, herriko taberna ilun zahagiduna eta larruzko aulkiduna, kafea gaseosa-
kin, aurresku-banangoa eta chotis zein pasodoblea.

Gazteak eta nagusiak, igitaia, jornalero, monarkikoak, abade bizkaittarrak,
sindikatuak, Primo de Riveraren diktadura, Durangok Iurreta anexionatzea
1926an. Don Jose Amezola abadeak, zeinak baserritarren sindikatuan lan egi-
ten zuen, Goikolan gerora okindegi bihurtu zen horretan, Amezola abadeak
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abenduko Kontzezino jaiko mezan predikatu ei zuen negar zotinka «umezurtz
utzi gaitue» hasperenka Durangok Iurreta irentsi zuela eta. Amezola hau ez zen
iurretarra. Orozkokoa zen. Abadea eta langilea, cura-obrero. Hirurogeita hamar
urtetik gorakoa zen sermoi hori zizpuruz egin zuenean. Bere eleiztarrekin, bere
herritarrekin identifikatua.

Errepublika. Durangotik Kofradietako ordezkariei kontu eske. Mehatxuak.
Lursail hoiek udalarenak direla argudiatuz. Club de Mallabiena footbalen batza-
rra Ertzilbengoganen, jokalariak karlistak eta bizkaittarrak, kanpeonatua irabazi.
Hauteskundeak. Desanexionatzeko ahaleginak. Bertan behera. 18 de julio «gaur
matxinada sortu da —gudari paxista ta eskumatar guztiak— gobernuaren aurka,
Felipe Zarate abadeak.

Gerra Zibila. 36ko gerra zibila. Anaien arteko gerra. Familien arteko gerra.
Herritarren arteko gerra. Aberatsak, pobreak. Bonbardaketa, viva cristo rey, eba-
kuazioa, harpilatzea, trabajadore batalloiak, txapel gorriak, prisioneruak, erbeste-
ratzeak. Diktadura. Galtzaile zein irabazleek «abastosi» gari eta arto zorroak eman
behar. Erreketeekin eta gudariekin osotutako dantza taldea Francoren aurrean.
Seccion Femenina. Aita San Migel egunean, 1942an, organo berria inauguratzen
da. Julio Valdes Goikoetxearen meza estreinakoz kantatzen du koruak. Koruan
erreketeekin eta gudariekin ibilitakoak eta beste batzuk. Karlisten seme-alabak
bizkaittarren seme-alabekin maitemintzen dira, ezkontzen dira.

Goiuriko Andra Maria lehorte garaietan errogatiban jaisten zen parrokiara
euria eskatzeko. 1944-45etik aitzina urtero abuztuan jaisten da. Nacional-catoli-
cismo. Goiuriarrak Andra Maria eurona bakarrik delakoan anderuak «errematera»
ateratzeko. Hilario Alberdi zesteruak zazpichun pezeta pujan eta oromifioarrek
irabazi. Harrezkero ez da subastarik egin.

Kofradia basoek zer esana ematen jarraitzen dute Durangon. Atxilotzeak ere
badira tartean. Gallandako herri-basoko pinudia saldu zen eta diru horiekin Ezkur-
di Jai-alai frontoia eraiki zen. Haserrezko zurrumurrua Iurretan. Tokiko Entitate
Txikia (Entidad Local Menor) izateko sinadura-firmak batzen dira Iurretan. Herri-
tarren familia buruek sinatzen dute. Gehiengo absolutua. % 85 prozedura honen
alde. Frantzisko Ortuzar parrokoaren eta Fernando «maixu baltzaren» informeak
herritarren alde. Durangoko Guardia Civilaren informea ekimen honen kontra.
Informe baloretsua eta pisua, dirudienez. 1950¢ko hamarkadan dihardugu.

Abade gazte bat heltzen da Iurretara. Juanito Gallastegi Dufiabeitia. Lanbreta
bat. Mutiko tipleei koruko pontifikalak erakusten. Sotana «erremengauta» pelotan
zein futbolean. Parrokian bere ardura nagusia Orobioko San Marko auzuneko
eleiztarrena dauko. Meza, katekesia, kantua, euskera, kontzilioa, dantza. Bere
garaian San Marko baseliza berriztatzen da Lander Gallastegi arkitektoaren
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zuzendaritzapean. Jose Antonio Retolaza abadea eta Kili-kiliren dinamizatzailea
alboan du. Antzerkia, Arrate Irratirako esatariak, nesken koru zoragarria, neska
eta mutilen hiru-lau dantza talde. Orobio auzoa harako apirilean gereziondoak
loretan loriatsu diren lez halantxik Juan Bixente Juanitoren lorratzean.

Juanito bere txikian handi egin zen, batez ere gazteen artean. Nagusiak ere
zaintzen zituen. Jendetasuna zeukan. Jendetasuna du bere laurogeita hamaika
urtera bidean. Apala eta gozoa. Txera onckoa. Kontzilioak lenguas verndculas,
tokian tokiko hizkuntza eta ohiturak bultzatu behar zirela. Juanitorentzat beren
beregiko baratza. Kantuak eta errezuak, ohiturak eta dantzak. Iurretako gazte
aldra bat hartu, hamabost-hogeitabi tarteko neska eta mutilak eta erromes, oinez
Arantzazura. Gauez. Durangoko artzipreste integristaren bronka eta haserrea. Ai,
seigarren mandamentua! Juanitoren eraginez gabon kantak, Abendua eta Santa
Ageda koplak batzeko taldetxoak eratuagotzen auzoetan Orobion eta lurretan,
ensaiotxo batzuk aurretiaz, txistuaz lagundurik.

San Migeletan, herriko patroiaren jaietan, jai-batzorde eta dantzarien artean
eztabaidak eta Berrizko dantzariak ekarri ziren. Nora eta lurretara kanpoko
dantzariak! Hurrengo urterako hamar-hamabi urtekoen neska-mutilen taldea
plazaratzen da. Jantzariak eta hilanderak. Handik urte bira edo ostera ere herriko
jai nagusietan Orobio-Bakixa, Arriandi eta lurretako dantzariak plazaratzen dira
eta hiru taldek batera dihardute. Juanitoren eskua. Herrigintzan. Solte legokeen
haria ilbandu guran. Herri bereko gazteak elkarren ezagutzan jarri guran. Juanito
Handia beste hirurehundik gorako apaiz talde batean Hego Euskal Herriko lau
gotzainei protesta karta sinatzaile.

Jai-batzordea, Koadrila Mallabiena, Korua, Dantzariak enbor beraren, arbola
bakarraren adaki sendo batzuk eta adaska gazteak? Koadrila Mallabienak eta
koruak urtean zehar dozenerdi meza kantatu eta ondorengo alborokea izan ohi
zuten 80ko hamarkadara arte behintzat. Meza emaile bertoko semea zen Karmelo
Etxenagusia Uribe, gotzain izendatua izango zena.

Zelan elaiak urtero etorri ohi diren udabarrian aurreko udagoienean hutsik
utzitako habiara, oraingo honetan Julen Kalzada abadea iritsi Juanitoren ordez.
Juanito, firmak zirela eta, represaliatua izan zen. Etxebarriara aldatua izan zen.
Markina aldera. Zilegitzat izango dut baldin eta juanitokumeak —ez dut inon
honelakorik irakurri- baina zilegi bekit:juanitokumeak plaza-mutil, plaza-neska
egin dira. Hamazazpi-hogeita bat urteko. Tailerrera lanera doaz, txikiteoan,
futbolean, erromeriara, mezara, txirrindularitzan, sala de fiestasera. Eleizako
organoaz eta plazako txistuaz gainera gitarra dator. «Ez dok amairu» Lurdes eta
Lete, «gazte gera gazte». Hauek baino lehentxoago Mixel Labegerie, hau ere bere
gitarraz, zer duk nigarrez, bakearen ursoa, gu gira Euzkadiko, haurtxo haurtxoa.
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Zer da hau? Konforme ginen Iparragirreren ara non diran, gazte gaztetandikan,
gernikako arbola, ume eder bat edo ke artean erdi hautsitako, erabileraren erabi-
leraz, erdi hautsitako paper horizta beilegietan ikasiriko askatasun eguzkija, euzko
euzkotarrak gara.

Bizikletatik Vespa motorrera goaz eta kangrejotan Oxinbaltzara. Han perretxiko-
tan dabiltzan Julen eta konpainiarekin elkartu. Otzaratxua hankagorriz eta urretxez
horniduta Bodegillara, lagun artera. Euskal jaia Deban, Dantzarien konkurtsoa
Erandion, domu santuetan euskal liburu eta diska azoka Durangon, Euskal Herriko
artzain txakurren txapelketa Mafiarian, euskal ikurrina argindar kableetan, eusko
gaztedi, Urbiara, Gorbeara, Kanpazar, Aberri Eguna Gernikan, Ander Manterola edo
Alberto Gabika(gogeaskoa) abadeei multak eta manifestaldiak, e/iza pobrea, hiltzaile
bat bezela hemen naramate, Orobion bertsotan Amuriza abadea eta Muniategi.
Gaztedia eleizaren inguruan, eleizaren mantupean, ideologia sozialak puri-purian,
kristautza eta marxismoa inkonpatibleak ote? Langileria eta burgesak, prestakuntza
soziala, batzarrak eta klaseak, Herri Gaztedi [(mugimendu hau eleizaren babespe-
koa zen, JOC, AC bezelaxe) 1928ko urtarrilean Iurretan eleizaren inguruan mutil
gazteen elkargo bat sortu zen eta izen bi aukeratzekotan eleiz gasteds ala luistarrak],
euskera, euskera irakaskuntzara, ikastolak, tokia, umeak, anderefioak, guraso gaz-
teak, debekuak, multak, dirubatzeak, abendua kantatzen, krisia, sistemaren krisia,
frankismoa azken ostikadetan, Bandasen huelga luzea, polizia-guardia zibila geroago
oldarkorrago, Txabi Etxebarrieta, Melitén Manzanas, estado de escepcidn, atxilotuak,
torturatuak, kantaldi debekatuak, bertsolariak galarazota, ikastolak jomugan, Biz-
kaiko abade talde esanguratsu bat Derioko seminarioan itxialdi-protestan, Gogor
taldea, i7iok nahi badau gu Deriora zetan gatozen aditu (Gogor diskoan ageri diren
irudiak Lander Gallastegik Orobioko San Marko ermitarako diseinatutakoak
dira), handik hurrengo udabarrira beste gose-greba bat eta bost abade Zamorako
kartzelara. Hainbat gazterentzat ikur bihurtzen dira. Eurotarikoen artean Julen
Kalzada daukagu. 1976an amnistiari esker askatu zuten.

Baina harako «nacional-catolicismorak kraaak dagi. Pitzadurak eta arrakalak
hemen-hor. 68ko maiatza. Langile klasearen autoeraketa, marxismoaren teorizatze
berriak, eza, euskara batua, zeruko-argia, anaitasuna, euskera, alfabetatze-euskal-
duntze kanpaina, Euskara, ikastolak —gehien gehienak elizaren anparu-katekesi
antzera sortuak eta tokian tokiko abade-fraideren baten laguntzaz eta herriko
santuren baten izenez erregistratuak, gurean Julen Kalzada abadea eta Goiuriko
Andra Maria ikastola—, herri jakintza, folklorea, Durangerriko lehenengo Ez-
patadantzari Eguna lurretan Gerediagaren eskutik, dantzari-dantza, erregelak,
euskal-dantzarien-biltzarra, euskal mitologia, Azkue, Aita Donostia, Barandiaran,
Oteiza, Caro Baroja, kooperatibak, funcor, eroski, abade eta fraideen seminarioe-
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tan ia bat-bateko hutsitzea, sekularizatze masiboa(?), Arrupe jesuita, askapenaren
teologia, «bai mundu berria», horizonte gorriak, Burgosko prozesua, burgesia,
errepresioa, polizia, manifestaldiak, nazio askapena, marxismo-leninismoa, burges
ttipiak, internazionalak,...

Galdara honen sakonean edo barruan egosi izan da nire uste apalean, -uste
apalean kasu honetan ez da almazenetik jaso ohi den esamolde formula bat, nire
ikuspuntu apaletik, eta laburretik agian, aportatu nahi dudan teoria-emaitza bat
duzue. Bada, galdara horretatik eta data bat jartzekotan 1967ko 1. Ezpata-dantzari
Eguna-tik aitzina dukegu iurretarrok besteon begietara bereziagoak, diferenteagoak
egin gaitzakeen orrazkera. Folklorea aitatu dugu. Egun horretarako Durangerriko
dantzariez gainera gure-gureak direnak eta batez ere 36ko gerra-aurreko-osteko
dantzari mitikoak(?) plazaratzea zen erronka. 50-65 urtedun gizon dantzariak,
«dantzari zaharrak». Zer esanik ez, folklore biltzailearen katixima ikasia: «Noiz
ikasi zendun, norengandik eta harek zeinengandik, zelan janzten zineten, noiz
egiten zenuten etabar...». Hari horri helduta dantzari nagusi zaharragoetara iris-
teko bidea egiten da eta post-romantizismo garaiko folkloristek euron orrietan
argitaratu dituzten hainbat datuk, hainbat kantuk, hainbat dantzak gure ezkaratz
beroetan bizi-bizi diraute. Jose Jabier Abasolo «Tilifiork Orobioko Juanito Gan-
diaga «Saguerri Erregelak, Aurresku eta Arzesku de Ante Yglesia dantza-kantua jaso
zion. Badira hamar bat urte Iurretan dantzok ez direla plazaratzen. Durangorekin
anexionaturik egotearen ondorio. Durangoren menpe, asimilazioa. Durangar dan-
tzariek dotorezia, finezia ematen die euron koreografiari. Abadifio, Berriz, Garai,
Manarikoek aldeanoagoak dituzu, baserritarragoak, basatiagoak. Anteiglesiakoak.
Bilboko «Gaztedi», Donostiako «Argiarkoak Garain zein Berrizen ikasten, biltzen
dantzaren muina, autentikotasuna, benetakoa. Zer da hau?

Tilifio eta Mikel Sopelana Erregelak ikasten Juan Bikandi «Errotari»gaz, zeinak
bi hankak mozturik zeuzkan eta bere kantura eta adierazpenetara Miren alabak
dantzatzen zuen. Mutilok honi begira trebatuz. Hemen leiho zaharretik haize
berria sartzen da. Dantzari zaharrak, pertsona nagusiak. Dantza eta kantu eta
mila kontu berienda-kopau baten aitzakian. Gerra aurreko belaunaldi isilarekin
konexioa lotzen da. Han eta hemen altuan esan ezin ziren esamesak, iritziak.
Kofradiak, barriada basoak, anexioa. Gu ez gara durangarrak, gu anteiglesiakoak
gara. Villa de Durango. Aurresku de villa versus Aurresku de Anteiglesia. 1bilbide
honetan hari eta kordel punta ugari lotzeko modu itxurosoa egin zen. Folklore
arloan hasi eta herrigintza osoago batera iragoz.

Garai honetan hazten da, gorpuzten da «belaunaldi» berezi hau. Taldea bainoago
«belaunaldia» (taldea-belaunaldia erreferentzia hau Pruden Gartziari Euskaldun
fededun liburuan zor diot) lurretan ikusezinezko baina ukitu daitekeen amaraun
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harietan dabilen belaunaldi eta horren eraginez dantzatzen duen, kantatzen duen,
haserretzen den, elkartzen den, errezatzen duen, maledikatzen duen, edaten duen
jendea dago. Ikastola mantentzeko diru batze kanpainak, abendua, meza nagusia,
jai-batzordea, herri kirolak, maoistak, korua, trikitilariak, parrokoa ez aldatzeko
firma batzea, troskoak, burgestxikiak, alfabetatze-euskalduntze gau eskolak,
bertsolariak, kofradiak..., eta urteen higaduraz eta, behingoz, herri xehearen
mesedetan, urteetan Durangoko udalak judizializatutako kofradi basoen kausa
sententzian onartzen da Auzoen eta Auzotarren nortasun juridikoa, sei Kofradien
eta bakoitzaren nortasun juridikoa. 1973 urtean gara.

Franco arnasestuka baina tente ageri zaigu oraindik. Iurretan folklore arloan
Tilifok darabiltza harremanak: musika instrumentu zahar, dantzarien biltzar, tri-
kitilari... berau dugu gidari. «Sei Kofradiak - Iurretako Herria.» Ermita bakoitzeko
jaietan urtean behin, txandatuz Kofradia Eguna egiten da. Jai folklorikoak bai
baina herri berekoak garela, kohesionatuz hazia ereinez. Mikel Sopelana izango
da honetan ekintzaile.

lurreta Durangora anexionaturik den legetxe Bizkaian badira beste eskualde
batzuetan ere kasu berean: Bilbo - Txorierrin, Gernika - Urdaibain, Artibai al-
dean... etaberriro bere senera itzultzea asmo sendoz ari direnak. Hamaika eta mila
eta bost aldiz aitatutako herri bakoitzak uko, irri, mehatxu eta urrumak jaso izan
arren, ibilian-ibilian denok jazo izan dugu, denok lortu dugu geure buruaren jabe
egitea. 1989ko azaroaren 13an Gernikan Bizkaiko Batzar Nagusien onespena jaso
zuen lurretak herri Eleizate gisa. Ezina Ekinez Egina. «Sei Kofradiak - Iurretako
Herria», hurrengo lema «Jurreta gure Herria - Euskadi gure Aberrian.

Honaino iritsi bazara, zer deritzozu? Ez gara hain diferenteak, ezta? Hauxe duzu
nik kontaturiko historia. HALA DA nik ez dinot. Hau ez duzu egia bakarra. Hu-
rreratze bat egin dizut, nire uste apaletik. Gerrarik, haserrerik, ... ezer gutxi ageri
da hemen. Bai, bai izan dira, bai izan ditugu, noski! Bai izan dira berriketaldi be-
roak, bozgorakoak, muturkadak eta mutukadak, aurpegi ilunak, gorroto puntuak,
azpijokoak, azpijanak eta azpilanak. Pertsonak garen aldetik gure lohia eta gure
adeitasuna. Hau guztiau dugu, hau guztiau gara. «Urridxena» gara non herriko
dantzari guztiok batzen garen. Madinaren «aitagurea» solemnea gara. Kalimotxoa
eta kafesnea gaituzu. Oinaztarrizko begirada bortitza gaituzu eta negar-anpuluak
non isuri besarte gozo eta beroa gara. Dabilen errotarria gara. Zorionez. Liberal,
karlista, abade, bizkaittar, irakasle, ehbildu, komunista, extremefio, informatiko,
antoniosalamanca, dantzari, musulman,... Maiteminak ez ei du mugarik!

Dabilen harriari goroldiorik ez! Iurreta, dabilen herri gara?

(2024ko jorrailaren ilgoran)
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JOSE ENRIQUE URRUTIA, KAPO

Ebrokoa

Jesus Mari Uribelarrea Ebro aurrean (Jose Enrike Urrutia)



JOSE ENRIQUE URRUTIA (1954-)

Jose Enrique Urrutia Capd Iurretako Ebro baserrian jaio zen 1954an. Durangoko
jesuitetan batxilerra egin eta gero, Deustun ikasi zuen Zuzenbidea. Mutikotan kirolaria
izan arren, artearen bidea hartuko zuen laster. Ebrotik kanpo, Barkoxera joaten zen sasoi
batean, gero Tanger aldera, eta orain, aspalditik, Holguin iparraldean bizi da pintatzen
eta idazten.

Idazle bide berezia egin du, liburu denak Pamiela editorialean eta denak bere marraz-
kiekin ilustraturik. Lehenengo liburuan, Josef Urruty-Borde izenordearekin argitaratuan
(Enry Kapondes Spondanus omen irudigilea), euskal literaturaren urrezko aroa parodiatu
zuen, zuberotar kutsuko idazkera umoretsuz:

Kadrila alegera festan da (1988)

Hurrengo liburuetako narrazioetan ere halako idazkera berezi bat landu zuen Kapok,
eredu batu estandarretik aparte, ipar-ekialdeko euskararen baliabide jostariekin mundu
urrun eta arraroak kontatuz:

Izar beltzaren urtea (2000)
Ergelen nonbrea (2006)
Assilah-ko eroa (2010)
Weylerren itzala (2012)

Jururu (2015)

Pelegrinak (2018)

Francisco Garayren urrea (2022)

Hizkuntzaren aldetik, ipar-ekialdeko hizkeraren joritasuna nabarmentzen da liburu
guztietan. Batzuetan, gaia monografikoa da: Assilah-ko eroa liburuko testuak Afrika
iparraldeko giro mahometanoan daude kokaturik; Weylerren itzala Kubako pasarte
historikoen ingurukoa da; Jururu,Kapo berabizi den herritxoko pertsonaien bizimoduaren
kronika da; Pelegrinak erlijio sinesmenei buruzko kontakizunak dira.

Gaia zeinahi dela, Kaporen estetizismo bizizalea bere fatalismo umoretsuarekin
nahasten da.
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EBRO

Ebrotar guztieri

«Egin da gure jende gazteaz.»
AXULAR

1

—Mari Pilarren katuak hegan egiten ei dau!

Barre egin zuen gizonak txikitako pasadizoa gogoratzean, auzoak esandakoak
asaldatuta, oihu batean etxeko sukaldean sartu zen aldi hura; leihatilatik begiratu,
eta trena geltokian sartzen ari zela ikusi zuen; trenetik jeitsi, eta Ibaizabal ibaiaren
alderantz herri osoan zehar joan zen, gogoan barrena haurtzaroko gogorapenak
pilatzen zitzaizkion bitartean.

Harritu egin zen haur denboretan ia herritik kanpoan zegoen «Magdalenaren
eliza» txikia hainbeste etxetzar berriren artean galduta ikusiaz. Halere, eten ga-
beko bere handitzean, herria ez zen oraindik ibairaino iritsi, bertarantz zenbat
eta hurrerago, etxeak gero eta bakanago ageri ziren; sasiek eta goroldioak dena
harturik, leihoak hautsirik, horma arrailduak, bidearen alde bietan aspalditik
beren horretan utzirik zeuden lantegi ohi bana ikusi ahal izan zituen, ibaiaren
ertzeraino luzatzen zirenak.

Zubiaren gainean iragan orduko, etxe zaharrari begira gelditu zen, Orage sur
Normans Soutinne-ren koadroa ekarri zion gogora: hartakoan bezala, etxeak tei-
latu bihurria, harrien gaineko karea han-hemenka eroria, horma amore emanak
eta arrailduak zituen; bada, ageri zen aspalditik hutsik zegoela. Haren aurrean
hiru albo zeuden, geratzen zitzaizkien hosto apurrak haize zirimolek botatzen
zizkietenak.

Hura zen Ebro, gizonak bere lehenengo urteak bertan emanak zituen etxea,
aspaldi luze batean ikusi gabe zuena. Bada, etxea lurrera bota eta haren orubean
gasolindegi bat eraikiko zutelako berriak eraman zuen bisitaria Ebroren aurrera,
bada, ahaztu gabeko haurtzaroari behin betiko agur esatera.

—Joanak bai, urteak! —pentsatu zuen bisitariak; etxearen gainean ez ezik, ibaiko
ur uherretan ere antzematen zen denboraren iragana, bada, txikitan kangrejoak
harrapatzen zituzteneko ur haiek orain zikinez beteak zetozen, bits beilegiz eta
hondakinez; zalantzarik gabe, hantxe ez zitekeen ezer bizirik.

Guztiarekin ere, harri arrea bezala ageri zen zeruaren goibelaz, etxearen irudi
tristea ia ederra zen, Bilbotik Donostiarako errepidearen doi ondoan, denboraren
ertzean bazter utzitako iraganaren sinbolo.
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Baina gizonak ez zuen tristurarik sentitu, bai ordea, bata bestearen gainean
buru barrenera bildu zitzaizkion haurtzaroko pasadizo, gertaera eta gomutak:

—Zelan gogoratu leikez argiago duela hogeita hamalau urteko kontuak, duela
bost urtekoak baino?

Bada, bizi-bizian gogoratzen zuen amama Emeteria bazterreko hormaren kon-
tra bere jeromiak eguzkiari begira jartzen ari, eta katuetatik bat auzoek balkoian
eskegiten zuten gardantxiloaren kaiolari adi; edo etxeko hormari josiak zeuden
harrizko jesarlekuetan Ebroko auzolagunak elkarrekin solasean; eze, etxeak hiru
bizitza zituen familia banarekin, eta bertakoak ez ezik, joan-etorrietan zebilen
goiko auzoetako jendea ere bertara biltzen zen berriak elkarri esatera, ontzi bat
ardo edatera, edo, astean pare bat aldiz, kartetan jardutera.

Bisitariak zubia iragan eta Ebro osteko mandio eta oilategi zaharkituen ondotik
asunez beteriko bidean abiatu zen Elkorre zeritzon malkarrerantz, baina ez zen
bertara igo, haren gainean, ohiko basoaren orde, frontoi bat eta eskola antzeko
eraikuntzak zeudela konturatu zen-eta; muino hartan berean bazkatzen zuten
Ebroko Erramunen bi behiek, eze, bisitariaren aitita bezala, langile izan arren,
baserritar sena ez zuen galduta, eta «Erretamendin» bazituen lur sail batzuk, batez
ere uda sasoian lantzen zituenak.

Gizonak irribarre egin zuen Erramunen astoaz ere gogoratzean, Erretamen-
dira sasi eta kaparrak moztera joan ziren batean kapela berria jan ziona, bada,
lastozkoa baitzen.

Elkorre ostetik pinudiz beteriko muino eta mendiska ilunak nabari ziren Oiz
mendiaren lepo moreari atxikiak. Hartan ere bazegoen berrikuntzarik!; Gerni-
kalde osoa eta, egun argitsuetan, itsasoa bera ere ikus zitezkeen tontor hartatik,
irrati-telebistetarako orratz luzeak jaulgitzen ziren zerura xut, txabola itsusi baten
ondotik.

Etxealdera itzultzean melankonia apur bat sentitu zuen, aurrekoa hautsi eta
desegin gabe, mundu honetan aurrerakuntzarik ez dagoela pentsatu zuenean.
Elizarantz abiatzerako orduan ibaiaren bestaldeko herrirantz begiratu zuen: etxe
multzo nahasi bat, bere atzean Anboto mendiaren lepo harroa zuena, harri bizizkoa
bailitzan bera ere arre eta hotz antzean.

Ebrotik plazarako bidean zehar elizarantz joan zen; bertara sartzearekin,
konturatu egin zen dena zegoela bere akorduan zuenaren arabera: atetik hurbil,
ezker-eskuin argizagi eta spiral batean kiribilkatzen ziren kandela meheak hilarrien
gainean; gero otoitzerako aulkiak han-hemenka, bat ere ordenarik gabe, denak
aldareko San Migelen irudiari begira: arkaingerua militar jantzita eta buruan
burdinezko kasko batekin ageri zen, tragaza batez herensuge-deabru zanpatua
hiltzen ari.
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Eliz plaza hartatik Ebrotik zetorren bideak gorantz segitzen zuen, aldatz handia
eta bihur itxi bat eginez; aldatza igo eta kanposanturantz abiatu zen, bisitariaren
akorduan bezala pinudi baten aurrean zegoena; horma zuri batek inguratzen
zuen eta hiru altzipres zerurantz altxatzen ziren. Urte asko joanak ziren bertara
hurbildu gabe iraganak zituenak, halere, gizonak berehala aurkitu zuen bere
familiaren hilarria; kendu egin zituen goroldio eta belarrak, pena handi batek
bete zion barne guztia, denbora luze horretan hantxe bertan zeudenekin zer guti
gogoratua zen pentsatu zuenean. Gogoratu bai, ordea, zeru goibel baten azpian
amama Emeteriren zerraldoa bertara sartu zuten egunaz; eta pentsatu zuen eze,
naturari zor zaion halabeharrez, luze gabe hilarri hura guraso zahartsuen ostatu
izango zela, eta gero berarena.

2

Kanposantutik irten eta aldatz beherantz plazara jeitsi zen elizako dorrearen
ondotik. Plazara helduta, bertarantz zetorren haur talde batekin gurutzatu zen,
beren mountain-bike zeritzen bizikleten gainean eta magnetofoi entzungailuak
belarrietan zihoazenak; gizonari bururatu egin zitzaion norberaren izaera txiki-txi-
kitatik moldatzen dela, eskolan edo bizitzan zehar ikasten den guztia ume-umetako
zirriara haien gainean erori, eta iadanik egina den zumitzan sartzen dela.

Aria horretan, gogora ekarri zuen txikitako gogorapen bat, Ebrotik haruntzago
zegoen etxe multzo batetik etorrita, zubia iragan eta plazarantz abiatu zen jende
talde bati buruzkoa; halakorik sekula ikusi gabea, mutikoari jende haiek, beren
itxura eta jantzi bitxiekin, beltzak iruditu zitzaizkion; gogoratzen zen gizonetarik
batek, bibote handiarekin eta argala bera, buruan kapela beltza eta eskuetan eraztun
handiak zeramatzala. Harekin zihoan anderea, aldiz, txikittoa zela eta lodia, lore
irudietan egina zen gona batekin jantzia, baina gizona bezain beltza. Ebro aurretik
iragatean gelditu egin ziren, eta kartetan edo berriketan ziharduten etxeko lagunei
hitz egin zieten; mutikoa harritu egin zen lehen aldiz erdara entzunda!

Bada, haiek ziren «maketoak», kapeilu eta eraztun handiekin zebiltzan jen-
deak.

Mutikoak horrela ikasi zuen munduan maketoak eta euskaldunak bazeudela,
elkarren ezberdinak ziren jendeak. Ikasi ere, nekez, eze gurasoei edo amamari
galdetzen zien:

—Baina zergatik ez dakie euskeraz?

Hizkuntzaren gora-beherak zuzenagotik ezagutu zituen handik laburrera, bada,

monja-kolejiora bidali zutenean, hain zuzen. Ebroko babesetik ibaiaren bestaldeko
herri handira joan behar izaten zuen, baita goitik behera zeharkatu ere, ia ordu
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beteko ibilaldia egiten zuelarik; euskaraz baino ez zekien umea, bat-batean mur-
gildu zuten euskarak lekurik ez zuen ikasetxe haren erdian: «kolpearen gogorra,
puntuaren latza» idatzi zuen Axularrek; orain bera zen maketo haiek bezalakoa,
non beste haurrek bai, baina berak ez zekien erdaraz!

Handik bada, eskolako lehen egunean berean, monjek burdinezko ate handia
zerratu arren, bazkalordua bere alde hartuz, mutikoa handik kanpora joan eta
arratsalderako Ebron agertu zen. Hura ustegabea!! Monjak herri osoan zehar ibili
omen ziren mutikoaren bila, bereziki Ezkurdi plazan gora eta behera, eze, San
Faustoko jaiak izanda, uste izan zuten barraketara joana izango zela.

—Eta nondik urten zara kolejiotik, atea zerratuta egoen-eta? —galdetu zion
amak.

—Goiko atetik —erantzun zion umeak.

Ama orduan gogoratu zen egun batean kolejioaraino joanak zirela monjek
umea ezagutu zezaten, eta kapeilauagana ere joan zirela kapera atariraino, gero
bertako ate txiki hartatik irteteko.

Aurrerantzean, Ebron ere sartu zen erdara, «umeari komeni jakolako».

Mutikoa mundua gauza traketsa dela hasi zen ikasten. Monjek emandako er-
lijio-eskolek ez zizkioten gauzak errazago jartzen. Halatan, kolejioan Ama Birjina
zen otoitz gehien egiten zitzaiona, saindu guztien gainetik eta bere seme Jesusen
ondoan zegoen aldetik; bai ordea, haren gainean bazegoen Aita, zein Semea ere
zen, nola Elizaren jabea; baina, aldi berean, uso zuri baten irudian Izpiritu Sain-
dua ere ageri zen. Hura guztia ez zen ulertzeko erreza, ez horixe! Halatan, behin
batean, barre eragin zion aitari zera galdetu zionean: alde batetik, Jesus kristau
guztien aita izanda, eta beste aldetik Ama Birjinaren semea, ea hura ez ote zen
guztion amama.

Bai ordea, San Migel herensuge antzera figuratua zen deabrua hiltzen ari, hura
bai ulertzen zuen, gauza argia zen!

Teologiaz kanpo, mutikoak ondo ulertzen ez zuen beste gauza bat Espaina,
Frantzia, Britainia Handia eta abarrekoak ziren. Bost urte-edo zituenean, irakurtzen
bazekien-eta, geografia klasean monjak mapa bat zabaldu zuen, Toledo, Tajo, eta
beste izen askoren artean, Madrid letra handietan jarrita zeukana; Bilbao ere bai;
mutikoak eman zuen hura Bilbo zela. Baina bazegoen beste izen bat ondo baino
hobeto ezagutzen zuena: Ebro, letra beltzetan idatzia, tinta urdinez marratuta
zegoen ibai baten ondoan. Orduan konturatu zen zer zen mapa hura: hantxe ze-
goen Ebro etxea, aurreko bere ibaia eta guzti. Bai ordea, Duero, Macizo Central,
Toledotik eta beste izenez ageri ziren herriotatik etorriak bide ziren maketoak.
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3

Baina mutikoaren munduratze hura ez zen bakarrik eskolan gertatzen; bai
ordea, etxean zuen eskola-orde ona —dena da fisika—, behin eta berriz esaten zion
aita, hain zuzen. Sasoi hartan, ofizial izateko ikasten ziharduten langileen irakaslea
zen, enpresan bertan; bada, irakastera ohitua, ez zuen nekerik bere semeari gau-
zak zertan diren azaltzerako orduan; bestalde, haren lanari zegokion aldetik, aita
marrazkilari trebea zen, eta Ebro aurreko zubia iraganik, aita-semeek etxea bera
marrazkitzen ematen zuten beren aisia; beste batzuetan, Oizen leporaino joanez,
harriak biltzen zituzten eta etxera eramaten; aitak harri bat hartuta, harea-harria
zela adierazten zion, aspaldi izugarri batean, itsasoaren azpian apurka-apurka
moldatuz joan zena; hareok, mendeetan eta mendeetan zoruaren gainean pausatu
eta elkarretara bildurik, finean itsatsi egin zirela. Geroztik, Lur barruko indar
batek altxatu zuela zoru hura eta egungo Oiz bihurtu. Mutikoa begi hanturik
adi-adi egoten zen.

Igande eguzkitsu batean, aitak Guzzi bere motorrean semea hartu eta Oroz-
ketatik gorago joan ziren Mugarrikolanda izeneko lekura, harnabar eta marmol
harrobietatik hurbilera. Ibaizabalen isuria Bilborantz zihoaneko haranaren gainean
bera, landa hartan iturri bat zegoen Mugarraren horma biluziaren atzean; bada,
haitz zoragarri hura marrazkitzen hasi ziren aita-semeak; mutikoak paperaren
goiko aldean kolore beltzez marra zenbait egin zituen, aitak ea hori zer zen galdetu
ziolarik: «Saiak», erantzun zion mutikoak, eta hatzamarraz erakutsi zion saldo bat
Manaria aldean, zeruan hegada geldoetan inguruka.

Mutikoaren eta haitzaren artean, sasi baten gainean mitxeleta koloretsu bat
pausatu zen; mutikoak begiratu egin zion, ederra iruditu zitzaion bere hegal biri-
bilekin eta kolore hori finarekin, ia gardena. Eguzkiaren inarretara fir-fir arinak
iaulgitzen zitzaizkion hegaloi.

Ustegabe, dzaust!, musker batek jan zuen. Mitxeleta zegoen lekutik begiak
ezin kenduz, harri eta lur gelditu zen mutikoa, narrastia mauka-mauka ari zen
bitartean.

Etxerakoan, aitari kontatu zion: «Muskerrak mitxeleta jan dau!».

Eta aita ahal zuen pazientziarekin hasi zitzaion esaten natura baitan gauzak
horrela gertatzen zirela, eulia igelak jaten zuela, eta berau sugeak edo azeriak; eta
jan egiten ez bazuen ere, gizonak errez hilko zuela sugea. Munduan haragijaleak
eta belarjaleak zeudela, narrastiak eta txoriak; piramide batean bezala irudika li-
tezkeela animaliak, goikoek behekoak hiltzen eta jaten zituztelarik. Piramidearen
puntan gizona zegoela, zientzia eta teknikari esker beste guztien gainetik egon
ere: «Gizona, bakarrik gizonak hil legike».
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Mutikoa hura guztia pentsatzen ibili zen ondoko egunetan, baina argiro kon-
turatu zen piramidea zertan zen, katu batek txorifio bat nola harrapatzen eta jaten
zuen ikustean. Higuindu egin zen harekin eta beldurtu ere: «katuak txorifioari
burua erauzi eutson, eta milikatzen eban bitartean, bere begi argitsuekin adi-adi
egoen niri begira» esan zion amari.

Baina aitak, «hori gertatzen da piramidean txorifioa katua baino beherago
dagoelako» esan zion; eta lasaitzeko bezala: «baina gizona dago piramidearen
puntan».

4

Kolejioan gauzak ez zihoazkion gehienei baino okerrago, halere, ahalegin
handiak egin behar zituen erdera zela-eta; hacer del cuerpo bezalako esamoldeak ez
zituen ulertzen, batek daki zer pentsatuko zuen gorpuszetik egite hartaz! Bai ordea,
berehala konturatu zen hitz magikoak zirela: eskua altxatu, monjari beraiek esan,
eta eskola aspergarritik kanpoan egoteko denboratxo bat edukiko zuen.

Geografia eskolan behin batean gorriagoak ikusi zituen; bada, Mater Filome-
nak mapa handi bat arbelean zehar goitik behera zabaldu, eta Mar Cantdbrico,
Mediterraneo, Pirineos eta abarrekoen ostetik Vascongadas, Aragén, Castilla behin
eta berriz aipatu orduko, mutikoari galdetu zion ea Bizkaia non zegoen, adieraz
zezala non bizi zen. Mutikoak, inongo dudarik egin gabe, makilatxoa hartu eta
haren punta Ebro letra beltz-beltzetan jartzen zuen lekuan ipini zuen, Zarago-
zaren ondoan.

Han lehertu ziren klaseko beste mutikoak karkar ozenetan.

Aste hartako larunbat arratsaldean mutikoak zigorra bete zuen, kolejiora
joan behar izan zuen geografia ikastera. Guztiarekin ere, urte bat baino gehiago
kostatu zitzaion misterio hura ulertzea, bada «zelan egon leike Ebro gure etxea,
Zaragozaren ondoan?».

Baina beti ez ziren hain egoera larriak, noizean behin, bere aisiara egoten
zen. Halatan, udaberria heldutakoan monjek irtenaldiak egiten zituzten ostegun
arratsaldeetan, eguraldia lagun; haur guztiak ilaran joaten ziren monjetarik baten
atzetik Tabirako ermitara edo herriko beste komenturen batera, bertako sainduaren
eguna zenean, esaterako.

San Roqueraino joan ziren batean, haur guztiak ermitaren barruan ezin sartuz,
pikondo baten gerizpean monjaren inguruan jesarrita, errosarioa errezatzen hasi
ziren. Lelo haren asperdurak hala behartuta, mutikoak zuhaitzaren enborrean
jarri zuen burua adarretara begira; haren burutik metro batera, arratsaldeko azken
argitasunean, eulitxiki saldo bat mar-mar ari zen nahaste batean. Monjak, mater
intemerata esan, eta haurrek ora pro nobis erantzun orduko, dzaust!, kakarraldoa
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bezalako zomorro bat bere hegadan alde batetik bestera joan zen, eulittoen artean
beraietatik batzuk janez.

Mutikoak begibistaz segitu zuen kakarraldoaren hegaldia belar gora batean
pausatu zen arte, bere pisuaz ia lurreraino abaildu zuena.

Bat-batean, zozo batek, mokoan hartu eta burua atzerantz eginez, dzaust!,
irentsi egin zuen!

Ora pro nobis, esan zuten mutikoek.

5

Jakina, piramidean zozoa kakarraldoaren gainean zegoen. Halarik ere, haren
puntan gizona bera bakarrik zegoela-eta, mutikoa ordurako konturatuta zegoen
gizonen artean ere bazeudela goikoak eta behekoak, bada, aitari galdetu zion ea
gizonetan ere piramiderik ote zegoen. Aitak ezetz, gizaseme guztiak mundu ho-
netarakotzat hil egin behar zirela, geroztik, Jaungoikoak bidaliko zituela zerura
ala infernura, baina gizona gizon den artean izaki askea dela, denok eskubide
eta duintasun berekoak garela. Baina hitz haiek mutikoari iruditzen zitzaizkion
Ama Birjina eta aingeruen kontuak bezalakoa, mundu ukiezin batean edo hor
nonbait kokatu behar zituenak, eze, egia esatera, berak iadanik bazuen bere iritzia
moldatuta.

Aitak ez zuen jakin semeak zer zerabilen buru barrenean, harik eta honako
pasadizo hau gertatu zitzaion arte: bada, San Migeletan bildutako jendetza
handiarengatik aitak besoetan zeraman batean, mutikoak plazako bazter batean
inorekin hitz egin gabe eta guztiei begira zegoen guardia zibil pareaganantz eskua
luzatuz, zera esan zion: «horrek be maketoak dira».

Harriturik, aitak ea zergatik zioen hori; umeak baietz, berak bazekiela, eze
Ebro aurrean ezagutu zituenak bezalakoak ziren, beren kapeilu bitxi eta bibote
beltz banarekin; areago, hatzamarretan eraztun handiak zituzten.

«Piramidean maketoak geu baino gorago dagoz?» galdetu zion aitari «eze,
eskupetak daukiez».

Aitak ezetz, gizon haiek autoritatearen ordezkariak zirela, halakoek, eta ez
beste inork, bazutela eskubidea armak erabiltzeko, legea betearazi behar zuten
aldetik.

Umeak hori ongi ulertzen zuen, kolejioan ere Mater Filomenak bazuen bere
makiltxoa, mutiko guztiak xut eta tente jartzen zituena. Halaz ere, berak bazekien
eskupetak zertarako ziren, eze Amatzako Jose Luis ehiztaria zen, urtero ekartzen
zizkion aitari eperrak edo poxpolinak, amama Emeteriak berunak banan-banan
kentzen zizkienak. Eta maketo haiek zituzten eskupetok, han zeuden guztiok

beldurtzeko modukoak!
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Eskolan hasieran baino hobeto moldatzen zen, erdaraz ere etorri handia hartua
zuelarik; halarik ere, batzuetan huts nabarmenak egiten zituen, lotsatu ez ezik,
zeregin handietan jarri ere egiten zutenak. Halatan, larunbat arratsalde euritsu
batean aitak zera agindu zion: errekadu bat egin behar ziola; Ezkurdi plazan ze-
goen estankura joan, eta pakete bat /deales eros ziezaiola. «Baina» esan zion aitak
«esaiozu con boquilla». Mutikoa Ebro aurreko zubia iragan eta ia ordu beteko
txangoan zehar joan zen «Con boquilla», «Con boquilla» eten gabe bere baitako
esaten, ahaztuko ez ote zitzaion beldurrez. Baina estankura heldu zenean, bete
-betean esan zuen: «Un paquete de Ideales aho txikidunak».

Bat-batean ahaztu egin zitzaion bidean zehar ikasitako hitz premiazkoa; halatan,
Ideales bai, baina estankoko atso gaisoak ulertu ez zionez gero, «aho txikidunik»
gabe itzuli zen Ebroraino.

Barre egin zuten etxeko eta auzoek gertaera ezagutzearekin; mutikoak, ordea,
barre gutxi, non aitak, pedagogo ona zen aldetik, berriz bidali zuen «bokilagaz»
erostera. Aita ez zen ibiltzen zozokerietan!

Egia horren froga ageria eduki zuen Jesus Marirekin egindako bihurrikeria
baten ondotik. Udako gau beroetan guraso eta lagunak etxe aurrean solasean
ari ziren bitartean, inguruan edo plazarako bidean auzoko neska-mutilek jola-
sean jarduten zuten beren aisiara; han ibiltzen ziren «torrenekoa», «okinarena»
eta Amatzako mutiletatik nagusia, Ebroko Juan Jose eta Anton Mariren kontra
ezpata eta lantzekin, eze, nagusiak izanda, beren nabelez zuhaitz adarrak moztu
eta punta zorrotzak egiten zizkieten; beste neskato-mutikoek elkarri txalo egiten,
kisketean salto egiten eta abarrekoetan jarduten zuten; baina amama Emeteriak
baloi bat erregalatu zionetik, mutikoak ere jolasten zuen nagusi haiekin, baloia
berarena zen-eta:

—Neu Pelé brasilefiue nok —esaten zuen Ebroko Juan Josek; baina muti-
koak:

—Ba, neu Arieta!

Halako batean, isil-ostuka jolasean zebiltzala ezkutuan egoteko aldia egokitu
zitzaienean, Jesus Mari eta biak elizako kanpandorreraino joan ziren.

Elizoste hura antzina kanposantu izana zen, orain sasiek eta antzerako belar
batzuek hartuta bazuten ere. Bete-betean argitzen zuen ilargiaren argira, mutikoek
saguzar saldo bat ikusi zuten; «Mari zantarrok» horma zaharkituetatik irten, eta
aldez alderako beren hegaldi nahasietan zebiltzan; Jesus Mari jertsea erantziz
haietatik harrapatzen saiatu zen behin eta berriz, bat bildu arte.

Sare bitxi harekin erraz harrapatzen zirela ikusirik, mutikoak ere jertsea erantzi
eta bera ere saiatu zen; beste bat hartu zuten, eta gero beste bat. .. Etxera itzultzean,
mutikoek elkarri esan zioten ea zer egin behar zuten orain, ez zuten-eta saguzarrak
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askatzeko gogorik. Bada, inguru bat eginez, mutikoa Ebro ostetik kortan barrena
sartu zen, eta sukalderaino joanez zapata kaxa bat hartu zuen: kartoiari zulo batzuk
egin eta bertan zerratu zituzten saguzarrok txitoak bailiren.

Mutikoak ea saguzarrek zer jaten zuten aitari galdetu, eta pare bat egunean
Jesus Mari eta biak edozein zomorroren atzetik ibili ziren: euli, labezomorro,
burduntzi eta abarrekoak harrapatu, eta kaxako presoak elikatzen zituzten.

Ostiral arratsaldeetan Aita Lorenzok aitortzak egiten zituen; egunotan elizara
biltzen zen beltzez jantziriko andere asko, erretoreak, kontrizio dolore eta peni-
tentziez, zeruko biderantz bultzatzen zituenak.

Deabruaren atzaparretan erortzetik libratu nahi zuten emakume haiek oihu
batean hasi ziren, sakristiatik sarturik, mutikoek saguzarrak askatu eta berauek
eliz barne osoan zehar hegalka hasi zirenean.

Aitak berehala jakin izan zuen balentriaren berri, eta bat-batean konturatu zen
biologiaren gaineko semearen jakinmin hura zertan zetzan.

Lehen aldia izanagatik ere, aitak ondo berotu zizkion ezpalak semeari.

6

«Dena fisika da», ordea, eta larunbat-igandeetan mezatatik irtendakoan Txon-
poloko basora, Garai aldera edo Oromifiorantz pasian joaten ziren aita-semeak.
Joan-etorri haiek ez zituzten alferrik egiten, aitak ez zuelako semeari irakasteko
aukerarik galtzen. Behin batean, goseak bultzaturik etxera itzultzean, aitak bide
bazterretik ira bat hartuz sustraiak erakutsi zizkion semeari, landarea lur barrenean
deseginak ziren mineralak beraietatik xurgatuz elikatzen zela; baina lan hura bete
ahal izateko behar zuen kalipua orriek eguzkitik hartzen zutela.

«Kontxol», pentsatu zuen mutikoak, <horrexegatik ataratzen ditu amamak
bere jeromiak eguzkitaral».

Aita landareak eta zuhaitzak izaki bizidunak zirela esaten hasi zitzaion, gu
bezala hazi batetik sortu eta handitu egiten zirela, gizakion gisa berean beraiek
ere finean hil egiten zirela; horrexegatik, hain zuzen, errespetatu eta maitatu
behar genituela, txakurrak edo katuak bezala, gure antzeko izakiak zirela, denak
Jaungoikoak mundura sortuak.

Edo beste behin, basoko bideren batean zehar pinu-beldarrak, denak ilaran
jarrita, alde batetik bestera ikusi zituztenean; eze, aitak, adaska bat hartuta, beste
guztien buruan zihoan beldarra norabidez aldatu zuen: umearen poza, beste
guztiak jarraitzen zitzaizkiola ikusi zuenean! Pinuetan dindilizka bezala ikusten
ziren puxika antzeko biribil haietan bizi zirela esan zion aitak, luze gabe mitxeleta
bihurtu, eta hegan egingo zutela.
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Bada, beldar haietatik mitxeletak irtengo ziren! Mutikoak ez zuen halakorik
esperol; ia sinistu ere ezin zuen egin!

Beste behin, Oiz mendiko haitz baten gainean sugegorri bat eguzkitan ikusi
zuten; Aitak makila hurreratu zionean, zizt egin zion mihi bikoitza beldurgarri
atereaz; narrastia makilan kiribilkatu eta gorantz hasi zenean mutikoa izu batean
egon zen, baina aitak handik urrunera iaurti zuen makilari astindu bat emanez.

Mutikoak, «ba, hau ez da maitatzekoal», egin zuen bere baitako.

Larunbat hartan, Ebroren aurrean bildu zen gizarte txiki hartako jendeteria
guztia, gau epela egiten zuen aldetik. Etxe aurreko alboek beren fruitu ia helduak
zituzten, karlo puntadunak eta guzti; luze gabe hasiko ziren lurrera erortzen, eta
neska-mutilek, bildu eta zuritu ondotik, barneko hazi iletsuak kolkoan behera
sartuko zizkioten elkarri, hazka-hazka ibiliko ziren batzuk, besteen irrigarri.

Gau hartan ilargiak Anboto aldetik argitzen zuen, hego haize mehea nabaritzen
zen bitartean; giroaren gozoak hartuta, lagunetarik batek zera esan zuen: «Hauxe
gauaren ederral».

Baina mutikoa errekako igelei adi zegoen; bada, ilargi betearen ariaz edo, inoiz
baino ozenago ari ziren beren garrasietan. Besteek baino kantu ozenagoa zegien
bati adi zegoela, errekatik beretik heldua hots bat entzun zuen, harri bat uretara
iaurtikitzen deneko bezalakoa. Harez gero, hots ozen hura isildu egin zen, bada,
mutikoa erne jarri zen ea besteen artean oraindik nabaritzen ahal zuen, baina ez!
Mutikoa ohartu egin zen:

—Ur-arratoi edo sugeren batek jan dau!

—Hau bakea! —esan zuen lehenagoko ahotsak, eta mutikoa begira geratu
zitzaion hainari, harrituta.

Gau hartan loak ezin zuen mutikoa hartu. Sugegorriaren mihi bikoitz eta
pozointsuaz gogoratzen zen; gainera, kanpoko argi-itzaletatik mota guztietako
hotsak zetozkion: txakur zaunkak, katuen aihuri zorrotzak, baita ere igel eta zapoen
kroakak, mozolo eta hontzen uhuluak, kilkerren eta beste mozorroen asotsak.
Haiek guztiak handiturik bezala sartzen zitzaizkion belarrietatik, eta mutikoa, bere
ohean begiak zabalik, piramedeaz hasi zen gogoetan; bada, ilargiaren argitasunean
hegan ibiliko ziren euli, ziztor, kurubio, ipurtargi eta abarrekoak; mauka-mauka
erabiliko zituzten igelek eta sugeek, marrubioek eta arratoiek; piramidean gorago
zeudenek behekoak jan eta jan jardungo zuten: igelak eulia jango zuen, sugeak
igela, mozoloak sugea, basakatuak edo azeriak mozoloa. Baina azeria gizonak,
berau ordea, soil beste gizon batek.

Halarik ere, gizonen artean eskupetak zituztenek akaba litzakete besteak!

Hurrengo egunean, igandea zen aldetik, aita-semeak ohi bezala joan ziren meza
osteko beren txangoa egitera. Elkorre gainetik Txonpoloko basora abiatzerako
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orduan, topo egin zuten aitaren ezagun batekin eta berriketan hasi ziren gizonok,
mutikoa hona eta hara zebilen bitartean. Basoaren bazterrean pinu landatu berrien
sail batzuk zeuden, oraindik mutikoa baino altuagoak ez zirenak. Haietatik ba-
tera joan, eta bere indar guztiaz saiatu zen enborttoa beheko aldetik hausten; bai
ordea, biguina zen, gomazkoa zirudien, alde batera eta bestera indar eginagatik
ez zegoen hura mozterik. Eskuak errexin itsaskorraz zikinduta, are errabiatuago
hasi zen saiatzen gutxienez adarrak mozten, eta ahal zuen indarrik handienaz
zuhaiska astintzeari ekin zion; dena alferrik!

Mutikoa bere lan hartan buru-belarri ari zenean, aitak deitu zion: «Ez neutsun
atzo bertan irakatsi, zuhaitzak ere izaki bizidunak direla, ezin leikeguzela gura
dogun modura erabili, eta apurtu edo lurrera bota ere ez?».

Mutikoak zuzen-zuzen aitari begiratu, eta zera esan zion: «Baina nik ezpata
bat egin gura neban!».

7
«Eta ezpata eskuan gaztaroa bolatu erel», egin zuen bisitariak bere baitako,
oroitzak bazter emanik.
Ebrotik urrunera betikoz joan aurretik, zubia iragan gabe etxeari begira gelditu
zen; Ebrok, bere baitan gorderik, sekreturen bat bailuen egin ere; baina etxetzarra
mutu, hura bera baitzen argigarri aski.
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FUTBOL JUBENILEKO BIZKAIKO TXAPELDUNAK, Ezkurdiko kioskoan. Erdian Jose Enrike Urrutia
koparekin, eta atzean Manu Ertzilla, Lazaro Blasko, Gorka Salaberria, Juanan Amantegi eta beste
batzuk. Aurrean: Francisco Amorrortu (Durangoko alkatea) eta Valentin Juaristi (jesuita kirolzalea).
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JOSEBA SARRIONANDIA (1958-)

Jose Angel Sarrionandia Uribelarrea, bataio izenez, 1958ko apirilaren 13an jaio zen
[urretan; aita, Miguel, Goiurikoa; eta ama, Natalia, Garaizarkoa. Zazpi urte zituela joan
ziren Durangora bizitzen. Jesuitetan ikasi ondoren, Soziologia egiten hasi zen Bilbon, eta
gero Filologia. ETAko militante moduan harrapatu zuen polizia espainolak 1980an, tor-
turatu eta preso eduki zuten 5 urtez Carabanchel, Puerto de Santa Maria eta Herrera de
la Manchako kartzeletan. 1985ean ihes egin zuen Martuteneko espetxetik, eta gero beste
36 urte eman ditu erbestean. Harik eta 2021ean Euskal Herrira itzuli den arte.

Berrogei liburutik gora ditu argitaratuta. Tituluetako batzuk hauek dira:

Narrazioak (1983),

Ni ez naiz hemengoa (1985),

Marginalia (1988),

Hezurrezko xirulak (1991),

Miopeak, bizikletak eta beste langabetu batzuk (1995),
Hnuy illa nyha majah yahoo (1995),

Hitzen ondoeza (1997),

Lagun izoztua (2001),

Idazlea zeu zara, irakurtzen duzulako (2010),
Moroak gara behelaino artean? (2010),
Lapur banden etika ala politika? (2015),
Bizitzea ez al da oso arriskutsua? (2018),
Airea ez da debalde (2019),

Gauzak direna balira (2020),

Munduari bira eman zion ontzia (2021),

Markos Gimenoren 101 letrakartel (2023).

2017an, Peru Magdalenak eta Pello Salaberriak dokumental bat egin zuten: Joseba
Sarrionandia, hemen eta han. 2018an, Josebaren testuetan oinarrituriko laburmetraia
bilduma bat zabaldu zen: Gure oroitzapenak. Hainbat zinegileren lana da: Oskar Alegria,
Ozcan Alper, Asier Altuna, Mireia Gabilondo, Eugéne Green, Itziar Leemans, Josu Martinez,
Fermin Muguruza, Ane Mufioz, Maider Oleaga, Carlos Quintela, Maialen Sarasua.
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GARAIZARKOA

Garaizarkoa naiz, eta Garaizargatik naiz arrotza
mundu osoan.
Ez nintzen Garaizarren jaio, Garaizartik jaio nintzen,
umea amagandik bezala.

Ezin dut Garaizarkoa beste inongoa izan, Garaizartik
berriro sekula pasatu ez arren,
Garaizar gaur egun neuk marrazturiko mapetan
beste inon agertu ez arren;
begien barruko paisaian eta ezpainetako lurrean ere
azaltzen zait...

Zuek igual bai, egunero pasatuko zarete Garaizartik,
konturatu gabe behar bada,
all these years passing by Garaizar, autoz, autobusez,
autobide zabaletik
ehun eta hogei kilometrotara azeleratuz, hor alboan
Garaizar dagoela
eta berehala, erretrobisorean, atzean utzi duzuela
ohartu gabe. Inork ere ez,
neuk ere ez nuke autobide bazterreko auzune horretan
Garaizar topatuko

ez gure haurtzaro lurperatuaren ezelako aztarnarik.
Antzina hil ziren
gurekin arineketan ibilitako txakur eta katu guztiak,
gure aittitte eta amama hil ziren bezala.
Eta gainera, ez dakit hain ederra zen, ez dut uste
Garaizar
edertasun konbentzionaleko paisaia zenik, ez zuen
behintzat postalen kolorea,
anilez tindatutako iturri harekin eta nahiko arrunta zen
hodeiertz eder harekin.
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Euria ote da orain Garaizarren? Sarritan egiten zuen
eta baliteke orain ere egitea,
artaldea kostalderuntz pasatu zen egunean bezala
artalde handi hura,
giputx Goiherriko artzainarekin eta txakur iletsu
beilegiarekin.
Egia esan, ez dut Garaizar ondo oroitzen, erdi
ahaztuta nago dena.
Nondik natorren gogoratzeko bakarrik hartzen dut
Garaizar akorduan,

arrotza naizelako, eta arrotzak ezin duelako
urrundik datorrela egundo ahaztu.
Baina memoriaren sokak lotzen nauenean
garai zaharreko
gauzak gogoratuz egungo ondoeza
sentitzen dut.
Attitte zurgina zen eta atarian zuen arotz bankua
eta erreminten
kutxa, eskubarak, otarreak egiten zituen,
eta aulkiak,

aittittek egindako aulkietan esertzen ginen eta,
beraz,
aittittek ematen zizkion gure esertzeko moduari
moldeak.
Amama hirira jaisten zen goizero, astoarekin,
kantinetako esnea saltzera,
hain zen ona andre hura, fantasiaren alorrekoa zela
uste izan dut beti.
Osabak motorra zuen eta gehien gustatzen zitzaidana
vespa hartan joatea zen,

osabaren belaunen artean zutik, haizearen kontra,
Idxorretaraino,
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harritxintxarren bidetik, eta itzultzea, nora
ez bada Garaizarrera.
Patxi, aittitteren anaia, Osten bizi zen, itsu jarlekuan,
itsu makila eskuan,
itsu betaurreko ilunekin, eta artoa neurtu nahia
izaten zuen.
Soroaren ertzera eramaten genuen eta haztamuka
ukitzen zuen artoa, behetik gora,

eta artoak bere altura hartzen zuenean, bera altua baitzen,
Hau heldu da, esaten zuen.
Halako batean auzoko Jose Luisek zauri ikaragarri hura
egin zuen, aizkoraz, izterrean,
odola dariola gogoratzen dut zauria, zoroaren
ahoa barreka ematen zuena.
Eta uda amaierako beste arratsalde luze batean
guardia zibil bi pasatu ziren
Garaizartik Barrankurantz, eta sagar bana eskatu zuten
mesedez, eskaleen moduan.

Eta aittittek erdara traketsez esan zien goiko landatik
pasatzean hartzeko,
hartzeko arbolatik bertatik, eta han joan ziren
sasien artetik sagastian gora.
Eta behin Dionisiok itsasoa ikustera eraman gintuen
autoz, eta plaiatik bueltan,
iluntzean, zapatetan harea genekarrela, Garaizar
kakarraldoz beteta topatu genuen.
Eta ipurtargiak ere baziren orduan estrata
bazterretan.

Garai hartan ez zegoen mundurik eta ustekabeak
ugariagoak ziren,

mundua mundu den sasoi honetan baino. Orain

latzagoa da mundua,
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baina orduan ere latza zen. Gure amak zazpi urte zituen
Bereziganetik
Durangoko bonbardaketa ikusi zuenean, hegazkinak
begien pare paretik pasatzen,
eta gero Gernika, eta ni ere hantxe nengoen,
amaren barruan,

eta amaren begietatik ikusi nuen Durango suntsitzen,
eta Gernika, eta Hiroshima,
eta ondo gogoratzen ditut han beheko hondakin erreak,
oraindik jaio gabe nengoen arren.
Gerra eta gerraondoa ikusi eta, ia hogei urte eman nituen
jalotzen ausartu gabe.
Horregatik jaio nintzen hain berandu, Garaizar ia
desagertzear zegoela.
Eta autobideak Garaizar erdi erditik pasatu behar zuelako
derrigorrez.

Ez zegoen autobidearentzat beste pasalekurik munduan
Garaizar ezik,
igelen aintziraren gainetik eta belarra moztu ondoren
futbolean jokatzeko gure zelaiaren gainetik.
Ondo konprenitzen dut: autobidea banintz, ni ere
Garaizartik pasatuko nintzateke.
Baina ez nuke jendea Garaizartik botako, ez nituzke
aittitte eta amama
etxerik gabe utziko. Baina hala gertatu zen, autobideak
etxea kendu zien.

Maizterrak ziren eta gerra galdu ondoren bezala utzi zuten
Garaizar,
eta Durangoko montoian bizi izango ziren harrezkero,
erbestean, osaba joseluisenean.
Santanako apartamendu txukunean baserri zaharrean baino
askozaz erosoago,
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eskerrik asko esateko gehiago gauza ez zirela, ordura arte
hain esker onekoak izan ondoren.
Ni ere Durangon bizi nintzen, baina ez antzinako Durango
suak hartuan.

Bonbardaketa borragomaz ezabatzen zen populazioaren
memorian
eta bandera nazionala altxatzen zen Bereziganen
liberazioaren egunean.
Eta horrela kontatzen ziren orduan urteak, liberaziorik
liberazio, martxoaren hamaiketan,
harik eta, autobideagatik, Bereziganeren burua erauzi arte,
gaineko lurra
sugeen trokak eta igelen putzuak betetzeko behar zelako,
sugeek ez dezaten bizilekurik izan ez igelek;

eta non sartuko naiz ba ni, etxerik gabe
eta zulorik gabe?
Garaizarko paisaiak trokak zituen behintzat,
autobidea heldu arte,
orain ez da ametitzen ez zulorik ez arraildurarik,
non biziko gara ba orduan?
Aittitte eta amama urtean behin itzultzen ziren
Garaizarrera,
San Mames egunean. Ze ez dizuet esan baina,
San Mames Garaizarren dago.

San Mames euskaraz Santimamifie esaten da,
esango didazue,
baina zer ardura zaizkit hitz egokiak, Garaizarren
Samames esaten zen,
zer ardura zait gramatika, berba zaharren long distance
cry honen aldean.
Ze ederra zen Garaizarko jendearen antigoaleko
hizkera hura, umetan entzun genuena,
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erudituek ere ez zuten hain dotore berba egingo
hizkuntza klasikoen akademian.

Orduko umeek ez dugu harrezkero inon berba egin
orduan ikasi genuen eran,
eta hala ere beti ahalegindu gara berbamodu hari
oihartzun egiten.
Orain ere, urrun, zaharturik eta odoletan egon arren
kantuan ari banaiz, oihartzunez da.
Alde egin genuelako eta itzuli ezinari buruz, ze ez dakit
konturatu zareten
Garaizartik alde egiteko ikasten duela mundu guztiak
oinez.

Oinez ikasi eta Garaizartik urrundu ondoren, munduko
hiri guztietan bizi izan naiz,
baina Garaizartik nator eta ene sentimenduak
Garaizarkoak dira,
ene ilusioak Garaizarkoak dira, ene tristurak
Garaizarkoak dira.
Urteak behar izan ditut ohartzeko, aldamenean nekarren
itzala ere Garaizar dela.
Orpotik lotutako trapu zaharra lez arrastatzen dudana.
Egia esan,

ez dakit nik ezagutu nuen Garaizar bera den. Ez dut ondo
oroitzen,

baina oroimenaren lausoari ere zor diot zerbait, imajinatzeko
aukera ematen didala,

postaletarako ez zen paisaia hartan gertatu zena asmatzeko.
Ez dut ondo gogoratuko,

baina ez zait akordutik ezabatuko, borroi bat lez daramat
Garaizar ene nortasun agirian,

edozein izanik ere nortasun agiria, agiri ofiziala
zein nortasun agiri faltsua.
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Garaizarko bideak, Garaizarko arbolak, eta handik
zatozen haizea, emadazue arnasa.
Lagun egidazue urruntasun hauetan, auzune hartan
laguntzen zenidaten bezala,
oinez ibiltzen ikasi berri, haztamuka, eror beldurrez,
atarira katamar itzultzen.
Bai, haraxe, Bilbo eta Behobia arteko autobide bazterreko
Garaizarrera,
Eta zuek, albotik ehun eta hogeiko abiadan ezeri erreparatu
ezinik pasatzen zaretenok,

ez dizuet autotik martxan jaisteko esango. Baina seguru
zuek ere Garaizarkoak zaretela,
zeren eta, nor ez da ba Garaizarkoa? Garaizar horretakoa
edo beste Garaizar batekoa.
Ni behintzat, autobide horretatik egundo pasatu ez arren,
Garaizarkoa izango naiz beti.
Hementxe ditut oihartzunak, eta aittitteren kutxa erremintena.
Edonon naiz bertakoa
eta arrotza. Garaizarkoa naizelako naiz mundu osoan
bertakoa eta arrotza.
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J.S.=2017ko urrian, Josebaren esaera solteak agertu ziren han-hemenka idatzirik hormetan,
kristaletan edota zubipean, batzuk euskaraz, baina beste batzuk espainolez, frantsesez, ingelesez,
errumanieraz edo Afrika iparraldeko arrifien hizkeran. Peru Magdalenaren instalazio poetikoa zen.
Telebistan esan zuten Jose Saramagoren aforismoak ipini zituztela lurretako kaleetan.
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JON IRAZABAL

Herri honen memoria

(Jon Zabaleta, 1978)



JON IRAZABAL (1960-2024)

Jon Irazabal Agirre 1960an jaio zen Iurretan. Gaztetatik sentitu zuen historia ikertzeko
pasioa,izan ere, etxean orduak ematen zituen egunkari zaharrak irakurtzen, notiziak mozten
eta gordetzen. 17 urterekin batu zen Gerediaga Elkartera, eta 1980an Durangoko Azokaren
antolaketaz arduratzen hasi zen. 1982an ekin zion elkarteko historialari lanari, bere afizioa
ofizio bihurtuz.

Ordutik, Durangaldeko historiari buruzko azterketa ugari jorratu eta publikatu ditu
Irazabalek. Aipagarria da zentzu honetan 2012an ateratako Durangaldea, historia laburrean.
Durangoko bonbardaketa ikertzen lan handia egin du, eta berari esker hainbat datu azaldu
dira azken hamarkadetan. Gai horri buruzko liburu elebidun bat kaleratu zuen: 1937ko
martxoak 31- Durango - 31 de marzo de 1937;liburu hau osaturik berrargitaratu da 2022an.
Eta, bonbardaketa baino gai zabalagoa hartuz, beste bat argitaratu da 2012an: Gerra Zibila
Durangaldean 1936-1937.

Iurretako historia bereziaz asko idatzi du. Liburu formatuan:

Iurretako Euskal Jaiak: 1891, Gerediaga Elkartea, Durango, 1991.

Montoi eta Montoste: iragana eta oraina, Gerediaga Elkartea, Durango, 2007. (Inaki
Irazabal anaiarekin batera)

lurreta eleizateko 1911.eko banderaren mendeurrena, Gerediaga Elkartea, Durango,
2011.

Goiuria ikastola, Gerediaga Elkartea, Durango, 2022. (Markel Onaindiarekin batera)

lurretako kofradiak: iraganari etorkizuna ematen, Gerediaga Elkartea, 2023. (Markel
Onaindiarekin batera)

Prentsan ere hainbat artikulu idatzi ditu. Nabarmentzekoa da Anboto astekarian hain-
bat urtez landu duen zutabea, Iurretako zein eskualdeko istorioak jaso, bertako pertsonaia
historikoen informazioak eskaini eta analisi kritikoak helarazi dituena.

Turretako jakingarri historikoak jasotzen dituen Kafiupe izeneko aldizkaria publikatu
du azken urteotan. Eta liburu hau amaitzen ari garela joan zaigu, laguna.

Herri honen memoria zati handibat joan da Jonekin. Espero dugu ez duela dena eraman,
utzi digula apur bat.
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POTIN ARTEKO AMETSAK!

Gaur goizean, ez dakit zergatik, lagun batekin gogoratu naiz. Oso pertsona
berezia. Orain urte asko hainbat jira-bira eman ondoren, munduan zehar herri
txiki batean jarri zuen bere ipurdi ibiltaria. Bertan ezagutu zuen buztinlari izan-
dako adineko gizon bat, eta galzorian zegoen ofizio hura ikasi zuen.

Potinak eta pegarrak egiten hasi zen, baina zerbait falta zitzaion eta ofizio ha-
ren iragana ikertzen eta batzen hasi zen. Ez zuen nahi mendeetako altxor baten
hiletako azken gonbidatua izan. Lanaren ondorioz, gauza bi lortu zituen: ofizioa
ikastea eta ofizioari buruz jakitea. Hurrengo urratsa ikasitakoa plazaratzea izan
zen, eta horretarako buztinarentzat «babes-etxe» bat eraiki zuen.

Erotzat jo zuten. Oztopo eta eraso asko jarri zizkioten, baina ametsa, bere
familia eta lagun gutxi batzuen laguntzarekin, pixkanaka sendotuz joan zen.
Denboraldi horretan buztingintza berpiztu egin zen eta askoren ogibidea egin.
Hauek, urteak igaro ondoren, konturatu ziren herri txiki hartan zegoen gunea
ez zela, eurek zuten bezala, tailer soila. Erokeria, eurak konturatu gabe, euren
munduko erreferentziazko elementu bihurtuta zegoela.

Asanblada demokratikoa egin ondoren, joan ziren eta nire lagunari esan
zioten:

—Zure proiektua gure mundurako oinarrizkoa da eta ondoren guk ere zure
etxearen etorkizuna nolakoa izan behar duen zer esana badugu.

Nire lagunak erantzun zuen:

—Non egon zineten ekaitz egunetan? Etorkizun gabeko proiektua zela eta beste
egitasmo batzuei eman behar zitzaiela lehentasuna aldarrikatzen zenean? Nahiz
eta akaso ekaitz batek bota, hau ez da proiektu bat, baizik sustraiak sendo dituen
arbola. Jaio zen arboladia osatzeko, ez arbola bakartia izateko. Baina argi du non
sortu zen bere kimua. Nahi baduzue arbola sendotzen lagundu, ongi etorri. Ez
hurbildu nola inausi behar dugun agintzera. Urteak daramatzagu mundu honetan
eta ikasia dugu ardiak eta otsoak bereizten. Azken hauek ardiak hasita daudenean
hurbiltzen dira artaldera.

Lagunak kontatu zidan batzuk gelditu zirela eta arbolek eta potin zaharrek
eskertu zituztela euren ekarpenak. Familia osoaren lanarekin oraindik jarraitzen
du babes-etxeak denentzat ateak zabalik mantentzen.

1. Anboto, 2013-02-22.
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DANTZA ETA DANTZARI: PLAZARATZE BAT>

Gerediaga Elkarteko lanak direla eta, sarri Bilbora joan beharra izaten nuen.
Betebeharrak bukatu ondoren, ia beti Particular de Euskalduna kalean Bizkaiko
Dantzarien Biltzarrak zuen egoitza izaten zen azken aurreko parada, Jon Gamin-
de, Inaki Irigoien eta Jon Pertikari bisita egitera. Honelako egunetariko batean,
1995ean, Inakik aipatu zidan RSVAPeko boletin batean irakurri zuela nola Edward
Bell Stephens izeneko kazetari ingeles batek lehen karlistada gerrako bere bizipenak
liburu baten bildurik argitaratu zituela, eta bertan Iurretan 1837ko San Migel
jaietan neskak plazaratutako sokadantza kontatzen zuela. « The Basque Provinces:
Their Political State, Scenery, and Inhabitants; With Adventures Among the Carlists
and Christinos» izenburuko liburua 1838an Londresen aipatutako Edward Bell
Stephensek argitaratuta zegoen. Hainbat jirabira ondoren, azkenik Edwarden
liburua Madrilen Espainiako Biblioteka Nazionalean aurkitu nuen. Ostiral
batean hartu autobusa Bilbon eta Madrilera, Biblioteka Nazionalera, eskuratu
dokumentazioa eta berriz etxera. Liburua ingelesez idatzia, eta, nire ingelesa eta
Txirritarena antzerakoak izanik, Rosa Lejardik gaztelerara itzuli zizkigun liburu
haren Iurretari buruzko orriak.

Merezi zuen, 1972an domingilluarekin egin zen bezala, saiakera bat egitea
sokadantza hau berreskuratzeko. Iurretako neska dantzariei proposatu, eta hasiera
batean ez zuten euren burua kapaz ikusten erronka orreri aurre egiteko, baina
azkenik animatu ziren saiakera bat egitera. Hasieratik dantza taldeko neskek eta
baita bultzatzaileek ere ez zuten nahi andreen sokadantza mutilen sokadantza-
ren kopia bat izatea. Bere pertsonalitate propioa izan behar zuen. Joseba Agirre
«Iketzark eta Antton Mari Aldekoa-Oralorak, ekin zioten dantza prestatzen eta
neskei erakusten. Eurek biek neskekin batera erabaki zuten txistuaren ordez
Humbolt-ek XIX. mendearen hasieran batutako San Sebastian koplak kantatuz
dantzatuko zutela. Aurreskuan:

Abarketak urratuta
zapatarik ez,
Bermion gelditu naz
oifietako mifiez.

Hauxe dok egia,
zortziko barria,
hiru txiki pagaturik
librako ogia. ..

2. «Dantza eta dantzari kontuak: plazaratze baten kronika», Kazzupe, 3 (2021-01-23).
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Eta atzeskuan:
Hauxe da San Sebastian,

orai dantzau gaitian,
ia goaz erdian aurrera. ..

Udaberri eta uda hartan Iketzak eta Anttomarik lan handia egin zuten neskek
bai kantuak eta bai dantza bera ikas zitzaten. Arratsalde asko eman zuten Iurretako
plazan, ikasitakoa hobetzen, hainbat zalantza eta arazo eztabaidatzen eta haiei aurre
egiten. Ez zen belaunaldi batetik beste batera transmititzea dantza bat, baizik eta
sokadantzaren inguruan ezagutzen genuena eta eskuratutako datuekin galduta
zegoen sokadantza, eskuratutako jakingarrien bidez, berreskuratzea. Kasu hauetan
zenbat eta gehiago ezagutu gutxiago dakizula konturatzen zara. Azkenik, hainbat
ordu sartu ondoren, neskak prest zeuden sokadantza plazaratzeko. Janzkerari
buruz, lehen momentutik argi zeukaten neskek, ahal bazen, ez erabiltzea gorulari
dantzako arropak. Ez zegoen arropa berriak egiteko denborarik.

Nola konpondu? Ba... betiko bidea. Basurtura hurbildu eta Beti Jai Alai dantza
taldeko Jon Pertikari abuztuaren 15ean Begonako aurreskuan erabiltzen zituzten
arropa batzuk uzteko eskatzea.

Neskek erabaki zuten aurreskua Ziortza Aldekoa-Otalorak egitea. Ziortzak San
Migel eguna baino egun batzuk lehenago istripu bat izan zuen, eta Estik, bere
ahizpak, hartu zuen sokan bere tokia. 1995¢ko San Migel egunean, arratsaldez,
Basurtuko Beti Jai Alai dantza taldeko jantziekin apaindu ondoren, Karmelo Ba-
rruetabefaren txistuaren deiari erantzunez, Estibaliz Aldekoa-Otalora aurreskulari
zelarik, plazaratu ziren sokan Ziortza Aldekoa Otalora, Agurtzane Jaio, Miren Arroi-
tajauregi, Alaitz Gerediaga, Miren Abasolo, Eider Abasolo, Leire Areitio, Amagoia
Zuazo, ltziar Belar, eta, atzeskulari gisa, Leire Aldekoa-Otalora. «Abarketak urratuta
zapatarik ez...» kantatuz dantzatu zen aurreskua, eta ondoren, «Hauxe da San
Sebastian...» doinuarekin, atzeskua. Aurreskuan Jose Javier Abasolo «Tilifio» eta
atzeskuan Jose Antonio Artze, Zamalloatarren Bargundia baserrian gonbidaturik
zegoen euskal olerkari, ikerlari eta musikaria, plazaratuz. Soltean dantzatu eta biri-
bilketak burutu ondoren, txosna ostera joan zirenean neskak euren mutilekin ohiko
kopoa egitera, konturatu ginen lurretako neskek plazaren beste zati bat berres-
kuratu zutela berriz.

Hau da, pauso txikiekin ere bide luzea egitea posible dela.
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LIMAKO KUADRILLA’

Hemen, ohitura zen anaietako bat baserriagaz geratzea, gainontzekoek bizitza
beste nonon egin behar zuten bitartean. Bideetako bat Amerikak egitera joatea
zen; asmo horrekin joan zen gure inguruan jaiotako Limako Kuadrilla. Hirukote
honek, XVIII. mendean, Peruko merkataritzaren zati bat euren esku izan zuen.

Hara joan zen lehenengoa Amorebietan jaiotako Martin Zelaieta izan zen.
Txile eta Peruko merkatari nagusienetakoa bihurtu zen.

Martinek lur haietara eraman zuen Juan Bautista Bakijano, Iurretako laguna.
Zelaietaren aginduetara hasi ostean, Juan Bautistak bere kabuz jarraitu zuen. Arlo
guztietan sartu zuen musturra. Bere merkantziak Ameriketatik Espainiara ekartze-
ko itsasontzi propioak izan zituen, inoren menpe ez egoteko. 1737ko lurrikarak,
kalte handiak eragin arren, Juan Bautista ez zen gelditu. Maria Ignacia Carrillo de
Cordobay Garces de Marcilla aristrokratarekin ezkondu, eta, honekin, Fernando
VII erregearen izendapenez, noblezian sartu zen: Conde de Vista Florida izendatu
zuen. 1759an hil zen Liman, baina bere ondorengocek titulua mantentzen dute
oraindik. Juan Bautistaren semea, Jose Javier Baquijano y Carrillo itzal handiko
idazle eta Peruko independentziaren aitzindari izan zen.

Kuadrillako hirugarrena, Juan Orobiogoitia dugu. Iurretako Orobiogoitia
baserrian jaioa 1718an. Merkataria, Limako kontsulatuko epaitegiko kontseilari
eta Hermandad de los Caballeros Hijosdalgos de la Nacion Vascongada elkarteko
kidea izan zen. 1794ko irailaren 9an hil zen. Honen testamentuan utzitako diruei
esker sortu zen 1801ean Iurretako lehen letretako herri eskola.

Jose Javier Baquijano,
Peruko independentziaren
bultzatzailea.

3. Anboto, 2018-09-09.
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OROMINOKO ESKOLA*

Beti pentsatu izan da Oromifioko eskola 1921ean sortu zela, baina paperak
arakatu ondoren ikusten da ez zela horrela izan. Gutxienez urte bat lehenago,
1920/1921 kurtsoan, Oromifion eskola bat martxan zegoen Silvestra Zugazartaza
Galarzak zuzendua. Non? Ez dakigu. Baliteke Bastarreko bere baserrian. Kontuen
arabera, eskola pribatua zen, baina hiruhilero 125 pezetako udalaren diru laguntza
bat zeukan. Ez dakigu zerk eraginda, 1920ko apirilaren 18an Silvestrari kendu
egin zioten dirulaguntza hori.

Udalak beharrezkoa ikusten du Oromifon eskola bat izatea, eta 1920an
martxan jartzen da Diputazioak bultzatutako auzo eskoletariko bat Oromifion.
Diputazioa, kokapena dela eta, ados jartzen da Iurreta, Amorebieta eta Etxano-
ko udalekin, Iurretan eraikiko den eskola hiru herrietarako izango dela, 60 bat
ikaslerendako.

Eskola berriaren aurrekontua 12 426,25 pezetako zen. 1920ko abuztuaren
15ean Diputazioak 550 pezetako laguntza ematen du. 1920ko irailaren 19an Iu-
rreta aldeko 34 auzokideek, bakoitzak 75 pezeta jarriko zituela, eskola eraikitzeko
konpromisoa hartzen dute. Azkenean, 2625 pezeta bildu ziren.

1920ko urriaren 24an Iurretako Udalak erabakitzen du berak aurreratuko
duela dirua, eta gero bera konponduko dela bai bere auzokideei, bai Amorebieta
eta Etxanokoei kobratzeaz. Julian Unamuntzaga zinegotziak 1920ko irailean udal
batzarrean salatzen du norbait lanean ari dela eskola Iurretatik kanpo, hau da,
Oromifion ez eraikitzeko. Eskola eraikitzeko lur saila Justo Uribarrenak, Angel
Gorostizaren oinordekoak eta Antonio Arginzonizek dohainik eman zuten. Lau-
garren lur saila Aniceto Egileorrena zen, eta zati hori udalak erosi beharra izan
zuen. Proiektua eginda egonik, martxoaren 20an jarri zuten errematean obra.

1920ko urriaren 24an zinegotziek eskola berriaren planoa eta proiektua
ezagutzen zituzten. Pedro Zubizarretak, obraren errematatzaileak, ekainaren
12an adierazten du teilatua botata dagoela eta udalari eskatzen dio »monjorra»
ordaintzea. 1921eko irailaren 25ean udal batzarrean adierazten da Oromifioko
eskola bukatuta dagoela. Handik urte batzuetara eskola haundiagoa egingo zuten.
Hurrengo urteetan, 1924an Amezketakoa zabalduko zen, eta 1925ean, Orozke-
takoa. 1987an Orozketakoa itxi egin zuten, eta 1991n, Oromifiokoa. Bizkaiko
Diputazioak eskolako maistrak jarri zituen eta Silvestra Zugazartaza zuzendari
izendatu.

4. Kariupe, 6 (2021-07-31).
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Silvestra Iurretan jaio zen 1889ko abenduaren 31n, San Silvestre egunez, eta
1937ko martxoaren 31n hil zuten, Durangoko bonbardaketan, Jesuitetako elizan,
48 urte zituelarik.

5 136, 298

- Z’sawfm ._'l./é" /zz wie et w Pzodio

Silvestra Zugazartaza bere ikasleekin.
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AGINTARIENA: DURANGERRIKO ERESERKIA’

Mende bat baino gehiago igaro da 1902an Sabino Aranak «Euzko Abendaren
Ereserkia», Euskadiko ereserkia izateko, izeneko abestia prestatu zuela. Eta batek
baino gehiagok esango du... eta horrek zer ikusi du Iurreta eta San Migelekin? Ba
bai, gure herriak kantu horren sorrerarekin zerikusi haundia izan du. Kantuaren
oinarria Dantzari Dantzako «agintariena» dantzako musika da.

Hainbat bider irakurri dugu Sabino Arana 1886. urtean Durangon antolatu-
tako Euskal Jaietan izan zela. Ikusten denez, uztailaren 26an, aipatutako jaietan,
ikusi zituen Garai, Abadifio eta Berrizko dantzariak ezpata-dantza dantzatzen, eta,
noski, hasieran agintariena. Dantza hura ezagutu ondoren ikusi zuen aurkitzen ari
zen ereserkiaren oinarriak dantza horren doinua izan ahal zuela. Ez dugu aurkitu
garai hartako dokumenturik baieztatzen duenik Sabino Durangon egon zenik,
nahiz eta urte horretan Durangon aurkeztutako ikerketei buruz idatzi hurrengo
hiletan.

Bost urte geroago, beste Euskal Jai batzuk ospatu ziren Durangaldean, kon-
kretuki Turretako elizatean, eta, urte askoan Durangoko ikastetxean bizi izan zen
Jose Ignacio Arana jesuita azkoitiarraren egutegiaren bidez, badakigu Sabino
Arana bertan egon zela. Egutegi honetan dio 1891. urtean, Loiolan gogo-jardunak
izan ondoren, Sabino Arana Durangora etorri zela, eta irailaren 29an, San Migel
egunez, goizean lurretan egon zela lurretako dantzariak ikusten. Arratsaldean,
Berriz eta Iurretako dantzariak lehiaketan ari zirenean, Jose Ignacio Arana, Bal-
bino Garitaonaindia idazle durangarra eta Sabino Arana San Roke aldera joan
ziren paseatzera.

Baina Durangon eta Iurretan ezagutu zuen doinu hura Sabinoren bihotzean
sartu zen, eta 1895. urtean Euzko Alderdi Jeltzalearen batzordeak, Bilbon, Carlos
Mengs alemanaren garagardotegian egin batzarrean, erabaki zuten agintariarencan
oinarrituriko ereserkia idaztea. Lan hori Kleto Zabala musikariaren esku utzi
zuten. 1902an, Espainiako gobernuak Sabino espetxeratu zuen eta irailaren 3an
Bilboko Larrinagako kartzelan zegoela idatzi zuen abestiaren letra.

Abesti hau lehen aldiz jende aurrean 1905. urteko ekainaren 29an, San Pedro
egunez, abestu zen Portugaleten. 1936. urteko gudaldian, garai hartako Eusko
Jaurlaritzak onartu zuen Euskadiko ereserkitzat. Anekdota bezala, aipatzekoa da
akordio hura ez zela Jaurlaritzako egutegi ofizialean argitaratu. Erbeste luzean
Jaurlaritzak jarraitu zuen bere himno bezala erabiltzen, eta Franco hil ondoren

5. Kanupe, 2 (2020-12-15).
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Euskal Autonomi Elkarteko Legebiltzarrak euskal ereserkitzat onartu zuen, baina
musika bakarrik, letrarik gabe.

Sabinok Iurretako kanpandorre gerizpean Euskal Herri guztirako amestutako
ereserkia, gaur egun, lurralde baterako gelditu den kanta dugu.

MASPE KALEA, Montoiko zubitik Bilbora begira. Ezkerreko aldean, Echevarria Fundizioa. Eskuman, kintoak. l@"
Ezker-eskuma, bi Seat 600. (Foto Sol, 1970 inguruan)
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MASPEKALE?®

Gogoratzen dut gurera eta kale horretako etxeetara heltzen ziren gutunak
Puente de Yurreta zuzenbidearekin etortzen zirela. Etxe bakoitzak bere zenbakia
zeukan, baina kale izen gisa aipatutako Puente de Yurreta erabiltzen zen. Gero,
hirurogeiko hamarkadan Durangoko udalak Calle la Paz jarri zion. 1980an gutxi
gorabehera, lurretan zegoen «Kultura eta irakaskuntza herri batzordeak» aztertu
zituen frankismotik heredatutako kale izenak eta proposatu zuen gutxi gorabehera
18. zenbakiaren inguruan zegoen Maspe baserriaren izena jartzea.

60ko hamarkadako lehen urteetan, garapen urbanistikoa dela eta, bota zuten
Maspe baserria. Gero, 1973an, kalea zabaldu eta atondu zutenean, kaleko ia etxe
guztiak bota zituzten. Etxe multzo hartatik gasolindegi inguruko Etxetxiki eta
besteren bat gelditu ziren, eta 1863an zubi ondoan eraikitako Jauregietxea. Kale
horretan kokatzen zen alde batera Kapanagaren etxea. «Vista Alegre» izena zuen
etxe horrek, 1879an eraiki zuen Pedro de Esturo Aldekoa-Otalorak, eta handik
pare bat urtera Martin Kapanagak erosi zuen. Goian Kapanaga familia bizi zen
eta beheko solairuan Apatamonasteriotik 1939. urte inguruan etorritako Abaso-
lo familia. Aita Adolfo Abasolo barberoa zen eta bere «barberidxie» etxeko gela
batean zeukan.

Etxe honi itsatsita «Txarakarren estankoa. Etxearen izena «Estartakoa» zen,
nahiz eta «Monte-Estarta» edo «Montoya-Estarta» izenarekin agertu doku-
mentuetan. Etxea 1875ean Pedro de Dunabeitiak eta M2 Josefa Txopitea bere
emazteak eraiki zuten. 1926an Nicolas Ferreriak taberna bat zeukan etxe honetan
Tetuan izenarekin ezagutua zena. 1948tik 1973ra bitartean bertan izan genuen
Celestino Zarrabeitia «Txaraka» tabako eta abar saltzen. 1948ra arte Iurretako
estankoa Jauregietxeko beheko solairuko tabernan zegoen. Hurrengo eraikuntza
Unamunzagatarren etxea genuen, eta, berari atxikita, gerra aurrean sortutako
Etxebarriaren fundizioa.

Kalearen beste aldean, Bidegane txaleta, 1926an eraikia. Ondoren, Valerio
etxea, ostatua izandakoa. 1869an Gregorio Madariagak, Valerio ostatu etxeko
ugazabak, korta eta kotxeen gordeleku berri bat eraikitzeko baimena eskatzen
du. Datu honek adierazten du ostatu funtzioa gutxienez XIX. mendeko lehen
erditik zetorrela. Gerra aurretik Sebastian Munitxak eduki zuen bertan taberna
eta jatetxea. Fama handiko sukaldariak izanik ezkontza otordu askoren gune izan
zen. Aldamenean, Arroiabe perratzailearen korta edo lantegia. Han ferratzen zuten
inguruko ganadua Estebanek eta Vitorianok, bere aitak, Arabako Betolaza herritik

6. Kasiupe, 2021-01-23.
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etorritakoak. Ferratzeaz gain, Esteban Fernandez de Arroiabe ardo saltzailea eta
eskopeten kajerue, kulata egilea, izan zen. Etxe honi atxikita, beheko solairuan,
Etxebarria fundizioko bulegoak eta goiko hiruretan etxebizitzak zituen beste etxe
bat zegoen.

Kale honetan beste eraikuntza batzuk ere baziren. 1952n eraikitako gasolin-
degia, Kalistoren aroztegia, uriendarren Etxetxikia eta abar.

Maria Rekalde (Foto Sol). =
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TABERNETAKO KONTUAK: LEHEN TXIKITOAK’

Gure elizatea bidegurutze bat da. Gasteiz, Gipuzkoa, Kostalde eta Bilborako
bideak gure herritik igarotzen ziren eta dira. Bidaiari askok, Ibaizabal zeharkatze-
rakoan,Montoiko zubia erabiltzen zuten. Bideek hainbat lanbide sortzen zituzten,
baina bi azpimarratzerakoan karretero eta tabernero-ostalari esango nituzke. Hu-
rrengo lerroetan, azken hauei buruz mintzatuko naiz. Iurretako tabernen historia
bat idazteko asmorik ez daukat. Helburua xumeago da: bildu izan ditudan berriak
paperean jartzea, jendeak ezagutzeko aukera izan dezan.

Gure herriko tabernei buruz aurkitu dudan lehen aipamena orain dela 400
urte baino gehiagokoa da. 1609. urtean elizateko kontu liburuetan «Guardiarkoa
aipatzen da, eta bera zen elizateko taberna bakarra. Urte batzuk geroago, 1662an,
udalak nahi du bereganatu tabernen monopolioa. Zer dela eta? Udalak herriko
taberna bat zabaldu zuen. Garai hartan, gaur eguneko Bixente Kapanaga kaletik,
Gaztelatik Lekeitio eta Bermeorako bidea, Bizkaiko biderik garrantzitsuenetarikoa,
pasatzen zen. Estrata horren aldamenean, Kapanaga eta Askondo kaleen kantoian
oraintsu arte zegoen okaranaren ondoko etxean, Iurretako udalak «Herriko Taber-
na» zabaldu zuen. Kokapenagatik hartu zuen etxeak «estrada» izena. Etxe hartan,
taberna eta ostatuaz gain, herriko harategia, pisua eta abar kokatzen ziren.

Tirabirak sortu ziren, Domingo Arealdegik Estradako etxe honen inguruan
beste ostatu bat zabaltzeko asmoa azaldu zuenean. Beti bezala, epaitegian bukatu
zuten eta epaileak, Durangaldeko Teniente Korregidoreak, Domingori baimena
eman zion, baina baldintzaturik, kanpotarrei bakarrik ahal ziela ardoa saldu eta
ostatu eman, hau da, bide hartatik kostaldera edo Gaztelara zihoazen bidaiariei.
Udaleko aurrekontuan ardoak eta bere inguruak ematen zuen dirua oso garran-
tzitsua zen, eta horregatik honelako iskanbilak. Beste arazoetariko bat ardoaren
kontrabandoa zen. Legearen arabera iurretarrek eta Iurretako beste tabernariek
Estradako etxean, «<Herriko Taberna»n, erosi behar zuten ardoa, baina saiatzen ziren
herritik kanpo merkeago aurkitzen eta isilean euren etxeetara eramaten. Orduan,
Herriko Tabernako errematea hartuta zuenak eta udalak dirua galtzen zuten, eta
beti mehatxuekin ibiltzen ziren horren aurka. 1715. urtean udalak erabaki zuen
50 dukateko isuna jartzea herrira kanpoko ardoa ekartzen zuenari.

1754. urtean Urkiolako abadeek eta Urkiolatik Otxandiorantz bidean dagoen
Basaguren baserrikoak epaitegira jo zuten. Baserritarrak benta bat zabaltzeko asmoa
zuen, eta abadeek zioten Urkiolako bentak zuela inguru hartako monopolioa eta

7. Kariupe, 4 (2021-02-28).
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ezin zela taberna berri bat zabaldu. Epai hartan jasotzen da, Durangaldean 11
taberna nagusi, 6 taberna txiki eta 5 ostatu zeudela. Taberna hauetatik Iurretan
kokatzen da taberna nagusi bat, Estradakoa, eta Guardia eta Oromifion beste
taberna txiki bi.

Geroago, 1781ean, lurretako Udalak herritarrekin izandako batzar batean
Arandia inguruan beste taberna bat zabaltzea erabaki zuen. Horretarako mila
hirurehun eta berrogeita hamar erreal ordainduz, Domingo Ertzilurruti eta bere
emazteari lur zati bat erosi zien. 1782an Juan de Jauregi harginaren gidapean
eraiki zen «Tabernabarri» izenarekin ezagutu genuen etxea. Ardoa ezin ekarri.... ba
orduan zer egin? merke dagoen tokira norbera joan eta bertan edan. Norberaren
zaragian ekartzea ez zen delitua. 1845. urtean Muruetan, Landakon, Iurretako
lur sailetan, ardoa Durangon baino merkeago saltzen zuen taberna bat zabaldu
zuten. Ondorioz, durangarrak bertara joaten ziren ardoa edatera, Durangoren
kalterako. Uriko udalak elizateko udalari bere kexa adierazi zion. Iurretak gogoratu
zion bera ere Montoiko zubi ondoan, Durango aldeko Errotazahar etxean, Min-
golarraren etxean, zegoen tabernarekin kexu zegoela. Taberna horretan Iurretan
baino merkeago zutela ardoa, eta iurretarrak zubia igaro eta hara joaten zirela.
Ondorioz, hurbil zegoen Herriko Taberna kalteak jasotzen ari zela, eta Landa-
kokoa horren ordain gisa jasotzeko. 1848an udala Orominoko tabernan ardoa
merkeago saltzera egon zen behartua, oromifotarrek Amorebieta eta Etxanoko
tabernetan ardorik eros ez zezaten. Dirudienez, tabernarien arteko gerra hauek
aspalditik datoz. 1794. urtean udalak Estradako tabernaren errentarekin 2480
erreal jasotzen zuen. Tabernabarritik 300 erreal. Bien artean 2780 erreal sortzen
zuten udalarentzat. Garai hartako tabernak ez ziren izango gaur eguneko beze-
ro askoren gustukoak. Bizkaiko Foruak, garai hartako legean, kartak izatea eta
kartetara jokatzea debekatzen zuen. Gaurko muslariek arazoak izango zituzten
garai hartan. Kartaka egin ahal zen, gehienez erreal bi jokatuz, baina tabernetatik
kanpo. Legeak argi uzten zuen: alkohola egon ezkero, kartarik ez.

Ezagutzen ez dudan data batean, XIX mendean seguruenik, Estrada etxeko
«herriko taberna» zarratu zen. Baliteke Montoiko «herriko taberna» zabaltzerakoan
izatea. Dokumentu askotan «Taberna zarra» izena erabiltzen da bera aipatzera-
koan. 1782an Arandiako «Taberna barri» zabaltzerakoan jaso zuen «Taberna
zahar» izena? 20ko hamarkadan, 1926an Iurretak udalerria izateari utzi zionean,
hainbat taberna zeuden elizatean. Gehienak Montoi inguruan kokatzen ziren.
«Jauregi etxea» edo «Zubiondo» izenarekin ezagutzen den etxean Francisco Paulo
Alberdi «Patxiko Paulo»ren taberna zegoen. Gerraostean Julian Arana Retolazak
eta Asuncion Alberdi Gerrikabeitiak, «Boldro»tarrek, erosi zuten etxea eta taber-
na. 1942an galeria bat atxiki zioten etxeari bertan jatetxearen jantokia prestatuz.
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1948ko otsailean, taberna hau Ignacio Pefak eta Dominika Arrutik hartu zuten
eta «Restaurante La Guipuzcoana» izenarekin zabaldu.

Udaletxeko beheko solairuan «Herriko Taberna» kokatzen zen. Noiztik? Data
zehatza ez dugu ezagutzen. Badakigu XIX. mendeko 80ko hamarkadan hor ze-
goela, zeren 1886an, herriko eskola Montoitik Plazara eraman zutenean, aipatzen
da taberna etxe horretan zegoela. Azken tabernaria Maria Lejarraga Sagasasoloa
«Maria Errekalde» izan zan. Maria Garain jaioa zen 1895e¢an, eta ezizena bere
gizonaren (Domingo Ercilla Echaburu) Errekalde baserritik zetorkion. Herriko
Tabernaren ustiapena anexioaren urtean, 1926an, hartu zuen eta lan horretan
jarraitu zuen 1973an Maspe kaleko egokitze lanak direla medio kale hartako ia
etxe guztiak, euren artean udaletxe zaharra, bota zituzten arte. Mariak, lau seme
-alaba izan zituen: Txomin [1923-1976], Jose « Txiron» [1925-], Pilar [1928-2003]
eta Maritxu [(1936-2017]. Montoian, udaletxearen ondoan, justu «kafiupearren
gainean «La Abaceria de Monton» izeneko denda-taberna zegoen. Etxe txiki hura
Turretako Udalarena zen, eta, 1926ko paperen arabera, Jose Zumarragak alokatuta
zeukan. Anexioaren ondoren, 1933ko abuztuan, Durangoko Udalak etxe hura
eta «Taberna zaharra» izenekoa enkantean salgai jarri zituen. Etxea Jose Zuma-
rragak erosi zuen. «Taberna zaharra» saldu gabe gelditu zen enkantean. Garai
hartan taberna erabilpena galdua zeukan, eta bertan Juan Mendibe Astorkia bizi
zen. Jose Zumarragaren ondoren taberna hau, «Bar Fanfa» izenarekin, Jose Luis
Alberdi «Fanfark, Zumarragaren suinak, esplotatu zuen. Fanfak lehenago Mon-
tosteko bere etxean izan zuen taberna, eta hura itxi ondoren bere aitaginarrebaren
tabernaz arduratu zen.

Bidearen beste aldean, «T'xarakarren estanko bezala ezagutu genuen saltokian,
1926an, Nicolas Ferreriaren «Tetuan» taberna zegoen. Urrun joan gabe, «Valerio»-
rena zegoen. Valeriorena zer zen? Ostatua? Taberna? Jatetxea? Badirudi denetarik
izan zela. 1869an Gregorio Madariagak, Valerio ostatu etxeko ugazabak, baime-
na eskatzen du korta eta kotxeen gordeleku berri bat eraikitzeko. Datu honek
adierazten du ostatu funtzioa gutxienez XIX. mendeko lehen erditik zetorrela.
1926an Sebastian Munitxa agertzen zaigu taberna eta jatetxearen arduradun. Fama
haundiko sukaldariak izanik, ezkontza otordu askoren gune izan zan.

Bidegurutzea betidanik izan dira toki egokiak tabernak jartzeko. Arriaundiko
bidegurutzean kokatzen ziren beste taberna bi. Candido Zelaietaren «Arriaundi
taberna» gaur egun, jatetxe bezala irauten duena. Bestea, 1926an, Leon Telleriaren
taberna zen. Taberna hau «Arriaundiko estankoa» izenarekin ere ezaguna zen.
Leonen ondoren tabernarekin Sabino Gabikagogeaskoa, Teresa Le6n Telleriaren
gizona, arduratu zen. Garai hartan «Bar Gabica» bezala ezagutzen zen. Azken ur-
teetan, 2014an zarratu arte, Teresa bera arduratu zen taberna eta estankoarekin.
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Arriaundi inguruan, bidegurutzetik kanpo, bide nazionalaren aldamenean,
Bilboranzko bidean, Antonia Barrutiaren taberna zegoen, eta Durangorantz,
Arandiako Santuenean, Martin Erefagarena eta Mallabienako Etxe Haundian,
dirudienez, beste garai batzuetan posta-etxea, txakolindegia eta sagardotegia izan-
dakoan, Gregorio Unamunzaga genuen tabernari. Toki horietatik aparte, nola
ez aipatu Roman Amilburuk lurretako plazako Agonizantearen etxean zeukan
taberna, Saturnino Arancetak, Oromifioko Arialdin, edo Ignacio Retesek Santa
Apolonian, Kanterakue. Badut entzutea 20ko hamarkadan Juan Miguel Ibarrak
beste taberna bat zeukala, baina ez dut lortu haren berri izatea. Eskertuko nuke,
norbaitek zerbait baleki, esatea.

Urte askoan «Kiputxena», «Maria Errekalderena», «Fanfarrena, eta zubiaren
beste aldean kokatutako «Romaldo / Emaldi» eta «Albizuren» tabernak izan ziren
TIurretako txikiteroen ibilbidea. Baina... 50eko hamarkadaren bukaeran eta 60ko
hamarkadaren hasieran hainbat eta hainbat etxe berri egin ziren Iurretan, hirigune
bat sortuz. Hazkunde horren ondorioz, Iurretan biztanle, denda eta tabernen
kopuruak gora egin zuen. 1959an hartu zuen Gasolindegiko «Paco taberna»
Francisco Manuel Lopez Valencianok. Ez zuen taberna berak zabaldu. Bere au-
rretik Fermin Vicandik eta «Josetatxurk eduki zuten taberna. Gero etorriko ziren
Fidel Rodriguezen «El Botero», Luis eta Amador Foncea anaien «La Bodegilla
de Iurretar. Juan Bilbao eta Alejandra Berriozabalgoitiaren «Ibaiondo kafetegia»,
Fabian Rodriguezen «Kapriv, Julian Berriozabalgoitiaren «Urien taberna», Enrique
Saavedraren «Bar Saavedra»... eta beste hainbat eta hainbat.
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EDORTA BARRUETABENA

Eguraldia beti da ona lagunekin jolastuz gero




EDORTA BARRUETABENA (1965-)

Edorta Barruetabeiia Iturriaga 1965-05-26an jaio zen Elorrion, baina 3 urte zituela
etorri zen familia Iurretara. Goiuria ikastolan hasi zen, Durangoko Kurutziaga ikastolan
segitu, gero Institutuan eta azkenean Biologia ikasten Leioan, orduan euskaraz ikasteko
aukera bakarra zelako (magisteritzaz aparte).

Biologia itxi eta Martuteneko Itzultzaile eskolara joan zen, film eta telesailetako dialo-
goak itzultzen hasteko. Karanbolaz, gidoiak idazten hasi zen, lehenengo ETBko umeendako
programetan (Galakthika, Superbat, Betizu), eta gero marrazki bizidunetan. Esaterako:
Gartxot, konkista aitzineko konkista (2011), Yoko eta bere lagunak (2015), Pixi, Post eta
opari emaileak (2016). ..

Txistu y Tambolifi aldizkari literarioaren partaidea izan zen. Durango eta Iurretako
gazte talde biren batuketak sortu zuen Txistu y Tambolifi literatur aldizkaria, benetan
aldika argitaratu zen 1984tik aurrera. Euskarazkoa, baina asmo probokatzailez egindako
gaztelaniazko leloarekin. 1986ko azaroan, 4.zenbakikoa, esate baterako, hau zen: «Y Euskadi
el pais menos movido: el que no estd parado estd detenido».

Hona, Yoko haur seriearen pasarte bat dakargu. Gero etazailagoa da hiriguneetan umeak
airelibrean jolastea, Yoko telesailak aske egote horri ematen dio garrantzia, umeek ingurune
seguru eta askean harreman hobeak dituztelako. Pasarte honetan, hiriko parkean jolasten
hasi dira Otto, Mai eta Vi. Euren jokoan gogotsu murgiltzen direlarik, Yoko izeneko jeinu
bat agertzen zaie, umeen joko arruntak abentura liluragarri bihurtzen dituena. Nahikoa
da enbor baten gainera piratetara jolastea, bat-batean magia horri esker, itsaso zabalean
pirata ontzi batean sentituko dira. ..

2014-06-10eko data duen hau «tratamendua da», ez gidoi finala. Tratamendua ez da
gero pantailan ikusiko dena zehazki, tratamenduaren ostean gutxienez lau berridazketa
egiten dira-eta, baina, or dago istorioaren hasiera.
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YOKO 1

EXT. PARKEA - EGUNA

Elur-ekaitza da parkean. Dena da zuria eta grisa.

INT. MIRENTXUREN ETXOLA - JARRAIPENA

Mirentxuren etxolan Mai eta Oto mahaian eserita daude gozogozo marrazkiak
egiten. Ate ondoan, Mirentxu katiuskak janzten ari da. Norbaitek atea joko du,
«tok, tok, tok!», eta Mirentxuk ireki egingo du. Vik da.

MIRENTXU: Zu ere bai?! Pozten naiz etorri zaretelako, baina nik pentsatzen
nuen eguraldi honekin etxean geratuko zinetela!

Vikek berokia kenduko du erantzun bitartean:
VIK: Ez dago lagunekin jolastea bezalakorik, Mirentxu!

Vikek lagunak agurtuko ditu eta mahaian eseriko da. Otok Yokoren marrazkia
egin du dagoeneko eta orain Mairena egiten hasi da. Mai, ostera, Vik eta Otoren
marrazki bat egiten ari da. Mirentxuk orri zuri bat emango dio Viki.

MIRENTXU (irrikaz): Zer marraztuko duzu zuk?

VIK: Nik? Zeu!

Mirentxuk ezezko keinu jostalari bat egingo du, lotsa plantak eginez.
MIRENTXU: O, ez da beharrezkoa!

Baina bistan dago baietz, nahi duela.

MIRENTXU: Bidea libratzera noa! Ez nazazu palarekin marraztu e!!

Esan eta kanpora joango da pala hartuta.
Vik Mirentxuren betaurrekoak marrazten hasiko da, baina gero lagunen ma-
rrazkiei begira geratuko da ameslari.

VIK (lagunei): Gogoratzen duzue elkar ezagutu genuen eguna?
MALI: Jakina. Parkearen inaugurazio eguna izan zen!

OTO: Parke berria ikusteko irrikaz nengoen...

FLASHBACK BATERA GOAZ

FLASHBACK. EXT. PARKEKO SARRERA - EGUNA

Urte bete lehenago. Egun eguzkitsua da eta parkeko sarreran, zintaren kan-
poaldean, jendetza bildu da inauguraziorako. Mirentxu bakarrik dago zintaren
barrualdean, parkezain uniformea jantzita. Mirentxuk artaziak emango dizkio
jendetzaren erdian dagoen gizonari, alkateari. Honek zinta moztu eta jendea
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txaloka hasiko da. Jende heldua sarrera ondoan dagoen mahairantz abiatuko da,
luntxa dago han eta; umeak zuzen sartuko dira parkerantz eta Mirentxu haiei
begira geratuko da: aitzindaria Oto da, skate bat eskuetan; gero neskato bat, Mai,
esku-gurditxoari tiraka; eta atzerago, lotsatuta bezala, bizikleta eskuetan hartuta,
Vik. Hirurak dira urte bete gazteagoak eta janzkera ezberdina daramate.

Parkearen sarreran Yokoren harrizko estatua handi bat dago. Mai Yokoren
estatuari begira sartuko da aho zabalik.

EXT. JOLASTOKIA. EGUNA — JARRAIPENA

Oto dagoencko jolastokian dago, zurezko zaldiaren gainean, mugimendu
basatiak eraginez. Vik tximeleta bitxi baten atzetik doa pozik. Tximeleta orain da
beltza eta horia, eta orain zuria eta urdina. Bat-batean desagertu egingo da airean,
plof, Vik noraezean utziz. Oharkabean, tximeletak jolastokiaren erdiraino eraman
du Vik. Umeak dabiltza txintxaunetan, txirristan, hareatzan...

Mirentxu iritsiko da esku-orga batean jostailu pila bat dakarrela.

MIRENTXU: Jostailuak nahi dituzuenean, eskatzea baino ez daukazue. Baina
gogoratu, beti utzi behar duzue parkea aurkitu bezala!

Oto izango da jostailu bat hartuko duen lehena: eskabadora bat. Maik auke-
ratzen duen bitartean, exijenteagoa baita, beste ume batzuek ere hartuko dituzte
jostailuak. Maik auto more bat hartuko du. Besteek alde egin dutenean, Vik
lotsatuta hurbilduko da eta trenbideak egiteko kit bat hartuko du. Ume bakoitza
bere txokoan hasiko da jolasean, ez baitute elkar ezagutzen.

Une batez, Maik bazter batean utziko du autoa, hareatzan egiten ari den bidetik
harriak kentzeko. Bat-batean autoak jauzi bat egingo du airean eta beste mutiko
baten ondora joango da. Jon deituko diogu. Jonek haserre begiratuko dio autoari,
eskuetan bi gladiatore borrokan darabiltzan bitartean.

Gero Mairi hitz egingo dio zakar:

JON: Ei, auto hau zurea da?
Mai irribarrez jaikiko da autoaren bila.
MALI: Bai, ez dakit nola joan den horra.

Jonek harrika botako du autoa Mairen oinetara, neskatoari begiratu ere egin
gabe. Maik harrituta hartuko du autoa eta lehengo lekuan eseriko da.

MAI (autoari ahapeka): Txintxo ez bazabiltza, haserretu egingo zaigu mutila!

Autoa bazterrean utzi eta bidea egokitzeari ekingo dio. Berriro autoa hartzera
doanean, bere muturren aurrean, autoa airean gora joango da, eta gero ezker-es-
kuin, zerbaiten bila bezala. Otoren ondoraino egingo du jauzi.
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Maik putz egingo du arduratuta eta jaiki egingo da Otoren ondora joateko.

MALI: Barkatu, autoak alde egiten dit.

Otok autoa hartuko du eskuetan eta Mairi begiratuko dio.

JON: Kaixo! Auto honekin ezingo zara basamortu honetan ibili!

Maik ez daki zer erantzun. Otok eskabadora erakutsiko dio.

OTO: Baina nahi baduzu, bide bat egingo dut zure autoarentzat! Komeni zaizu,
zeren auto hauek ez dira errepidetik kanpo ibiltzeko gauza!

Maik baietz esango dio, pozik, eta belauniko jarriko da Otoren ondoan. Otok
lanari utzi gabe hizketan jarraituko du.

OTO: Ni Oto naiz, baina lagunek Oto deitzen didate!

Maik harrituta begiratuko dio azalpenaren logika ulertu nahian.

MALI: Ni Mai naiz eta... ba, Mai.

Neskatoa bidearen ertzak marrazten hasiko da harri batzuek kokatuz. Lanean
jarraituko dute tarte batez eta gero biek batera jasoko dute burua, elkarri irribarre
egiteko.

Vikek trenbide borobil bat eraiki du lurrean eta, aldamenean, hareazko men-
ditxo bat egiten hasiko da.

Zur eta lur ikusiko du bere trenbidea hegaz doala Otoren ondoraino. Vikek
eskua jasoko du, estututa, hitz egiteko asmoarekin, baina ez da ausartuko. Mi-

rentxu ondoko lorategia ureztatzen ari da, umeak zaindu bitartean, eta ohartuko
da Viki zerbait gertatzen zaiola.

MIRENTXU: Ondo zaude, mutiko? Beste jostailuren bat nahi duzu?

Vik hitzik gabe geratuko da, berari begira. Bitartean, Oto trenbidea eskuetan
hartuta hurbilduko da Mirentxurengana.

OTO: Parke honetan gauza arraroak gertatzen dira, andrea!
Maik baietz egingo du ondoan paratuta.

OTO: Norbaitek gauzak tokiz aldatzen ditu!

Mirentxuk barre egingo du.

MIRENTXU: Kar, kar, kar! Ikusi duzue parkeko sarreran jarri dugun estatua
handia? Bada kondaira bat esaten duena inguru hau basoa zenean, natura zaintzen
zuen espiritu bat bizi zela, Yoko izenekoa. Espirituaaaaaag!

Imintzioak egiten hasiko da ustezko espiritua imitatuz baina makila baten
heldulekuak jaitsiko dio besoa. Amona bat da makila jaso duena, Margari. Ezus-
tean agertu da bere ondoan eta Mirentxuri errieta egingo dio umeei txorakeriak
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esateagatik. Amonak azalduko die toki hura basoan zenean beraick Yokorekin
jolasten zirela eta oraindik ere Yoko hantxe bizi dela.

Mirentxuk baietz erantzungo dio begirunez baina umeei ahapeka argituko
die atso-zaharren kontuak direla. Margarik entzun egingo du eta joan aurretik

botako du:
MARGARI: Baina jolasten diren umeei bakarrik agertzen zaie!

Mirentxuk kezkatuta begiratuko die umeei, amonak esandakoak umeak larritu
izan balitu bezala.

MIRENTXU: Entzun umeak, parke honek segurtasun arau guztiak betetzen
ditu eta hemen ez dago ez espiriturik ez mamurik!

OTO: Ze penal
Viki begiratuko dio:

VIK: Nagusiak barregarriak dira horrelako gauzei buruz hitz egiten dutenean,
ezta?!

Vikek baietz egingo du uruarekin. Maik irri egingo dio Viki.

(Jarraitzen du)
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KEPA ARROITAJAUREGI

Pilotaren mundua

Pelotaria larri (Antonio de Guezala, 1928).



KEPA ARROITAJAUREGI (1971-2020)

Kepa Arroitajauregi Egafia Oromifion jaio zen. Bere bizitza pilotari eta kazetaritzari
lotuta egon zen, eta bi arlo horiek uztartzea lortu zuen Marca egunkariko kroniketan,
Anboto astekariko zutabeetan zein Bizkaia Irratiko tertulietan.

Pilotan profesional mailan aritu eta gero, kirol horren sustapenean eta gazteen forma-
kuntzan murgildu zen. Munduko Pilota Batzarreko idazkari tekniko eta ordezkariizan zen,
baita Euskadiko Pilota Federazioko hautatzaile eta presidenteorde ere. Euskal selekzioa
munduratzeko lan egin zuen, eta aitzindari izan zen emakumeen pilota aktibatzen. Bere
aldarrikapenetako batzuk Anbotoko zutabean idatzi zituen, hurrengo testuotan ageri den
eran.

2020ko maiatzaren 21ean hil zen, gazterik, bihotzekoak jota. Geroztik, Iurretako pilo-
talekuak Kepa Arroitajauregi izena dauka, berak eginiko lan guztia omentzeko asmoz.

FRON'TON

EUZKEL-JAI

=
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NESKAK ERE PILOTARI!

Badago oraindik, gehiengoa dela esango nuke, pilota gizonezkoentzat bakarrik
dela esaten eta sinesten duenik.

Are gehiago, pilota jokoa (14 jokamolde batzen dituen gure kirol preziatua)
ezker hormako esku pilotatzat soilik hartzen duenik ere. Ez dira hilabete asko
Bizkaiko pilotaleku batean eta nesken pala partidu dotore baten ostean «barkatu
baina hau ez da pilota» entzun behar izan nuenekoa. Trinketista, erreminta jo-
kalaria,... eta nola ez, nesken pilota jokoa, pilotazalearen artean gutxietsi egiten
da eskuzko pilotari izarrak bakarrik aintzakotzat hartuta. Denei errespetu bat zor
zaielakoan nago.

Gero eta neska gehiago dira euskal lurralde guztian paletarekin ausartu direnak.
Eta ez euskal lurretan bakarrik, baita nazioartean ere, lekuko pasa den astean Ve-
nezuelako hiriburuan (Caracas-eko euskal etxean) jokatutako lehiaketa. Bertan lau
euskaldun eta zortzi atzerritar lehiatu dira; Argentina, Estatu Batuak, Australia eta
Venezuela bertakoak gureekin nahasian. Egiari zor maila onena erakutsi dutenak
‘geureak’ izan dira baina oso maila interesgarria duten eta hobea izateko gogo
eta aukera duten hainbat neska ezagutu ditugu; Irina Podversich eta Lis Garcia
argentinarrak, Rosa Diaz eta Estibaliz Barreda Venezuelakoak... Azken horrek,
gainera, txapela soineratu du Laura Saez gasteiztar bikain batekin, Leire Etxaniz,
[tsaso Pradera eta Ane Isasmendirekin batera denak maila goreneko pilotariak.

Neskek pilota munduan, hemen zein atzerrian, toki bat merezi dute. Noski,
ez esku pilota izarren adinakoa baina bai beraien tartea, merezi dutena. Eta guztia
euren merituz lortzen ari dira, pilotarako konpromisoa erakutsita. Neskak ere
pilotari!

1. Anboto, 2012-12-1.
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PENA, BAINA...?

Urteak ziren Herriartekoaren harra barruan sentitzen ez nuena. Durangorekin
hiruzpalau aldiz eta Iurretarekin geroago beste behin tokatu izan zait zuriz kan-
txaratzea. Hareek garaiak! Txapela lortzeko borrokan sekula ez naiz ibili pilotari
lez, baina aurten ‘plazer’ hori tokatu zait, aholkulari gisa behinik behin, Zornorza
taldeagaz.

Jada urtebete daroat ‘abentura’ polit batean murgilduta (Zagun Onak taldeko
kirol arduradun) eta herriartekoan ‘botilero’ lanak ere egokitu zaizkit bertan.
Herriartekoa aurkeztu zenetik bazegoen herrian oso gora, zergatik ez esan, finalera
heltzeko aukera horren susmoa. Dena den, gauza bat susmoa da, beste bat nahia
eta zailena, hori guztia egiaztatzea. Eta lortu dugu.

Finalerako bidean Galdakao, Usansolo eta Orozko gainditu ditugu. Partidurik
gogorrenak lehen kanporaketako Galdakaoren kontrako nagusien bi lehiak eta
finalaurrekoetako Orozkoren aurkako kadeteen biak. Azken bi hauek poztasun
berezia eman didate, inork ez baikintuen irabazteko gai ikusten. Aimar eta Lier,
bikain.

Finala irabaztea, etxean gainera, zoragarria izango zen, baina Markina gehiago
izan da eta merezita irabazi du ‘bere’ titulua. Zornotzarrek, nik uste, badute arro
egoterik beren pilotariek egindako lanaz. Nahiz eta, nire ustez, finalean Txaber
Zabala beteranoak bakarrik eman zuen bere benetako maila. Noski, horren erru-
dun, hein handi batean, aurkariak ere badira. Baita finalek eragindako tentsio
eta urduritasunak ere.

Zornotzako pilotariek zorionak merezi dituzte eginiko txapelketa oro har
hartuta. Nola ez, berdin markinarrek txapelagatik eta zaleek finalean jarritako
giro bikainagatik.

2. Anboto, 2018-07-01.
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TXIKIA HANDI

Bizitzako arlo guztietan gertatzen den moduan, gauza gutxi batzuek pizten
dute interesa. Handitasunean murgilduta dauden kontuek. Horrek omen daukate
garrantzia. Pilotan, munduan LEPMak antolatzen duen Lau eta Erdiko lehiaketa
ari da bolo-bolo alde guztietan. Finalaurrekotan badu Bizkaiak ordezkari bat
eta horri jarraipena egin beharra dago, noski, baina beste guztia gutxietsi barik,
ezerezean utzi barik.

Adibidez, ez al da garrantzitsua ‘euskal selekzioa’? Pasa den aste guztian zehar
hainbat pilotarik egin dute horren aldeko aldarrikapena nazioarteko lehiaketa
batean. Artean, bizkaitarrak, Durangaldekoak asko. Lehiaketa txikia, xumea,
baina, nire iritziz, garrantzitsua. Abadifion, Lekeition eta Bilbon aritu dira Mikel
Gonzalez, Asier Aspuru, Aitor Arabiourrutia eta Jon Arana, beste askoren artean,
Mexiko, Bolivia, Peru, Venezuela, Uruguai, Kuba edo Txileko pilotari handi
askorekin lehian.

Mexikarrak, esaterako, Nazioarteko federazioak Bartzelonan antolatutako
mundialean azpitxapeldun geratu ostean etorri dira gurera. Espainia §jipoitu’ eta
Frantziaren kontra galdu zuten finala. Hemen, benetan saiatu arren, ezin izan
dute euskal selekzioarekin. Dena irabazi dute bertokoek. Ziarrusta-Ugarte bikoak
Lekeition eta Abadifion eta Mikel Gonzalezek eta Inhar Ugartek Bilbon. Benetako
partiduak ikusi dira, maila ikaragarria eta penaz, gutxi batzuentzat.

Kantxa guztietan izaniko giroa itzela izan da, nazioarteko pilotarien arteko
elkartasuna eta bizikidetza ere bikaina, baina, tamalez, oihartzuna eskasa izan
da. Garrantzirik ez omen...

3. Anboto, 2018-11-03.
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ARRAIA PASA*

Umetatik pilota munduan murgilduta ibiliagatik beti dago zerikasia. Euskal
pilotak bere jokamolde ezberdinetan esaera edo esamolde asko ditu non aspaldian
geure egin ditugun, esaterako, «fiakua», «besagaifia», «gantxoa», «bolea», «txik
-txak», «xula», «labur», «luze-pasa»...

Orain hiru urte nik neuk eta bizkaitar pilotari gazte talde batek «armia pasa»
esamoldea ezagutu genuen Zubietako pilota plazan. Euskal pilota jokorik antzi-
nakoena ezagutuaz batera (entzuna bai, baina sekula ez ikusi ez jokatua), bertan
erabiltzen diren esamoldeak barneratu genituen. Bote-luzea deitzen den pilota
jokoaren abenturan sartu ginen.

Bizkaitar pilotari talde horrek ikusi, ikasi eta lehiatu egin du ordutik hona, eta
emaitzak bikainak izan dira. Euskal Herriko txapelketan jokatutako bi urteetan
txapela eskuratu dute Laudion eta Oiartzunen egindako finaletan. Horren au-
rretik, Itsasu, Donapaleu, Irurita edo Oiartzungo pilota plazatan beraien jokoa
erakutsi dute.

Berrizko Berrizburu pilota plaza dute egoitza gure pilotariek. Aurtengo Euskal
Herriko finala bertan jokatuko da, eguraldiak errespetatuz gero, urriaren 19an, eta
bertan izatea dute helburu taldean konprometituta dauden denek. Orain artekoa
bikain doa, ligatxoko bi partiduak irabazi eta finalaurrekoen zain baitaude. Partidu
hori ere Berrizko pilotaleku irekian jokatuko da, irailaren 28an.

Talde jokoa da Bote luzea, plaza irekian jokatzen dena, eta frontoia joko eremu
bakartzat ezagutzen dutenentzat, hala zen guretzat ere, ulergaitza hasieran. Berrizko
Berrizburun entzun zenezake «arraia pasa». Hurreratu eta gozatu!

4. Anboto, 2019-09-20.
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[ZASKUN ELLAKURIAGA

Gure etxeetaraino heldu den ahotsa




IZASKUN ELLAKURIAGA (1972-)

[bilbide luze eta oparoa du Izaskun Ellakuriaga Bustinzak kazetaritzan. Prentsa idatzian
zeinirratian lan egin du. Gerediaga Elkartearen eta Durangoko Azokaren komunikazio ardu-
raduna da gaur egun. Zeregin hori Bizkaia Irratiko jardunarekin bateratzen du, herrialdeko
makina bat etxetara ailegatzen da bere ahotsa egunero. Ekitaldiak aurkezten ere ibiltzen da:
Iurretako sanmigelei hasiera emateko donien-hatxaren igoerari sarrera ematen dio adibi-
dez. Aipagarria da, bestalde, bere ahotsa ipini ziola Joseba Sarrionandiaren Kiromantzidxa
poemari Mikel Laboaren abestian.

Durangaldeko Eraz astekariaren zuzendaria izan zen 90eko hamarkadan. Bertsoarekin
lotuta, Bertsolari aldizkarian hainbat erreportaje argitaratu ditu. Gaur egun, idatzizko lanari
dagokionez, Astola urtekariko erredakzio taldean parte hartzen du.

Izaskunekin elkarrizketa bat argitaratu zen 2014an Mugalari aldizkarian, Iban Gorritik
egindakoa, aurkezpen honekin:

«Izpiritu askea izan du beti Izaskun Ellakuriagak, baita eskuartean beti izan dituen
proiektuetan jardun izan denetan ere. Orain, orain direla urte batzuk atzera seguraski iru-
dikatuko ez lukeen esperientzia bizitzen ari da. Orain dela urte eta erdi presak eta diruak
agintzen zuen munduaren erritmoa gelditu nahi izan zuen. Ordutik, ingelesa jakin barik,
gure diasporaren beste muturrera joan zen eta sekula ahaztuko ez duen bizi-abenturan
murgilduta dabil. Elkarrizketa hau ezinbestekoa da irakurtzea eta konturatzeko badaudela
bizkaitar honen antzera, egunerokoari hordagoa bota eta argazkietan erakusten duen irri-
barreagaz arriskatzea aukeratzen dutenak.

Ellakuriagak puenting egin du Aucklandeko zubitik, euskara irakasle ibili da, olerkiak
argitaratu ditu ingelesez, tetraplejiko batekin belaontzian ere bidaiatu du. .. Orain Malay-
sian dago eta Helpx bidaiarien elkartruke sareko kide lez bidaian dabil. Esandakoa, txapela
buruan eta irribarrearekin ibili munduan. . .».!

1. Mugalari, 2014-02-23.
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ABENTURA HASTEA ERABAKI NUENEAN APURTU NUEN
MUGARIK HANDIENA

Izaskun, zein egunetan txapela jantzi eta hasi zenuen zure bizitza berria
munduan zebar?

2012ko apirilaren 24ean hartu nuen hegazkina Loiun eta apirilaren 26an Zee-
landa Berriko Auckland aireportura heldu nintzen. Bizitza berria baino gehiago
‘abentura’ berria deituko nuke. Ze, berez, Bizkaia Irratian bi urteko lanuztea es-
katuta eta Lekukom modura egiten nituen komunikazio lanak etenda hasi nuen
abentura hau. 40 urterekin, lana edukita eta bizimodu ‘egonkor’ batekin batzuei
zaila egin ahal zaie ulertzea nire erabakia. ‘Ausarta’ naizela ere askori entzun diet.
Izan daiteke, bai, baina nik gehiago ulertzen dut barruak aspalditik eskatzen
zidanaren bila joan naizela.

Durangotik Zeelanda Berrira; Garaiko kiwietatik ‘kiwi’ bizidunetara. Zer
dela eta munduko beste puntara?

Hain zuzen ere horregatik; munduko beste puntan dagoelako. Arrazoiak bat
baino gehiago izan ziren. Zeelanda Berria betidanik ezagutu nahi nuen. Argi
neukan ingelesa hitz egiten duten herrialde batera joan nahi nuela, bide batez
ingelesa ikasteko. Eta behin, munduko puntara etorrita, nire erabakian atzera
egitea zailagoa izango zela ere kontuan hartu nuen. Bi urteko etena behin hartuta
erabakiarekin bai ala bai aurrera egitea nahi nuen. Birritan pentsatu behar duzu
Zeelanda Berritik bueltan joatea, denbora eta diru asko da.

Maleta oroitzapenez beteta eta burua ingelesez hutsik bidaiatu zenuen?

Bai eta ez. Ez naiz ni oroitzapenetan denbora galtzen duenetakoa. Ez nuen ezer
berezirik maletan sartu. Eta ingelesa apur bat banekien, testu sinpleak ulertzeko
haina. Gainontzean berba oso gutxi, indioen antzera, eta entzunezko ulermena
eskas eskasa.

Aucklandera heldutakoan zer izan zan gauzarik positiboena?

Pentsatu baino lasaiago heldu nintzela. Non lo egingo nuen jakin barik eta
ingeles gutxi berba eginda... harritu egin nintzen nire buruarekin, egoera kon-
trolpean izango banu bezala eman nituelako hasierako pausuak: mobilerako SIM
erosi, informaziokoei laguntza eskatu, lo egiteko lekua aurkitu... egunerokoa
izango balitz lez tenpleagaz.

Zein momentutan bihotzak faltan botatzen ditu etxekoak eta lagunak?
Egia esan, ez dut herrimin krisirik izan eta horrek ere zelanbait harritu nau.
Baina ia astero neukan Skype saioren bat etxekoekin eta ia hamabostero fami-
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liakoei eta zenbait laguni nire gorabeherak kontatzen dizkiet. Hala ere, badira
momentu batzuk lagunekin eta etxekoekin gogoratu izan naizena; batez ere,
paisaia zoragarrietatik ibilteko aukera izan dudanean. «<Hau edo bestea hemen
egongo balitz...» pentsatzen nuen horrelakoetan.

Zure bidaian gauza asko egin dituzu, Aucklandeko zubitik puenting ere.
Zelangoa izan zen esperientzia?

Urte eta bi hilabete bertan bizi eta azken egunean izan zen. Egunero etxetik
ikusten nuen zubia eta horrelakoak beti gustatu izan zaizkit. Orain dela urte asko
Euskal Herrian puenting egiteko aukera izan nuen orduko Durangoko abentura
taldearekin (ez dut gogoratzen izena). Zeelanda Berria abentura kirol guztietarako
herrialdea da. Eta, berez, Aucklandekoa ez da saltorik espektakularrena; Queens-
town edota Taupo dira lekuak. Saltoa itzela. Gozada bat. Hori bai, bat, bi, hiru
esandakoan gehiago pentsatu barik bota nuen nire burua zubitik, eta gero, txilio
ozen luzea bota. Hortik aurrera lasaitasun totala eta aurpegian irribarrea.

Bolondyres zereginetan murgildu zinen: munduko triatloi txapelketak, Zeelanda
Berriko Ukelele jaialdian, Art in the Dark proiektuan, Aucklandeko Arte eta
kultura jaialdian, idazleen jaialdian... Zelan laburbilduko zenituzke?

Ingelesa praktikatzeko, jendea ezagutzeko eta lan esperientzia izateko aukerak
aprobetxatzeko modu ezin hobea. Ausardia puntua behar da zeure burua horre-
lakoetara aurkezteko, baina lehen pausua ematea da zailena. Gero, gehienetan,
jendeak eskuzabal hartzen zaitu.

Olerkien liburu bat ere idatzi duzu? Non irakurri genitzake zure hiru olerkiak,
euskarara ere itzulitakoak?

Bolondres lez lan egiteko aukerak aprobetxatzeaz aparte, doakoak ziren hi-
tzaldi eta tailer askotan parte hartu dut... beti ere ingelesean sakondu eta jen-
dea ezagutzeko. Holako tailerretako bat emakumezkoentzako idazkera tailerra
izan zen. Animatu eta izena eman nuen. Tailerrean, besteak beste, olerkigintza,
mikroipuinak nola idatzi landu genuen. Tailerraren amaiera gisa, Aucklandeko
Udalak gure lanekin liburuxka bat argitaratu zuen. Nik aipatu nien, ingelesezko
bertsioaren ondoan euskarazko itzulpena argitaratzea gustatuko litzaidakeela.
Eta halan argitaratu dira nire hiru olerki labur. Oso sinple eta basikoak dira.
Balio literario eskasekoak. Baina nire ‘abentura’ honetako parte garrantzitsuak.
Ez dut uste online irakurri daitezkeenik. Etxekoei bidali nizkien liburuaren ale
batzuk. Gainontzean, liburuaren aurkezpenean irakurketa librea egin genuen eta
olerkietako bat euskaraz eta ingelesez irakurri nuen eta hori bai, hori youtubera
igo nuen (nahiz eta kalitatea ez den hoberena...).
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Zeelandaberritar baten andereioa ere izan zinen. Nolatan sortu zen espe-
rientzia kuriosoa?

Zelanda Berriko informazioa eskuratzeko parte hartzen nuen foro baten eus-
karaz agurtzen nuela ikusi zuen eta bera jarri zen kontaktuan nirekin. Lau urte
atzera euskal gramatika liburu bat erosi eta bere kabuz hasi zen euskara ikasten.
Hizkuntza ezezik, euskal kultura, bizimodua, historia, egoera politikoa izan ge-
nituen berbagai gure saioetan. Nik ingelesa praktikatzen nuen.

Esperientzia berezienetako bat tetraplegiko baten laguntzaile modura lan
eginda bizi izan duzu eta bere belaontzian bidaiatzeko aukera ere izan ze-
nuen.

Ikaslea zarenean 20 ordu lan egiteko aukera daukazu. Nire ingeles maila kontuan
hartuta, eta nahiz eta esperientziarik ez izan horrelako lan baten, animatu egin
nintzan lan eskariari erantzuten. Ez naiz damutzen. Asko ikasi dut berari lagunduz.
Lagun handia da orain. Eta bai, bere belaontzian oporretan joateko aukera izan
nuen. Tetraplegikoa izan arren, eta bere mugekin, belaontzia zuzendu, bideoak
egin eta editatu,... ‘independente’ izaten ahalegintzen da ahal duen neurrian.
Meritu handia dauka. ‘Errealitate’ diferente bat ezagutu dut berari esker.

Hamalau hilabete eta gero Helpx sarcko kide egin zinen, mundu osoko bi-
daiarien elkartruke sarea.

Hori ere esperientzia ezin aberatsagoa. Bidaiariak bere lana eskaintzen du eta
etxekoek lo egiteko lekua eta jatekoa ematen dizkizute trukean. Horretarako,
baina, webgune baten zure profila idatzi behar duzu, kide izatea ordaindu eta
aurrera (www.helpx.net).

Era horretan Zeelanda Berrian eta Australian zehar bidaiatu duzu urte erdi.
Australian Europa osoa sartzen da eta oraindik ere lur gehiago dago?

Mapa mundian begiratuta txikia ematen du, baina Australia oso handia da.
Leku batetik bestera distantzia handia dago. Ni, batez ere, Tasmanian egon nin-
tzen, eta gero Sidney eta Melbourne aldean hiru hilabete inguru.

Sukaldeak garbitu, ospitale zahar bat berreraikitzen lagundu, oheak egin,
armosuak prestatu, umeak zaindu, txofer, lorategiak txukundu eta sukaldari...
Kazetari lana izan ezik denetarik egin duzu?

Normalean kazetari lanik ez dute behar izaten horrelako lekuetan. Baina, leku
batzuetan gizarte-sareetan daukadan esperientzia baliatzen nuen euren negozioak
nola bermoldau edota nola hobeto ‘saldu’ laguntzeko. Gero, ia hamabostero Bizkaia
Irratian nire esperientzien berri kontatzen nuen. Eta, Helpx esperientziaren berri
blog batean ere kontatzen nabil. Hori bai, ingelesez, ze era horretara idatzizkoa
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praktikatzeko balio dit eta etorkizunean joan nahiko nukeen lekuetakoek ere niri
uruzko erreferentzia erreala aurkitu dezakete.
b k ferent 1 kitu dezaket

Danetariko jendea ezagutuko zenuen. Ona eta ez hain ona?

Jende ona eta txarra munduko bazter guztietan dago. Baina, normalean, zuk
eskuzabal jokatzen duzunean, edota ezkutuko intentzio barik jendeak antzera
jokatzen du zurekin. Zorte handia izan dut eta oso jende jatorra aurkitu dut. Hori
bai, oso moldakorra izan behar duzu eta aurreiritziak albo batera utzi.

Eta Malaysiara heldu zinen. Asia beste mundu bat da?

Bai eta ez. Globalizazioaren eraginez, eta gizakiak garelako, beharrizan an-
tzekoak ditugu. Baina gero, lehentasunak ezberdinak dira. Asko harritu nau
Malaysiak. Detaile tontoak dira, baina emakumezkoentzat supermerkatuetako
aparkalekuan lekuak erreserbatuta dituzte. Edota haurdun dauden emakumeek
lehentasuna dute ordaintzerakoan. Edota kotxea nun aparkatu duzun ahaztu
bazaizu, doako zerbitzua eskaintzen dizute eta kotxea aurkitzen laguntzen lan
egiten du tipo batek.

Eta hurrengo geltokia... Borneo.

Malaysiara Zeelanda Berrian nire lehen pisukidea izan zena bisitatzera etorri
naiz eta gero Helpx esperientzian ezagutu nituen beste lagun batzuk ere bisitatu
ditut. Malaysian beraiekin nabil aurrera eta atzera, eta leku turistikoak bai, baina
euren egunerokoa bizi dut. Borneora ere eurek lagunduko noa, lagunetako bat
Borneon jaiotakoa delako.

Hurrengoa gertuago izango da: Londres. Oxfordeko unibertsitatea ezagutuko
duzu?

Hori ere nire bidaian ezagutu nuen lagun bati esker. Master bat egiten dago
orain Oxforden, eta bera bisitatzera noa; eta bide batez Britainia Handian ere
zeozertxo bidaiatuko dut.

Euskal Herria utzi zenuenetik zentimetro batzuk hazi zarela igartzen duzu
hazkunde pertsonalari dagokionean?

Zentimetroak gutxi dira, metroak irabazi ditut. Topikoa dirudi, baina gauzei
aurre egiteko zu bakarrik zaudenean zertzuk egiteko gai zaren ikasteko balio du.
Eta kontrolpean daukazun ‘egunerokotasunetik’ ateratzen zarenean, pentsatu
baino gauza gehiago egin ditzakezula ikusten duzu. Asko harritu naiz nirekin,
nire muga eta gaitasunekin.
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Inoiz sentitu duzu Euskal Herrian bizi dugun zurrunbiloa arrotz?

Interneti esker izan dut Euskal Herrian gertatzen dena jarraitzeko aukera, baina
egia da sarri urrun sentitzen dudala. Hala ere, Euskal Herria mapan kokatzen
eten barik ibili naiz bi urteotan. «Bagara eta ez gara» zentzu baten. Jende askok
ez daki Euskal Herriaren berri eta sarri azaldu behar izan dut nor garen, zerk
ezberdintzen gaituen, zergatik gura dugun herri independentea izan, euskara eta
euskal kulturaren aberastasuna... enbaxadore txiki bat lez sentitzen nintzen.

Zer erakutsi diozu zure buruari?
Mugak norberak jartzen dizkiola bere buruari eta horrela gauza asko ‘galtzen’
ditudala. Muga barik esperientziak aberasgarriago direla.

Bueltatuko al zara inoiz etxera burua aldatuta eta beste era batera estruk-
turatuta?

Dagoencko asko aldatu naiz. Betiko Izaskun izaten jarraitzen dut, baina orain
askoz hobea (ai ama!!... horrek esan egin behar dira gero norbere buruaz... kar,

kar, kar!)

Benito Lertxundi entzutetik, Linkin’ Park-en kontzertu bateko sarrerekin
tkusi zaitugu. Zelan esperientzia?

Boluntario aurkeztu nuen neure burua kontzertuan laguntzeko. Azkenean
jenderik ez zuten behar izan, baina kontzerturako sarrerak doan eman zizkiguten.
Oso ondo pasatu genuen.

Euskal kazetaritza jarraitu duzu bidaian zabiltzala? Nola ikusi duzu?

Kezka handiarekin. Lanpostuak ia egunero galtzen dira, eta lagun kazetari asko
langabean geratu dira egun batetik bestera. Notizien jarraipenari dagokionez,
sarri kontsultatzen ditut egunkari eta aldizkari nagusiak, eta horrek ere kezka
eragiten dit; albiste onak eskuko hatzamarrekin kontatu izan ditut, eta horrek
ere sobran.

Zure faltan ezagutzen zenituen pertsonak utzi gaituzte, esaterako, ERAZeko
argazkilari eta lankide izan zenuen Segun Lazkano. Zelan hartu zenuen albiste
tristea?

Bat baino gehiago izan dira. Segun bera, Bizkaia Irratiko Kepa Uriarte, lehen-
gusina bat, lagunen gertuko senitartekoak. .. Sentsazio arraroa da urrin zaudenean.
Inpotentzia antzeko zeozer. Shock handia hasieran, eta gero egonezin antzekoa.
Eta batzuetan, sufrimendu serenoa... sinisten ez duzun antzera, bueltan noanean
berriro ikusiko ez ditudala konturatzen zaren arte.
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Bueltatzen bazara eta egunen baten urrinago joan gurako bazenu, ilargira
edota Martera joateko izena eman duzu ez itzultzeko?

Horrela galdetuta ematen du ihesi joan nintzela orain ia bi urte. Ez ditut nik
milioiak ordainduko Ilargira edota Martera joateko. Noizbait itzuli itzuliko naiz
eta alde egin ere akaso berriro. Abentura hasi dudanetik ate asko zabaldu ditut.

Bertoko zein jatekogatik ordainduko zenuke urrea?

Urrerik ez nuke ordainduko. Gurago dut diru hori abentura luzatzeko erabili.
Baina, urdaiazpikoa da gehien faltan bota dudan jatekoa. Baserriko ogitartean,
ummmm! Ahoa urtu egiten zait pentsatzeaz bakarrik.

Hain urrun bidaiatu izanak zeure buruari ipintzen zenizkion mugak apur-
tzeko balio izan du?

Abentura hastea erabaki nuenean apurtu nuen mugarik handiena. Eta gero,
datorrenari aurre egiteko prest agertuta, gainontzeko guztiak.

Zer egingo duzu Iurretara bueltatzen zaren egunean?
Etxekoak eta lagunak agurtu ostean, Ibaiondon kafe gozoa hartu.
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ALAITZ AREITIO

Pipitaki papataki, Alaitzek erantzuna daki




ALAITZ AREITIO (1979-)

Alaitz Areitio Azpiri 1979an jaio zen Iurretan. Gaztetan bertsolaritzarako pausoa eman
zuen herriko Urruxar bertso-eskolan, beste hainbat gazterekin batera. 90eko hamarkadan
BBK Bertsolari Gazteen Txapelketako zenbait ediziotan parte hartuzuen, eta 1998an Araba
eta Bizkaiko Txapelketan ere bai. Sasoi hartan antolatu izan zen Turretako Bertsolari Txa-
pelketako lehen edizioko garaile izan zen La Gipuzkoana jatetxean jokatu zen saioan.

Gerora, gatazka politikoaren eraginez ihesean ibili zen lehenik, eta ostean kartzelan
egon zen hamahiru urtez. Hala ere, bertsoak eta bestelako lanak idazten jarraitu zuen. Esate
baterako,Aldharrikatuz eta Zorroztarriizeneko erakusketa kolektiboetan parte hartu zuen,
Zigor Merodioren eskulturei bertsoak jarrita. Presoarentzat, idaztea da kanpoko jendea-
rekin harremana mantentzeko modu bakarrenetakoa, eta Alaitzek bertsoetan, ipuinetan
eta asmakizunetan topatu zuen adierazteko bidea.

Bere semearekin, lobekin etalagunen umeekin zeukan loturari eusteko ahalegin berezia
egin zuen, haientzako narrazioak eta ariketak sortuz. Jarraian datozen testuak pipitaki-
papataki estiloko asmakizunak dira; Aitziber Coello lagun eta preso ohiari, bidali zizkion
lehenik, eta honek ariketen soluzioak marraztu zituen. Kartzelako iluntasunetik umeen
etxeetara heldu zen euren sorkuntza, orain lehenengoz argitaratuko dena.

Alaitz Areitio 2020an atera zen espetxetik, eta gaur egun irakasle dabil. Bertsotan
ere egiten du lantzean behin jendaurrean, Urruxar bertso-eskolan aspaldian kide izan
zituenen ondoan.
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PIPTTAKI PAPATAKI ERANTZUNA NORK DAKI?

1.
Pipitaki papataki nik badakit gauza bat:

Lau hankadun laifo pillue, ' fom i~

beeti alkarrekin pasiuen {::} 8;:}
beeeroki zuri ederragaz
landan gora,

landa behera,

jan eta ibili,

jan eta egon,

beeedarra janez,

danok batera pasiuen:

2.
Pipitaki papataki nik badakit gauza bat:

Mundueri aldrebes begittu ezkero,
kobazuloan egin ezkero lo,
egun argiz lo

eta gabien ibili,

gaztie ixen arren
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3.
Pipitaki papataki nik badakit gauza bat:

Lagun ona naiz

batuketak egiten laguntzeko,
balio dut ipuin politak kontatzeko,
burua galtzen dut

nekatzen naizenean,
kobazulora noa zuzenean...
Buelta bat, bi, hiru, eta lau,
lehen baino txikiago nau,
lehen baino zorrotzago,
berriro ere prest nago...
Jarriko naiz buruz behera
lan egiteko topera

eskuan eginez dantza
punta jarrita beherantza,
ezkerretik eskumarantza:
nire izena da .......coceuveeennnn.

4.
Pipitaki papataki nik badakir gauza bat:

Borobil bat saltoka,

batzutan eskuz jota,

bestetan hankarekin bota...
Frontoian eta zelaian

lagun ona dugu ....c.cccoveuennenineee.
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5.
Pipitaki papataki nik badakit gauza bat:

Batzuetan betea,
besteetan erdia,

lodia edo fin-fina,

izar guztien zaindaria.
Gaueko zeru ilunean
ematen digu argia.
Eguzkiagaz maiteminduta
omen dago ...............

6
Pipitaki papataki nik badakit gauza bat:

Goizetan dauka irria,
hori-horiak bere izpiak,
Iluntzerako nagia...

Alai badago

utz dezakegu etxean aterkia. ..
Distiratsu dator gaur ere
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7.
Pipitaki papataki nik badakit gauza bat:

Gazi-gazia da

eta ez gozoa,

bertan bizi dira

sardina eta kaioa

pirata eta txalupa,
olagarroa eta marrazoa. ..
Olatudun piszina

erraldoia da ........

8.
Pipitaki papataki nik badakit gauza bat:

Niri esker da alaia

mendiko zelai berdea,
nigatik da amamaren balkoia
hoin polit eta dotorea.

Izan naiteke gorri, urdin edo morea
naranja, zuria edo

nahi duzun kolorea.

Udaberrian jaiotzen naiz

usain gozodun .........ccceeeveennnee.
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9.
Pipitaki papataki nik badakit gauza bat:

Oiloaren senarra
buru gainean gangarra
iratzargailu naturala da

kukurrukuka ....coeeeveeeeeee.

10.
Pipitaki papataki nik badakit gauza bat:

Opila nintzen lehenengo
kroasan bat gero

poliki nintzen gastatu
eta berriro agertu
bestekaldera begira
egiten nuen dirdira
loditu eta loditu

berriz opil bilakatu
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11.
Pipitaki papataki nik badakit gauza bat:

Hartu bufanda eta txanoa
jolastera noa.

Negua da nire urtaroa

ez dut atsegin beroa.
Potoloa naiz, ez naiz fina
eskuekin egina.

Eguzkiak ematen dit mina.
Ninaiz: coooeeveeveeiiiiil
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MARKEL ONAINDIA

Begien aurrean eduki arren, ez gara gure historiaren atal
esanguratsuak ezagutzeko kapaz

Mikeldiko harrizko irudia.



MARKEL ONAINDIA (1983-)

Markel Onaindia Txabarri Iurretan jaio zen 1983an. Umetan bertsoak idazten zituen,
eta laster konturatu zen hizkuntzarekin jolastea gustatzen zitzaiola. Horri tiraka, Kazeta-
ritza ikasi zuen Euskal Herriko Unibertsitatean eta, ostean, Anboto hedabidean hasi zen
lanean; lehenik irratian, gero astekarian. Gaur egun ere bertan kolaboratzen jarraitzen
du, astekariko zutabegile lez.

Gerediaga elkartearentzako ikerketak garatu ditu. Azken aldian, Goiuria ikastolaren
historia jaso du liburu batean, eta Iurretako kofradien historia beste batean. Abadifioko
Mendiola auzoan egoniko eskolari buruzko dokumentala ere egin du, Errekatxo baten
onduen izenekoa.

Orriotara Astola aldizkarian argitaratutako erreportaje bat dakargu, lurretako harginen
bizipenak eta gorabeherak jasotzen dituena.
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TURRETAKO HARGINAK

Gure ofizio baten azken aztarnen bila

Askotan, begien aurrean eduki arren,
ez gara gure historiaren atal esanguratsuak
ezagutzeko kapaz. Ez gara konturatzen mun-
duaren joanaz, naturaren indarraz. Eskuekin
arakatzen hasi, barrenera begiratu, eta gure
txikitasunaz konturatzen gara. Lurrak gauza
asko dauzka guri kontatzeko.

Harrizko herria da gurea. Harea, karea,
mendeetan zehar pilatzen joandako bizia.
Harriak eman digu babesa, aterpea. Harriak
eman digu lana, ofizioa. Harriak eman digu
harremana, kultura. Iurretaren kasuan, be-
reziki nabarmena da hargintzan edukitako
tradizioa, Santa Apolonia eta Gallanda inguruetako hareharriaren ustiapenean
hain zuzen. Historian oso atzera eginez, horren adibide lez dauzkagu Mikeldiko
idoloa (K.a. IV. eta II. mendeen artean, Gallandako harriz landua izan ahal dela
uste da), eta Goiuria zein Amatza auzoetako leiho mozarabiarrak (XI. mendea).
Gerora, Erdi Aroan garapena gertatu zen hargintzaren arloan, baselizez eta do-
rretxeez aparte baserriak ere harriz eraikitzen hasi zirelako. Iurreta eta Durangoko
eraikuntzetako harria aipatutako harrobietatik atera zuten gehienbat.

XV. eta XIX. mendeen artean ofizioak hazkundea bizi izan zuen, eta horren
erakusle da euskal harginak famatuak egin zirela atzerrian ere. Bigkaitarrak izenez
ezagunak, hainbat lekutan ibili ziren lanean: Madrileko Gorteetan zein Escorialeko
eraikuntzetan, Granada, Sevilla eta Kordobako katedraletan, Perun, Mexikon,
Filipinetan... Esanguratsua da Bragan (Portugal) kale bat badela euren izenean,
baita palazio bat eta Museu dos Biscainhos ere. Atzerrian beharrean ibili ziren har-
ginetako batzuk izan ziren Pedro Arandia eta Frai Juan Azkondo iurretarrak.

XIX. mendean, harlanduaren eskari handiaren eraginez, Iurretako familia asko
sektorean hasi ziren beharrean. Batzuk harrobietan bertan, eta beste batzuk harrien
garraioan. Sasoi horretakoak dira San Migel eliza, Bakixako Palazioa, Trazaolako
baserri-jauregia, Santa Manako Ertzilla, Mallabienako arkua, eta Arriandiko uras-
ka zein monolitoa, besteak beste. Hargin batzuek euren lana sinatzen zuten, eta
horren adibide da Andra Mariko eskinarri batean dagoena, ‘Omar’ izenagaz.

Amatzako ermitako leihoa.
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Familia askoren ogibide

Pablo Garitaonandia eubarrak Iurretako hargintza ikertu eta txosten bat idatzi
zuen 1993an, zeinari esker hainbat datu dakizkigun, baita sektorean lanean ibili
ziren askoren izenak ere. Santa Apoloniako harrobi nagusian, Ezxan errekatxoaren
bailara amaieran, ehundik gora hargin ibili ziren XX. mende hasieran. Garamendi
familiarena —Vulkanotarrak lez ere ezagunak— zen harrobi hori, eta handik atera
ziren Bilbo-Zumarraga trenbiderako zubi, arku eta isurbide asko. Oizen maga-
lean, Gallandako harrobietan ere jardun zen familia hori, baita Ma7iariko Baltza
marmolezkoan ere.

Beste familia garrantzitsu bat Mendiolatarrena izan zen, Santa Apolonia,
Gallanda, Amatzorbe eta Oxinbaltzako harrobietan euren arrastoa utzitakoak.
Simon Mendiola lehenik, eta Julian, Felipe eta Txomin semeak ostean. Simon
hargin garrantzitsua izan zela gogoratzen du haren biloba Jose Julianek, eta bere
aita Julian eta osabak ere urte askoan ibili zirela ofizioan. Esaterako, Mendizabalen
fabrikako bulegoetarako landu zuten harria. Haren arabera, aitak kontatzen zion
hargintza beheraldian zihoala, hemengo harriak erremintak jaten zituelako, eta
ondorioz ez zelako errentagarria. Julian Mendiola 1968 ingurura arte ibili zen
lanean. Txominek etxeak hornitzeko lanetan jarraitu zuen urte batzuetan, eta
Felipe silikosiaren eraginez hil zen.

Harginen familiekin segituz, Arriandiko paper fabrikaren parean harrobi bi
kudeatu zituen Joxe Agirrezabalek. Santa Apolonian, saga luzeko sendi bat etxe-
barritarrena da, gutxienez harginen hiru belaunaldi zeharkatu dituena. Arriandiko
bereziartuarrak, Larruzea zornotzarrak. .. Familiez gainera, Juan Zarandona, Tomas
Iriondo, Maite Madariaga eta Fidel Garcia Melchor aipatu daitezke esperientzia
handiko harginen artean. Orgarien kasuan, Goiuriko Galarzatarrak nabarmendu
daitezke, idien laguntzaz Gallandako harriak Bilboraino eraman zituztenak hain
zuzen.

Izan ere, gaur egun pentsaezinak ziren lanak egiten zituzten orduko behargi-
nek. Gauza harrigarriak, errealitatea eta magia lotzen dituzten nobeletan antzera.
Hasieran, harriak leretan bajatzen zituzten, idien eta karreteroen indarra baliatuta.
Horrela, mendietan behera berezko estartak sortzen zituzten garraiorako. Santa
Apoloniako harlandua idi-burdietan bajatzen zuten Durangoko eta Arandiako
zamaketa kaietara, han trenaren esku lagatzeko. XX. mende hasieran hain zen
handia trafikoa, trenbidearen adar bat harrobiperaino ailegatu zela, gaur egun
Azken erretegia deneraino, iraganean Bar La Cantera izenekoa. Gerora, teknologia
aurreratu eta kamioiak erabiltzen hasi ziren. Kuriosoa da, hala ere, gerraostean
Kastor Kabiroagak izan zuen ideia: gerrako tanke bat erosi zuen Mugarrekolanda
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ondoko marmoleko harrobitik lerei tiratzeko. Antza denez, tankea harantz igotzen

zebilela Orozketa parean hondatu egin zen, eta ezin izan zen inoiz erabili.
Antzinako ofizio hori gure kulturaren parte bihurtu zen, eta gure plazetan hain

ezagunak diren harri-jasotzaileek eta idi-probek harginen lanean dute sorburua.

Non dago lurretako harria?

Santa Apolonia eta Gallandako harria ospetsua izan da, kalitate onagatik.
Kolore onekoa eta gogorra da. Gallandakoa horiagoa da, baita gogorragoa ere,
eta horrek lana zailtzen du. Erremintak errazago urratzen dira, eta azkenerako
karuagoa ateratzen da.

Harrobi horietako harria gure inguruetako eraikin askotan topatu daiteke.
Esaterako, Gallandako harria dago Iurretako elizan, Durangoko Andra Marian
eta Santa Anan, Kurutziagako hotelean, Begofiako basilikako eskaileretan eta
Begofiako tuneletan, Bilboko Ibaigane palazioan eta Aldundiaren egoitza den
eraikinean... Santa Apoloniako harria dago Iurretako udaletxean, Kurutziaga
kaleko hainbat etxetan, Bilboko Zabalguneko eraikinetan, Gaztelugatxeko es-
kaileretan...

Antzinako ofizio baten azken lekukoak

Hargintzak beheraldi sakona eduki zuen joan zen mendearen erdialdean, maki-
neria berriaren eta zementuaren agerpenaren eraginez. Hareharria eraikuntzarako
gutxiago erabiltzen hasi zen, eta ondorioz sektorea ahuldu egin zen. Harrobietan
lanean jarraitu zuten gehienek beste norabide bat hartu zuten, labegaraietarako
produkzioari bidea zabalduz. Labeen hormak isolatzeko balio zuten adreiluak
lantzen hasi ziren, eta orduz geroztik, nagusiki industria horri lotuta egon da
hargintza. Eraikuntzari dagokionez, maila txikiagoan, baserriak konpontzen edo
txaletak egiten ibili izan dira batzuk; beti ere etxeak kanpoaldetik janzten, hormak
manposteriaz kubritzen, arkuak, eskinarriak, harlauzak eta leihoak sortzen, eta
barrualdean beheko suak prestatzen ere bai.

Gallanda inguruetako harrobiak 40ko hamarkadatik ia geldirik egon dira,
ustiapen puntual batzuk kenduta. Santa Apoloniako batzuk, ostera, duela gutxira
arte egon dira aktibo. Gaur egun ez da bat ere zabalik geratzen. Manuel Mateo
salamancarrak zeukan harrobia izan da azkenetakoa. Bere suhi Julian Perezek hartu
zion erreleboa 2002an, eta 2020ko abendura arte egon da martxan. Perez duela
30 bat urte hasi zen hargintzan. Gogoratzen du orduan Santa Apolonia ingurua
harrobi partzela txikiz josirik zegoela, eta eurenean 22 bat behargin zebiltzala
lanean. Harria ateratzera eta eskarietarako prestatzera dedikatu izan da bera. Beso
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indartsuak ditu, eta eskuetan lanaren aztarnak ageri zaizkio. Dioenez, ez zuen
eskularrurik erabiltzen, eta azkenerako azala limatu zitzaion; pentsa, telefonoak
sarritan ez dio hatza detektatzen. Izan ere, azkenaldian sektorean makineria sartu
bazen ere, eskulanean oinarritutako ofizioa izan da harginarena. Eskuak, harria eta
erremintak. Mailua, matxeta, ziria, zizela, bufarda, punteroa, palanka... izan dira
ohiko erremintak. «Eskulana oso gogorra zen. Barrenatu, zatitu, lisatu, kantoiak
eskuz landu... Eta hori beroarekin, euriarekin, hotzarekin... lan gogorra zen»,
esplikatu du Perezek. Bere harrobiko eremu batzuk bistan daude oraindik, pai-
saia bukoliko horretan iragana bizirik balego bezala. Hara begira, harriari buruz
berbetan hasi eta azaldu du Durango hareharria izenagaz erregistratu zuela, eta
intereseko harriaren izendapena lortzeko saiakera ere egin zuela Jaurlaritzan eta
udalean, emaitzarik lortu barik.

Julian Perezek jubilatzerakoan zarratu zuen harrobia, 2020an. 2008ko krisial-
diaz geroztik bakarrik ibili zen lanean, baina horren aurretik bederatzi behargin
edukitzera ere heldu zen. Bere sasoian zein bere aitaginarrebarenean hargin ugari
pasa zen harrobi horretatik, eta horixe da Oskar Azpitarte durangarraren eta An-
tolin Conde aperribaitarraren (Galdakao) kasua, adibidez. 80ko hamarkadaren
erdialdean Inazio Astigarragaren Durangoko marmolerian ikasi zuten biek lanbi-
dea; marrazketa klaseak hartzen zituzten planoak lantzeko, moldurak egiteko. ..
Urte batzuetako beharra eta gero Argifieta izeneko enpresa sortu zuten Azpitartek
eta Condek, euren kabuz zerbitzuak emateko. Esaterako, Nestor Basterretxearen
Tabirako eskultura euren eskuekin landutakoa da. «Basterretxea lehen egunean
etorri zen. Guri maketa bat eman zigun, eta 25 toneladako kazxarro bat egin
genuen», oroitu du Condek. Horixe izan zen euren lehen enkargua. Baserriak
konpontzen eta bestelako zereginetan ibili eta gero, bakoitzak bere bidea hartu
zuen, eta Manuel Mateoren harrobian ere ibili ziren denboraldi batez.

Prekarietatea eta silikosia

Condek dio beti gustatu izan zaiola harria lantzea. «Baina oso neketsua da,
zikina, pisuarekin eta hautsarekin beti... Polita da, baina ez eskertua.» Harrobian
sorkuntza gutxi zegoen. «Hondeamakinarekin harria atera, rotaflexarekin pikatu. ..
geratu barik harri metroak ateratzea zen lana», bere esanetan. Prekarietate handia
zegoen sektorean, harrobi gehienetan kontratu barik lan egiten zutelako, orduka
ordainduta. Eta ordu asko izaten ziren, gainera. Begira Zipri Mendiolagarai iu-
rretarrak kontatutako aspaldiko pasadizoa, Pablo Garitaonandiak jasoa:

«Behin, harginak galdetu zion kapatazari:
—Bihar ez dugu etorri beharko, ala?
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—Bai, zer ba?
—TJoan egin beharko dugu, bihar etor-
tzeko!».

Oskar Azpitartek ondo ezagutu zituen lan
horren baldintzak. Baita eraginak ere. Hargin
askok pairatutako gaixotasuna harrapatu
zuen berak: silikosia. Mateoren harrobian
amaitu eta gero enteratu zen horretaz, baserri
batean lanean zebilela arnasa hartzeko ara-
zoa sentitu zuenean. «Harrobi hartan hartu
nuen hauts guztia, eta hori ezin da atera»,
esplikatu du. Medikuak silikosi puntu bat
baieztatu zion, gaur egun apur bat okerrera
joan dena. Ondo dago, hala ere. Bere aurreko hargin askok zorte txarragoa eduki
zuten, hamarkadetan zehar ugari izan baitziren silikosiaren erruz hil zirenak.

Azpitartek gaur egun eskulturak eta taillak lantzen ditu bere tailertxoan, baina
lanbidez okina da. «Orain okindegi batean nago lanean, baina beti esaten dut ni
hargina naizela. Hori betirako da.»

Goiuriko ermitako leihoa.

Langintza baten transmisioa

Azpitarte erreferentzi bat izan zen Manuel Mateoren harrobiko langile gaz-
teentzat. Horixe uste du Abadifion bizi den Jon Martinez hargin arratiarrak.
Martinezek delineazioa ikasi zuen, eta Artean lan batzuk egin eta gero etorri zen
Mateoren harrobira. Han pare bat urtez ibili zen bakarrik. Gero bere kabuz hasi
zen, eta gaur egun Ormabarrue izeneko zerbitzua eskaintzen du, baserriak kon-
pontzeko, beheko suak eraikitzeko eta armarriak egiteko. «Beheko suena izan da
nire pasioa. Diseinatu, kurbak landu...», esan du harriaren artisauak.

Antolin Condek beste harrobi batzuetan ere egin zuen lan, Mateoren harrobiaz
aparte; Bilbao familiarenean eta Joaquin Gerediagarenean, besteak beste. Hargin
ugari ezagutu zituen, eta gogoratzen du Gerediagak oso ondo jakiten zuela harria
nondik moztu behar zen. Marmolerian ezagututako Benito Lizaur arrianditarra
ere hargin fina zela kontatu du.

Condek eurengandik ikasi zuen, baina gerora hargintza irakasle ere izan zen.
Adibidez, 1995 inguruan, Orozketan eskainitako emakumeentzako ikastaro ba-
tean, Juan Inazio Belarregaz batera. Han sei hilez ikasten ibili ziren emakumeetako
bik, Rosi Oleaga eta Ana Larranagak, langabezian geratu eta hargintzan probatzea
erabaki zuten. Anak gogoratzen du hainbat forma landu zituztela. «Ezkutu bat,
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kapitela, leihoak, beheko su bat ere egin genuen denon artean.» Pena da gerora
hain ogibide maskulinoan barneratu ez izana. «Hango emakumeetako inork ez
zuen jarraitu ofizioan», azaldu du Oleagak.

Ikastaro horren aurretik, ordea, 90eko hamarkada hasieran, Inazio Astigarragak
Santa Apolonian sustatu zuen ikastegian ibili zen irakasle Conde, kasu honetan
Julian Barroetagaz batera. Hiru urtez martxan egon zen Santa Apoloniako ikastegi
hartan formatutako 14 gazteetako bat Inigo Etxebarria iurretarra da, Pantaleon
Etxebarria hargin ezagunaren biloba. Aitite bezala, aita eta osaba ere izan ziren
harginak, eta Ifigok penaz oroitzen du denak silikosiaren erruz hil izana. Inigori
17 urterekin erakutsi zioten ofizioa, duela hogei bat urte zarratutako etxeko
harrobian. Axpeko eliza berriztu zuten euren harriarekin, eta Gaztelugatxerako
eskailerak ere bai, esaterako. «Artisau lana da: mendira joan, harria hartu eta
landu... hori baino oinarrizkoagorik!», azaldu du. Eskuz egiten zuen lana: harria
trokatik atera, rotaflexarekin ebaki, ziria sartu eta kolpe mailuarekin. «Alde batetik
ebaki egiten duzu, eta bestera desdoblatu. Enborrari lez, goitik behera ematen
badiozu desdoblatu egiten da.» Izan ere, antzinatik metatzen joan diren harea
geruzek osatzen dute harria. «Sekulako itsaso usaina etortzen zen harria txikitzen
genueneany, esplikatu du hunkiturik, iraganera bidaiatuko balu lez. Milioika urte
atzera, gure Durangalde hau itsaso izan zenaren arrasto magikoa.

Ofizio eta kultura indartsu baten aztarnak dira horiek denak, gure ahanzturan
daudenak, ezkutuan. Arakatzen hasiz gero gure historiaz berba egiten digutenak,
garena eta izan ginena erakusten digutenak.
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NEREA ELORRIAGA

Hemen egongo naiz eserita, lagunei tea zerbitzatzen

Andrea katazuria besoetan (Leonardo da Vinci, 1490).



NEREA ELORRIAGA (1983-)

Nerea Elorriaga del Arco Turretan jaio zen 1983an. Gasteizen egin zituen unibertsitate
ikasketak; lehenengo, Ingeles Filologia; eta gero, Itzulpengintza eta Interpretazioa. Urtetan
kanpoan ibili ondoren, gaur egun jaioterrian bizi da berriro amarekin eta umearekin.

2

Portrait of a Lady,T.S. Eliot (1888-1965) idazle amerikar-ingelesaren poema, 1915eko
irailean argitaratu zen lehenengoz. Henry James-en izen bereko eleberriari zor dio titulua,
eta Christopher Marloweri epigrafe deigarri hau:

«Zu ere erori zinen horretan. ..
fornikazioan:

baina beste lurralde batean izan zen
eta, gainera, neskatoa hilda dago».

Klase nagusiko jendearen hutsaltasuna azaltzen da adiskidetasun-, sexu-harremanetan.
Lehen atalean, anderearen apartamentua bisitatzen du gizonak, biak Frédéric Chopinen
kontzertu batetik bueltan, eta adiskidetasunari buruz hasten dira solasean. ..
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ANDERE BATEN PORTRETA

«Thou has committed —

Fornication: but that was in another country,
And, besides, the wench is dead.»
THE JEW OF MALTA

I
Abenduko arratsalde baten ke eta behelainoaren artean
Agertokia berez atontzea lortu duzu —eta hala irudituko du-.
«Arratsaldea zuretzat gorde dut» batekin;
Eta lau argizari gela ilunduan,
Argizko lau eraztun sabaian,
Julietaren hilobiko giroa
Prest esan beharreko guztirako, edo esan behar ez denerako.
Egon gara, demagun, modako poloniarra entzuten
Preludioak ilearen eta hatz punten bidez transmititzen.
«Hain da intimoa, Chopin hau, ezen uste baitut bere arima
Lagunen artean soilik berpiztu beharko litzatekeela,
Bi edo hiru lagun, ez dutenak ukituko
Kontzertu-gelan igurtzi eta kuestionatutako lorea.»
Eta elkarrizketa horrela labaintzen da
Arinkeria hutsalez eta kontuz atzemandako damu artean
Biolinen moteldutako tonuetan zehar
Urrutiko kornetekin nahasturik
Eta horrela hasten da.

«Ez dakizue zein garrantzitsuak diren niretzat, nire lagunak,
Eta zein, zein ezohikoa eta bitxia den aurkitzea,

Hainbeste, hainbeste traste zaharrez betetako bizitza batean,
(Ezen, ez baitut atsegin... bazenekien? Ez zara itsua zu!
Azkarra zara, gero!)

Aurkitzea bertute horiek dituen lagun bat,

Eduki eta eman egiten dituena

adiskidetasuna elikatzen duten bertuteok.

Zein garrantzitsua den hau guztia zuri esatea—

Halako adiskidetasunik gabe— bizitza, a zer cauchemarral»
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Biolinen sigi-sagen eta

Eta korneta pitzatuen

Arietta artean

Nire burmuinean danbor-hots sor bat hasi da
Bere preludioa zentzurik gabe jotzen,
Monotonia apetatsua

Gurxienez ageriko «nota faltsu» bat dena.
—Goazen kanpora, tabakoaren trantzean,
Monumentuak miretsi,

Azken gertakariez hitz egin,

Gure erlojuak erloju publikoekin zuzentzera.
Gero ordu-erdi batez eseriko gara, garagardoa edatera.

I
Lilak loretan dauden honetan
Ontzi batean ditu jarrita bere gelan
Eta hatzen artean darabil bat hitz egiten duelarik.
«A, ene lagun, ez dakizu, ez dakizu
Zer den bizitza, eskuen artean duzun horrek»;
(Lilaren zurtoina emeki biratuz)
«Barrutik jaria dadin uzten duzu, jariatzen uzten diozu,
Eta gaztetasuna ankerra da, eta ez du damurik
eta ikus ezin ditzakeen egoerei irribarre egiten die».
Nik irribarre egin, noski,
Eta tea edaten jarraitzen dut.
«Hala ere, apirileko iluntze hauetan, zeinetan nolabait
Nire bizitza hilobiratua datorkidan gogora, eta Paris udaberrian,
Erabat bakean sentitzen naiz, eta iruditzen zait mundua
Zoragarria eta gaztea dela, azken batean.»

Ahotsa itzultzen da biolin hautsi baten

Soinu desafinatu tematsua abuztuko arratsalde batean bezala:
«Beti nago ziur nire sentimenduak

Ulertzen dituzula, ziur nago sentitzen duzula,

ziur amildegia gainditzen duela zure eskuak.

Ezin zaurituzkoa zara, ez duzu Akilesen orporik.
Aurrera egingo duzu, eta gailendu izan zarenean
Esan dezakezu: hemen batek baino gehiagok huts egin zuen.
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Baina zer dut nik, zer dut nik, lagun,

Zuri emateko? Zer jaso dezakezu nigandik?
Bidaiaren amaierara iristear dagoen emakume baten
Adiskidetasuna eta begikotasuna besterik ez.

Hemen egongo naiz eserita, lagunei tea zerbitzatzen. . .».

Kapela hartu dut: zer konponbide koldar eman diezaioket
Esan berri didanari?

Parkean ikusiko nauzue goizetan

Komikiak eta kirolen atala irakurtzen.

Ikusi dut, bereziki,

Kondesa ingeles bat hasi dela jendaurrera agertzen.
Greziar bat hil zutela dantza poloniar batean,

Beste berankor batek bere zorrak aitortu dituela.
Aurpegierari eutsi diot,

Lasai jarraitzen dut

Harik eta kaleko piano batek, mekanikoki eta nekatuta
Errepikatzen duen arte betiko abesti higatua
Lorategiaren bestaldeko hiazintoen lurrinaz

Inork desiratu dituen gauzak gogoraraziz.

Zuzen ala oker al nabil?

III
Urriko gaua abailtzen da; itzuli naiz aurrekoetan bezala
Salbu eta badirudi egonez txiki bat dudala
Igo ditut mailak eta biratu atearen kirtena
Eta sentsazioa dut eskailerak katamar igo ditudala.

«Atzerrira zoaz, hortaz; eta noiz zatoz bueltan?
Alferrik ari naiz galdezka, ordea.

Nekez jakiten da noiz itzuliko zaren,
Hainbeste ikasgai aurkituko dituzu han.»
Nire begirada astun erori da purtzileria artera.

«Agian idatz diezadakezu.»

Nire lasaitasuna inarrosi egin da une batez;
Hau da espero nuena.

«Azken aspaldian galdetu diot nire buruari
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(Baina gure hastapenek ez dakite ezer gure amaierez!)
Zergatik ez garen adiskide bilakatu.»

Irribarre egin eta, biratzean, ispilu batean

Norbere aurpegia ikusi duenaren gisan sentitzen naiz.
Nire lasaitasuna dardaratu da; guztiz ilunetan gaude.

«Izan ere, mundu guztiak esan zuen, lagun guztiek,
Ziur zeuden gure sentimenduak elkartuko zirela
estu-estu! Niri ere kostatzen zait ulertzea.

Orain patuaren esku utzi beharko.

Idatziko didazu, nolanahi ere.

Agian ez da beranduegi.

Hemen egongo naiz eserita, lagunei tea zerbitzatzen.»

Eta edozein forma aldakor hartu behar dut
Adierazpidea bilatzeko... dantzatu, dantzatu,

Hartz dantzaria bezala,

Egin negar loroak bezala, hitz egin tximu batek bezala.
Goazen kanpora, tabakoaren trantzean...

Hara! Eta zer, arratsalde batez hilko balitz,

Gris eta lainotsu arratsaldea, hori eta larrosa iluntzea;
Hilko balitz eta utziko banindu eserita bolaluma eskuan
Teilatuen gainetik kea jaisten dela;

Zalantzati, tarte batez

Zer sentitu jakin gabe edo ulertzen ote dudan

Edo jakintsua edo tentela naizen, beranduegi edo goizegi den...
Ez luke berak abantaila izanen, azken finean?

Musika honi ondo legokioke «emeki hiltzea»

Eta, heriotzaz ari garela. ..

Izango al nuke irribarre egiteko eskubidea?
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ENAUT AIARTZAGUENA

Mundua irribarrez marrazten




ENAUT AIARTZAGUENA (1988-)

Efiaut Aiartzaguena Bravo 1988an jaio zen Iurretan. Erramun Basajaunak, Gabaik,
Asterixek... eta halako abentura komikiek liluratu zuten umetan, eta, eskola sasoian,
arkatzak eta margoak hartuta, irakurtzetik marrazterako pausoa eman zuen gaztetatik.

2009an preso sartu zuten, Segi gazte erakundeko partaidea izateagatik, eta Navalcarnero
eta beste kartzela espainol batzuetan egon zen luzaroan.

Literaturaren arloan, Gogoeten kronika liburua kaleratu zuen 2007an, eta hainbat
literatur lehiaketa irabazi ditu. Komikigintzan, ilustrazioan zein diseinuan, Naiz, Aizu,
Hik Hasi, Guraso.eus hedabideetan kolaboratu du, besteak beste. Unibertsitatean Arte
Ederretako ikasketak egin zituen arren, hezkuntza ez formaleko hezitzaile gisa jardun du
gehiago, sorkuntza irakaskuntzarekin tartekatuz...

Jon Irazabalekin batera, Iurretako umeentzako liburuxka ederrak idatzi ditu bertako
geografiaz eta historiaz. Nahi duenak Aritz eta Jone neba-arrebekin batera ezagutu dezake
Iurreta aldea.

Marrazketaren munduan, Enautek Irribarrez gaitzizena erabiltzen du. Komiki tirak
argitaratu izan ditu, kritika eta umorea nahastuta, eta nabarmentzekoa da 2014-2015
ikasturtean egunero tira bat sortzeko erronka bete zuela. Irribarrez, egunari umorez
ekiteko bilduman jaso zituen gero. Horien guztien arteko aukeraketa da orrialde hauetara
ekarritakoa.
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MUNDUA IRRIBARREZ

Baina...
erotu egin al zara?
Arriskutsuegia da!

@irribarrez

</ Ba, beraien istorioak
{ ederrak direla, baina

guk gureak bizi behar
ditugulal
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@irribarrez

... eta aurtengo Urrijenako
oroigarria... plazan
hainbeste denboraz
horrenbeste dantzaldi
bizi ondoren...
mutilen abarketentzatil

Baina ezin aipatu gabe
utzi aurten lehenengez
nesken abarketa
eta abarkak ere eskegi
ditugula plazake farcletan!

Txalo bero bat!ll

baino photoshop ordu
gutxiago dago gure
gorputzetan.
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"heldu dira elurrak”

Buruhaundia,
entendimendu gabea,
urde tripaundia, begi

rria, mozkorra eta ez
akit zer gehiago esaten
\ didate...geroz eta
\ lehenago deitzen didat
\ lanean hasteko batere
soldatarik ordaindu

Badoaz bai, lasai
ongi ezkutatuta

Joan dira ezta?
Ez dut iru?r-k Jan
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@irribarrez

—y

o

! — : Maria Luisa
Jentila Basajaun Galardi

"Inkxorta 1937" o

NO1L ALTE
Tursi BEHAL
DIOGY HW"?

2080, VeTEAN
INDE PORDITE

(G

Ta...
hi non izan haiz ba Bﬁzi‘ﬂtﬂl
abenduko zubian? '
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( zuentzat, )

zergatik da
garrantzitsua

“Erdaraz ere” Aizu
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“Korrika eta Hamlel" @irribarrez
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MAIZTEGI ESKOLAKO IKASLEAK

Ahazten dena ez da akorduan geratzen

(Iraia Okina)



MAIZTEGI HERRI ESKOLA (1802-)

Maiztegi HE Turretako Haur eta Lehen Hezkuntzako eskola da, D eredukoa. Eta historia
luzea du.1794an, Juan Orobiogoitia Agirre iurretarrak 4.000 peso utzi zituen Ameriketan egin
zuen testamentuan, bere jaioterrian lehen hezkuntzako eskola bat sortzeko. Iurretako Eskola
plazan egon zen 1891tik 1968ra arte. Plazakoa itxi zenean, 1968an, Colegio Piiblico Arzobispo
Maiztegui eskola eraiki zen gaur egun Juan Orobiogotia institutua dagoen lekuan.

1968an Goiuria Ikastola sortu zen. Euskaraz irakastea debekatuta zegoen eta erdi
klandestinoa zen hasieran. 1973tik 1981era arte normal funtzionatu zuen, baina 1981ean
Arzobispo Maiztegui eskolarekin batu zen, D ereduko Maiztegi Herri Eskola sortzeko. 1996an,
B ereduko San Miguel eskola gehitu zitzaion, eta, ordura arteko Maiztegiren eraikina Juan
Orobiogoitia institutuari utzita, San Migelena hartu zen Maiztegi HE izateko.

2021-2022 ikasturtean, Maiztegi Herri Eskolako 6. mailako ikasleok bisita berezia izan
genuen. Joseba Sarrionandia idazlea, 41 urtez urrin ibili ondoren, Turretara itzuli berri.
Gonbidatu genuen, eta agertu zen.

Haren liburu batzuk irakurri genituen, bakoitzak nahi zuena, baina, irakurtzeaz gainera,
idazketa ariketa bat egin genuen klasean. Josebaren liburu baten idazkera eredua hartu,
Akordatzen liburukoa, eta antzera idatzi bakoitzak nahi zuena. ..

Josebak dio bere liburuan eredu hori hartu zuela Georges Perec-en Je me souviens libu-
rutik, eta Perec-ek hartu zuela Joe Brainard-en I remember liburutik. Guk Josebarenetik.

Eta harritu egin zen gure idazlanak irakurri genizkionean. Josebak gure paperak es-
kuetan hartu eta esan zigun:

—Eskerrik asko. Konturatu naiz ja utzi dezakedala idazteko beharleku hori, ze zuek
askoz hobeto egiten duzue.
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AKORDATZEN NAIZ...

Akordatzen naiz nola txikitan beti nahi izaten nuen munduari buelta eman,
eta azkenean egin nuen, etxean amarekin egindako munduko maketa batean.

Akordatzen naiz nola txikitan, liburu-lehiaketan, motxila eta botila gorriak
ematen zizkiguten eta irabazleari dirua ematen zioten liburuak erosteko.

(Ava)

Ni akordatzen naiz haur-eskolara joan beharrean aitite eta amamak zaintzen
nindutela.

Ni akordatzen naiz Txema pediatra jubilatu zenean danok txaloka hasi ginela.
Oso mediku ona zelako.

Rim eskolatik joan zenean merendola bat egin genuela akordatzen naiz.

(SUGAR)

Zumaiako lehengusuekin Agerreko belar bola gainean saltoka aritzen ginela
akordatzen naiz.

Akordatzen naiz Lekeittioko hondartzan nire lehengusinarekin gimnasia
erritmikoa egiten egoten ginela egun osoan.

Joseba Jjorretara heldu zanien San Migeletan dantzan atera zutela akordatzen
naiz.

Akordatzen naiz Mafarikuko aittitte eta amamagaz briskara jolasten nuela
gauetan.

Akordatzen naiz, konfinamenduan amama Lutxi eta aittitte Pablok euren
txikitako kontu barregarri batzuk kontatzen zizkidatela.

(La1a)

Akordatzen naiz txikitan eskola bukatzerakoan etxera txokolatea jateko asmoz
joaten nintzela.

Txikitan ileapaindegia niretzat leku aspergarriena izaten zela akordatzen
naiz.

Gogoratzen dut txikia nintzenean gozoki dendara joan nintzela, baina dirurik
ez nuenez gozoki bat lapurtu nuela.
(ALAIN)
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Akordatzen naiz haur eskolan gaixorik nengoen moduan egiten nuela etxera
joateko, eta gero etxean aspertzen nintzenean damutu egiten nintzela.

Akordatzen naiz 4. mailan Baratzera joan ginenean zuzendariak deitu zuela
eta esan zigula etxera joan behar ginela koronabirusagatik. Negarrez hasi nintzen
pentsatzen nuelako hil egingo nintzela egun horretan.

Akordatzen naiz Txema pediatra joan zenean guztiok txaloka hasi ginela.
(NURIA)

Akordatzen naiz nire partiduetan nire ama beti oihuka zegoela.

Txikitan hondartzatik buelta bat ematera joan ginen eta uretara jausi nintzela
akordatzen naiz.

Akordatzen naiz entrenamendu baten lagun batek eta nik istripu bat izan
genuela buruarekin.

Nire lagun baten betaurrekoak apurtu nituela akordatzen naiz.
(AMADOU)

Akordatzen naiz txikitan egun guztia emoten genuela jolasten.

Akordatzen naiz kotxean gindoazenean gurasoei noiz helduko ginen galdetzen
eta galdetzen aritzen nintzela.
(ALAIA)

Akordatzen naiz eskolatik irteten nintzenean nire aitite etortzen zela batzera
eta [urretako parkera joaten ginela.

Akordatzen naiz nire amamaren etxera joaten nintzenean piszinan bainatze-

ko.

Akordatzen naiz eskolara joaten nintzenean eskuak tenperetan sartzen nituela
aldean neraman arropa margotzeko.

Akordatzen naiz txikia nintzenean nire gurasoak kolunpio bat erosi zidatela
eta egun osoa kolunpioan egoten nintzela.

(Lucia)
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Jantokian nire albokoari letxugan oruga berde bat agertu zitzaiola eta monitorak
ez zuela ezer egin akordatzen naiz.

Akordatzen naiz Athletic-ekoek nire gurasoei deitu zietenean nik Athletic-e-
kin probak egiteko, eta covid-19-arengatik baja egun bat egin nuen, eta bi egun
ziren.

Akordatzen naiz nire futboleko lehen torneoan lehenak gelditu ginela eta niri
torneoko jokalari hoberenaren trofeoa eman zidatela.

Akordatzen naiz Eibarrek nik beraiekin jolastea nahi zutela esan zidatenean.
(ASIER)

Akordatzen naiz nik eta nire neba-arrebak koronabirusa hartu genuenean
etxetik maskarillarekin genbiltzala gurasoak ez gaixotzeko.

Akordatzen naiz txikitan gure urteak zirenean eskolan plastilinazko pastelari
putz egiten geniola.

Akordatzen naiz txikitan bero handia egiten zuenean errekan igelak hartzen
aritzen ginela.

(MIREN)

Akordatzen naiz nire anaia negarrez hasten zela Bilbora erosketak egitera ez

joateko.
(Unar)

Txikitan ez geundela denbora guztian mobilaren zain akordatzen naiz, orduan,
arazo gutxiago zeuden.

Txikitan eskola askoz dibertigarriagoa zela akordatzen naiz.

Txikiak ginenean anderefio bat sorginez mozorrotu zela eta edari arraro bat
egiten zuela akordatzen naiz. Akelarrean egiten zuen.

(LEIRE)

Rim eskolatik joan zenean akordatzen naiz.

Akordatzen naiz Alainek atearen kontra jo zuenean nik saltatu niolako.
(SARA)
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Txikitan San Migeletan beti bazkaltzen joaten ginenean dantzan hasten ginela
akordatzen naiz.

Txikiak ginenean lagunak eta ni dantzariak dantzan zeudenean gu ere izkina
batean dantza egiten geundela akordatzen naiz.

Lagunaren etxera joaten nintzenean piratak ginela jolasten genuela akordatzen
naiz.

Puzgarriak Idxorretara heltzen zirenean harrapaketan jolasten genuela akor-
datzen naiz.

Nire aita, aitona eta arrebari bezala deitzen zidatela akordatzen naiz, Esturo.

(ARANTZ)

Akordatzen naiz haur eskolan plastilinagaz jolasten nuela.

Akordatzen naiz txikitan eskolan ez genuela ezer egiten, eta orain lanak egin

behar ditugu.

Akordatzen naiz txikitan ahizparekin logela konpartitzen nuela, eta izozkiak
gustatzen zitzaizkidala.
(MAIDER)

Akordatzen naiz haur eskolara joan beharrean nire amamak zaintzen nindue-
la.

Akordatzen naiz eskolako tenpera margoen usainez.

Akordatzen naiz konfinamenduan nola jolasten ginen kale osoa bingoan eta
8retan denak txaloka hasten ginela medikuei gure esker ona adierazteko.

(NATALY)

Akordatzen naiz lehen nire amamaren etxean nengoenean korrika joaten
nintzela plazako kulunkara, asko gustatzen zitzaidalako.

Akordatzen naiz positibo eman nuenean ez nuela ezer igerri eta nire etxeko
piszinan jolasten ibili nintzela.

Akordatzen naiz, nire amak pastela egiten zuenean eta labara sartzen zuenean,
bolean geratzen zen masa jaten nuela. Oraindik ere egiten dut.

(MAREN)
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Akordatzen naiz txikitan plazara joaten nintzela baloiarekin futbolean jolas-
teko.

Akordatzen naiz beti joaten nintzela nire aitarekin bizikletan herritik.

Akordatzen naiz beti joaten nintzela jaietan familiarekin barraketara.

(IkER)

Akordatzen naiz txikitan Clarens ikusten nuela.

Akordatzen naiz txikitan nire amamak bere etxean madalenak ematen zizki-

dala.

Akordatzen naiz txikitan ez nintzela beti haur eskolara joaten, otitisa nuelako,
eta nire amamaren etxean egoten nintzela.
(IrATA)

Akordatzen naiz nola nire auzokoaren txakurrak txupetea jan zidala.

Akordatzen naiz txikiak ginenean anderefio bat sorginez mozorrotuta etorri
zela.

Akordatzen naiz gure gelako neska bat joan zela.
Akordatzen naiz txikitan jolasten nuela.

Akordatzen naiz Mafarira heldu nintzenean ezagutu nuela nire oso lagun
ona.

Nire lagun baten kamiseta apurtu nuela akordatzen naiz.
(MIGUEL)

Akordatzen naiz nire amak eta nik aurkitu genuela txori txiki bat eta utzi
genuela zuhaitz baten.

Akordatzen naiz egun batean ia-ia mahaiarekin hatza okertu nuela eta nire
ezpainetan zulo bat egin.

Akordatzen naiz lehenengo aldiz ikusi nuela nire aitona ardi bat hiltzen, urte
horretan sei urte nituen eta gogoratzen dut ez nuela lo egin gau osoan.

(INAAN)
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Akordatzen naiz txikitan ikusten nuela Rick y Mort telebistan.

Akordatzen naiz nire familiako kide batzuk zeudenean bizirik.
(AMETZ)

Akordatzen naiz kaktus bat jan nuela.
Akordatzen naiz nire txakurra sakrifikatu zutenean.
Akordatzen naiz Clarence seriea ikusten nuenean.

Akordatzen naiz lapurtu zidatenean nire spiderman jostailua.
(O1HAN)

Akordatzen naiz txikitan nire amamak ematen zidan txokolatearekin.

Akordatzen naiz nire aitonak egiten zituen tortillak oso gozoak zirela.
(ArTOR)

Akordatzen naiz nire amamak barikuro merienda eskolara ekartzen zidala.

Akordatzen naiz txikitan joaten nintzela kanpinaz.
(La1a)

Akordatzen naiz nire amamaren etxera joaten nintzela, eta lau txakur euka-
zala.

Bost txakur nituela akordatzen naiz.
(EZ1ZENA: PRISCILLA; 1ZENA: MIRARI)

Akordatzen naiz egun batean Lorenak ihes egin zuela, eta joan ginenean bi-
latzera Eroskin zegoen.

Akordatzen naiz neukala mobil aiaiai bat, Barbie, eta leku batetik jausi zela.
Akordatzen naiz bizikletan ibiltzen ikasi nuela, 4 urterekin.

Akordatzen naiz kaletik nindoala eta ia kotxe batek atropellatu ninduela.

(Ez1zENA: MIRART; IZENA: PRISCILLA)
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Akordatzen naiz txikitan marrazki bizidunak ikusten nituenean.
Akordatzen naiz herrian ezkutaketara jolasten nuela lagunekin.
Akordatzen naiz herriko balkoian jolasten nuenean.

Akordatzen naiz medikuagandik ihes egin nuenean.

Akordatzen naiz nire amarekin plastilinazko perretxikoak egiten nituenean.
Akordatzen naiz Jordaniara joan nintzenean.

Nire aitarekin marrazki bizidunak ikusten nituenean akordatzen naiz.

Nire aitona eta amonarekin baserrira igotzen nintzenean akordatzen naiz.
(NURA)

Akordatzen naiz nire eta nire etxe aurreko parkinean bizikletan ibiltzen ikasi
nuela.

Akordatzen naiz nire aititte-amamek altzotan hartzen nindutela.
(ANER)

Akordatzen naiz nik txikitan Caillouren marrazki bizidunak ikusten nituela.

Akordatzen naiz ni nire etxe aurrean bizikletan ibiltzen nintzela.
(AIUR)

Akordatzen naiz egunero parkera joaten nintzela aititerekin.
Akordatzen naiz besoa apurtu nuenean. Kubitoa.
Akordatzen naiz ez nuela inoiz txupeterik erabiltzen.

(ZURINE)

Akordatzen naiz nire amonak josten irakatsi zidanean.

Akordatzen naiz nire beste amonarekin kartetan jolasten genuenean.
Akordatzen naiz nire amonaren ahizpak lokartzen ninduela.
Akordatzen naiz nire aititeren etxean jolasten nuenean.

Akordatzen naiz nire beste aititek kantak kantatzen zizkidala.
(ARAIA)
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Akordatzen naiz txikitan ikusten nituela marrazki bizidunak eta orain ahaztuta

ditudala.
Akordatzen naiz nire amak txupetea ipintzen zidala eta nik botatzen nuela.

Akordatzen naiz ni txikitan oso trastoa nintzela.
(IkER)

Akordatzen naiz egun batean hautsi nuela besoa eta oso pozik egon nintzen
igeltsua jarri zidatelako.

Akordatzen naiz gol bat sartu nuenean partidu batean.

(WILDEREX)

Akordatzen naiz txikitan nire lagun batek bere bizikleta utzi zidala, eta horrela
ikasi nuen bizikletan ibiltzen.

Akordatzen naiz nire herrian txokolate bat zegoela, ez dut gogoratzen izena
baina bai akordatzen naiz merkea eta oso goxua zela.

Akordatzen naiz nire herrian festa bat zegoela «tallaban» deitzen zena. Zure
kontrako generoaz mozorrotu behar zinen eta joan behar zinen etxez etxe dantza
egiten, eta dirua irabazten zenuen.

(Fopk)

Akordatzen naiz jausi zitzaidanean nire amaren mobila balkoitik.

Akordatzen naiz Priscillarekin 80ko hamarkadako pertsonaiaz mozorrotu
nintzenean.

Akordatzen naiz dantza egiten nuenean nire aitonarekin.

Akordatzen naiz ihes egin nuenean etxetik eta Priscillak, bere amak eta nire
amak Eroskin topatu nindutela.
(LoRENA)
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CHARIF AOMAR OMAR

Sator hegalaria




CHARIF AOMAR OMAR (2007-)

Charif Aomar Omar, afrikar iparraldeko immigranteen semea, Turretan jaio zen eta
Iurretan ikasi zuen. Maiztegi Herri Eskolan LH2 egiten ari zela, 8 urterekin, 2015eko u-
rretako Literatur Lehiaketako saria irabazi zuen ipuin honekin.

Urte berean, familiarekin hegaldatu zen Charif. Gaur egun Castelnau-d’Auzan (gaskoiz,
Castethnau d’Eusan) izeneko herri txikian bizi da, Frantzia hegoaldean. Batxilerreko azken
urtean dago, zientziatan, gero Medikuntza ikasteko asmoarekin.
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SATOR HEGALARIA

Bazen behin sator bat hegan egin nahi zuena baina ez zuen lortzen eta bi hego
egin zituen baina ez zekien maneiatzen. Oihanera joan zen eta suge batekin topo
egin zuen eta galdetu zion:

—Zuk ba al dakizu hegoak erabiltzen?

Baina sugeak ez zekien erabiltzen, eta itsasora joan zen eta bale batekin topo
egin zuen eta galdetu zion:

—Zuk ba al dakizu hegoak erabiltzen?

Baina baleak ez zekien erabiltzen, eta mendira joan zen eta arrano batekin
topo egin zuen eta galdetu zion:

—Zuk ba al dakizu hegoak erabiltzen?
Arranoak bai zekien erabiltzen eta hegoak erabiltzen irakatsi egin zion.

Hala bazan eta ez bazan sar dadila kalabazan eta atera dadila Iurretako pla-
zan.
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Sator hegalaria (Imanol Larrinaga, 2024).
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