
DE AVIONES Y MAIZALES

TIERRA DE DURANGO

URKIOLA, 20 URTE

ETORKINAK



Nuestra ruta de este año no aparece en las guías turísticas ni montañeras. 

Nuestros cinco invitados nos conducen en esta ocasión por los sutiles senderos 

de la memoria. Son lugares pequeños, lugares íntimos y especiales para ellos. 

A menudo, asociados a la infancia, “nuestra única patria” en palabras del gran  

poeta Rilke. Todos tenemos “un lugar en el mundo”. Para algunos es el sitio de 

donde venimos. Otros, quizá no lo hemos encontrado todavía.  

Para ellos, está en Durangaldea.

ARGAZKIAK: TXELU ANGOITIA







Bizitza osoan leku bati lotuta sentitu naiz, leku hori Zaldibarko Abesbatza 

Elkartearen lokala izan da.

Haur nintzela orduak eta orduak eman nituen bertan, aitak armagin 

lanean nola jarduten zuen begira. Gerora, marrazki artistikoko akademia 

ireki zuten bertan, eta ni hango ikasle izan nintzen.

1945ean, Abesbatza Elkartea sortu nuen, eta hementxe bertan izan 

ninduen zuzendari ia 40 urtez, kultur jarduera handian murgilduta.

BALENDIN LASUEN   ZALDIBAR



Zenbat arratsalde aspergarri pasatuko  

	 ete nebazan Abadiñoko elizpean! 

Amak behin esan egin eustan  urteekin 

gogominez akordatuko nazela joaniko 

denboragaz, edozelangoa izanda be.  

Eta halan da. 

Orain Elizpeko argi-ilunak, hango 

olgetak, arineketak eta barreak  

baino ez jataz etorten gogora. 

JASONE AGIRRE   ABADIÑO







Sarria. Lehengo bizimodu ta bizi-ikuspegiaren azken taupaden 

lekuko izateko aukera eskeini eustan labe samurra. 

Nire barrenaren ongarria. Geneukanean, antzik be ez; ez 

daukagunean, hara hor, galdutakoaren samina. 

Ikasiko ete dogu inoz?

FELIX ARKARAZO   SARRIA



Umetako sasoietara joan behar dot txoko maitagarri bat bilatzeko.Hori kurutziaga da. Ez oraingo 

Kurutziaga. Zenbat aldiz olgau dot kale horretan, Tomas Txikidxe zeritzon etxe aurrean, gaur  

Erdoizak eginiko etxean eta jesuitek egindako gehigarria dagoen lekuan egoana!

Etxe aurrean horma baju bat egoan zulo batzuk zituena eta han iturriko uraz eta lurraz 

“mantekauak” egiten genduzan. Gauetan aittittegaz joaten ginen beti ura zeriola zegoen iturriko 

ura edateko, pitxer baten etxera eroateko, bertako tilo ederren garauak jausi ahala jateko... 

Zenbat oroimen...!

ESKARNE AROMA   DURANGO







Mundu honetan nire bihotz muinetan sartutako tokirik izatekotan, nire gurasoena izan zen 

oinetako-denda dela esan behar. 

Bertan, ezkondu aurretik, nire aita izango zena ama izango zenarengana joan zeneko baten, 

ama bakarrik gabe, honen aitarekin aurkitu omen zuen. Zer esan ez zekiela, oinetakoen 

zintak eskatzea besterik ez zitzaion bururatu. Orduantxe ezagutu ei zuen bere suina izango 

zena nire aitita izango zenak, amaren aitak.

Handik bost urtera, hiru urte nituela, denda horren ondotik igaro ginen ama eta biok, estu 

eta larri, Kalebarriko etxetik irtenda, Durango suntsitu zuen bonbardaketari ihes egiteko 

asmoz, nire bizitzako lehenengo oroitzapenak azaltzen didanez.

Denda horretan jardun dute oinetakoak saltzen nire gurasoek bizi guztian.  

Orain ere etxekoak jarraitzen du.  

Zenbat barru barruko gogorapen txoko horretan!

Juanito Gallastegi   DURANGO


